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Nunca dejamos de ser niños. Nunca nos hacemos mayores. 
Siempre mantenemos el deseo de estar protegidos 

por nuestros padres y tener la sensación 
de que nada malo puede pasar. 

Que el ser humano aspire a ser adulto es estúpido. 
A lo único que puede aspirar el ser humano es a ser huérfano. 

No podemos aprender a ser adultos. 
Sólo podemos aprender a ser huérfanos. 

Alfredo Sanzol. 
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Dramatis personae

MI ABUELO: Le gusta Pink Floyd, The Doors, Led Zeppelin, Yes, Los Rolling… pero sobre todo 
Pink Floyd. 
MI PADRE: Le gustan Los Secretos, Nacha Pop, Radio Futura… pero sobre todo Los Secretos. 
MI NOVIA DE LA INFANCIA: Hace tanto que no hablo con ella, que no sabría decir qué es lo que 
le gusta. 
y YO: A mí me gusta Pete Doherty, pero sobre todo, en su etapa con los Babyshambles.

¿Y qué tiene que ver Pink Floyd con Los Secretos? Pues nada.
¿Y qué tienen que ver Los Secretos con Babyshambles? Pues nada tampoco.

Lugar:
La casa. Mi casa. El espacio que compartimos MI PADRE y yo. El salón, nuestra Suiza.  Un salón 
que pudiera fotografiar Tim Jarosz.

Tiempo:
Todos los días que pasaron desde que MI PADRE dejó de ser eterno hasta que sí que lo fue. Allá 
por abril del 2008. El tiempo en el recuerdo es algo complicado. Más aún en los que nos gustaría 
tener.

*Las acotaciones de la obra pueden o no ser incluidas como narración en la puesta en escena.
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Salón de la casa de MI PADRE. Bueno, de mi casa. Abril de 2008, el día que MI 
PADRE dejó de ser eterno. MI ABUELO y MI PADRE están sentados en el sofá 
mirando las noticias en la tele. Bueno, la verdad es que ambos parecen distraídos. 
Con sus cosas. MI ABUELO está muy raro: lleva una camisa hawaiana, amarilla 
con flores violetas, y unas bermudas verdes, y está… ¿tocando la guitarra? Nunca le 
había visto así. MI PADRE, como siempre, lleva la ropa del trabajo, aunque ya se ha 
quitado la americana y la corbata. Está trabajando con el portátil. Ambos parecen 
abstraídos. De pronto, una noticia capta inmediatamente la atención de MI 
ABUELO:

TELEVISIÓN
Una triste noticia que nos llega desde el Reino Unido: Uno de los fundadores del mítico grupo de 
rock Pink Floyd ha fallecido hoy a los sesenta y cinco años. Richard Wright, conocido como Rick 
Wright, era el teclista del grupo inglés. Es además autor de temas como Wish You Were Here o 
Shine on You Crazy Diamond. Wright ha muerto de cáncer en su casa de Londres. Su última 
aparición con Pink Floyd se produjo en el año 2005 cuando la banda al completo se reunió después 
de veinticuatro años para dar un concierto en la capital inglesa.

(Suena The Great Gig In The Sky mientras posiblemente muestren recuerdos de 
Wright en la banda) 

MI ABUELO
Se ha muerto Rick Wright.

(MI PADRE posiblemente le haya oído, pero está demasiado ocupado como para 
responder a “tonterías”.)

MI ABUELO
¡Que se ha muerto Wright! (…) ¿No piensas decir nada? (…) ¿Te da igual?

MI PADRE
(Finalmente, sin mucha atención) ¿Quién era ese?

MI ABUELO
¿Era? Quién es ese. Es el teclista de Pink Floyd.

MI PADRE
Ah.

MI ABUELO
¿Eso es todo? Se ha ido el teclista de un grupazo,  ¿y no tienes nada más que decir?

MI PADRE
No sé por qué te preocupas. Además, tú siempre fuiste más de Perales…
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MI ABUELO
Sin ofender, eh. 

TELEVISIÓN
La bolsa de Madrid ha encabezado las pérdidas de los mercados europeos, tocados hoy todos por la 
quiebra de Lehman Brothers…

MI PADRE
(Mientras MI ABUELO sigue tocando la guitarra) Schhht. Calla. (Sube el volumen)

TELEVISIÓN
Sólo Iberia ha tenido ganancias entre los treinta y cinco valores del Ibex, que está en su nivel más 
bajo desde hace dos años.

MI PADRE
Mierda. 

(MI ABUELO sale de escena. De repente, un apagón.)

MI PADRE
¿Qué has hecho? 

MI ABUELO
¿Yo? Se habrá ido la luz.

MI PADRE
Ya… tú nunca haces nada,

(Sale a encender la luz.)

MI PADRE
No tiene gracia. Era una llamada importante. ¿Podrías pensar un poquito con la cabeza? Esto es un 
desastre. Un desastre que tendrá consecuencias muy graves. 

MI ABUELO
¿Hace cuánto que no te ríes?

MI PADRE
¿Qué? Claro que me río. Muchas veces.

MI ABUELO
A ver. Hazlo, venga. (MI ABUELO le hace cosquillas. MI PADRE no reacciona.). ¿Ves? Se te ha 
olvidado. Déjalo, no te vaya a dar un paralís.  

MI PADRE
¿Vas a dejarme en paz? Estoy intentando trabajar. 
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MI ABUELO
Tú mismo. Yo tengo tiempo. Todo el tiempo del mundo.

(Silencio. MI PADRE sigue, como siempre, a lo suyo. Mientras, MI ABUELO ha 
conseguido disimuladamente pero con enorme pericia, liarse un porro)

MI PADRE
¿Qué haces? ¿Qué es eso? 

MI ABUELO
Mano de santo contra el aburrimiento. Te vendría bien.

MI PADRE
¿A mí? Haz el favor de no fumar eso en mi casa.

MI ABUELO
¿De verdad no quieres? Pruébalo

MI PADRE
¿Pero tú qué te piensas?  Apaga eso ya.

MI ABUELO
Anda, anda… Relájate. Mira, por si aún no te has dado cuenta…

MI PADRE
¡Sí! Que la vida es corta. Ya me estoy dando cuenta. Deja de repetirlo ya. LA VIDA-ES-CORTA.

(En ese momento, suena el teléfono de casa. MI PADRE se sorprende, quizá porque 
no suena demasiado a menudo. No lo coge a la primera. Suena otra vez.)

MI PADRE
¿Sí? (…) ¡Hola! (…) Bien, todo muy bien. (…) Sí… Yo le recojo (…) No, no, voy yo. (…) Seguro 
(…) Que sí… (…) No, no se me olvida. (…) A las cinco y media (…) Vale (…) Adiós. (Cuelga)

(Pausa. MI PADRE mira el reloj y vuelve a retomar su trabajo.)

MI PADRE
¿Qué?

Pausa.

MI PADRE
¿Qué miras?

MI ABUELO
Nada…
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MI PADRE
Dilo.

MI ABUELO
Nada, nada.

Pausa.

MI ABUELO
Viene hoy.

MI PADRE
Sí, lo acabas de oír.

MI ABUELO
Pareces entusiasmado.

MI PADRE
Pues claro que sí.

MI ABUELO
Ya… ¿Hace cuánto que no os veis?

MI PADRE
No sé… desde Navidad.

MI ABUELO
Y habláis mucho, ¿no?

MI PADRE
Lo normal. Cuando podemos.

Pausa.

MI PADRE
Una vez cada… quince días… o… cada mes.

MI ABUELO
Y eso te parece lo normal.

MI PADRE
Bueno, ya está. Va a estar aquí estos días.

MI ABUELO
¿Y vas a estar con él?
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MI PADRE
Evidentemente.

MI ABUELO
Digo si vas a estar con él de verdad.

MI PADRE
Todo lo que pueda.

MI ABUELO
¿Por qué no te coges unos días?

MI PADRE
Imposible…

MI ABUELO
No ves a tu hijo desde Navidad y te parece una locura pedir unos días de vacaciones. Mira, no sé 
para qué viene entonces.

MI PADRE
Pues porque es su casa.

MI ABUELO
¿Y qué? ¿Es una obligación?

MI PADRE
SÍ. No. 

MI ABUELO
Pues eso parece. Que viene porque tiene que venir. 

MI PADRE
No digas tonterías…
 

(Suena el timbre. Soy YO. Aún no sabía que, en momentos de la vida, aparecen los 
que ya no están).
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