

ct

Wish you were here

de
Tamara Gutiérrez

(fragmento)

*Nunca dejamos de ser niños. Nunca nos hacemos mayores.
Siempre mantenemos el deseo de estar protegidos
por nuestros padres y tener la sensación
de que nada malo puede pasar.
Que el ser humano aspire a ser adulto es estúpido.
A lo único que puede aspirar el ser humano es a ser huérfano.
No podemos aprender a ser adultos.
Sólo podemos aprender a ser huérfanos.
Alfredo Sanzol.*

Dramatis personae

MI ABUELO: Le gusta Pink Floyd, The Doors, Led Zeppelin, Yes, Los Rolling... pero sobre todo Pink Floyd.

MI PADRE: Le gustan Los Secretos, Nacha Pop, Radio Futura... pero sobre todo Los Secretos.

MI NOVIA DE LA INFANCIA: Hace tanto que no hablo con ella, que no sabría decir qué es lo que le gusta.

y YO: A mí me gusta Pete Doherty, pero sobre todo, en su etapa con los Babyshambles.

¿Y qué tiene que ver Pink Floyd con Los Secretos? Pues nada.

¿Y qué tienen que ver Los Secretos con Babyshambles? Pues nada tampoco.

Lugar:

La casa. Mi casa. El espacio que compartimos MI PADRE y yo. El salón, nuestra Suiza. Un salón que pudiera fotografiar Tim Jarosz.

Tiempo:

Todos los días que pasaron desde que MI PADRE dejó de ser eterno hasta que sí que lo fue. Allá por abril del 2008. El tiempo en el recuerdo es algo complicado. Más aún en los que nos gustaría tener.

**Las acotaciones de la obra pueden o no ser incluidas como narración en la puesta en escena.*

Salón de la casa de MI PADRE. Bueno, de mi casa. Abril de 2008, el día que MI PADRE dejó de ser eterno. MI ABUELO y MI PADRE están sentados en el sofá mirando las noticias en la tele. Bueno, la verdad es que ambos parecen distraídos. Con sus cosas. MI ABUELO está muy raro: lleva una camisa hawaiana, amarilla con flores violetas, y unas bermudas verdes, y está... ¿tocando la guitarra? Nunca le había visto así. MI PADRE, como siempre, lleva la ropa del trabajo, aunque ya se ha quitado la americana y la corbata. Está trabajando con el portátil. Ambos parecen abstraídos. De pronto, una noticia capta inmediatamente la atención de MI ABUELO:

TELEVISIÓN

Una triste noticia que nos llega desde el Reino Unido: Uno de los fundadores del mítico grupo de rock Pink Floyd ha fallecido hoy a los sesenta y cinco años. Richard Wright, conocido como Rick Wright, era el teclista del grupo inglés. Es además autor de temas como *Wish You Were Here* o *Shine on You Crazy Diamond*. Wright ha muerto de cáncer en su casa de Londres. Su última aparición con Pink Floyd se produjo en el año 2005 cuando la banda al completo se reunió después de veinticuatro años para dar un concierto en la capital inglesa.

(Suenan The Great Gig In The Sky mientras posiblemente muestren recuerdos de Wright en la banda)

MI ABUELO

Se ha muerto Rick Wright.

(MI PADRE posiblemente le haya oído, pero está demasiado ocupado como para responder a “tonterías”).

MI ABUELO

¿Que se ha muerto Wright! (...) ¿No piensas decir nada? (...) ¿Te da igual?

MI PADRE

(Finalmente, sin mucha atención) ¿Quién era ese?

MI ABUELO

¿Era? Quién es ese. Es el teclista de Pink Floyd.

MI PADRE

Ah.

MI ABUELO

¿Eso es todo? Se ha ido el teclista de un grupazo, ¿y no tienes nada más que decir?

MI PADRE

No sé por qué te preocupas. Además, tú siempre fuiste más de Perales...

MI ABUELO

Sin ofender, eh.

TELEVISIÓN

La bolsa de Madrid ha encabezado las pérdidas de los mercados europeos, tocados hoy todos por la quiebra de Lehman Brothers...

MI PADRE

(Mientras MI ABUELO sigue tocando la guitarra) Schhht. Calla. (Sube el volumen)

TELEVISIÓN

Sólo Iberia ha tenido ganancias entre los treinta y cinco valores del Ibex, que está en su nivel más bajo desde hace dos años.

MI PADRE

Mierda.

(MI ABUELO sale de escena. De repente, un apagón.)

MI PADRE

¿Qué has hecho?

MI ABUELO

¿Yo? Se habrá ido la luz.

MI PADRE

Ya... tú nunca haces nada,

(Sale a encender la luz.)

MI PADRE

No tiene gracia. Era una llamada importante. ¿Podrías pensar un poquito con la cabeza? Esto es un desastre. Un desastre que tendrá consecuencias muy graves.

MI ABUELO

¿Hace cuánto que no te ríes?

MI PADRE

¿Qué? Claro que me río. Muchas veces.

MI ABUELO

A ver. Hazlo, venga. *(MI ABUELO le hace cosquillas. MI PADRE no reacciona.)*. ¿Ves? Se te ha olvidado. Déjalo, no te vaya a dar un parálisis.

MI PADRE

¿Vas a dejarme en paz? Estoy intentando trabajar.

MI ABUELO

Tú mismo. Yo tengo tiempo. Todo el tiempo del mundo.

(Silencio. MI PADRE sigue, como siempre, a lo suyo. Mientras, MI ABUELO ha conseguido disimuladamente pero con enorme pericia, liarse un porro)

MI PADRE

¿Qué haces? ¿Qué es eso?

MI ABUELO

Mano de santo contra el aburrimiento. Te vendría bien.

MI PADRE

¿A mí? Haz el favor de no fumar eso en mi casa.

MI ABUELO

¿De verdad no quieres? Pruébalo

MI PADRE

¿Pero tú qué te piensas? Apaga eso ya.

MI ABUELO

Anda, anda... Relájate. Mira, por si aún no te has dado cuenta...

MI PADRE

¡Sí! Que la vida es corta. Ya me estoy dando cuenta. Deja de repetirlo ya. LA VIDA-ES-CORTA.

(En ese momento, suena el teléfono de casa. MI PADRE se sorprende, quizá porque no suena demasiado a menudo. No lo coge a la primera. Suena otra vez.)

MI PADRE

¿Sí? (...) ¡Hola! (...) Bien, todo muy bien. (...) Sí... Yo le recojo (...) No, no, voy yo. (...) Seguro (...) Que sí... (...) No, no se me olvida. (...) A las cinco y media (...) Vale (...) Adiós. *(Cuelga)*

(Pausa. MI PADRE mira el reloj y vuelve a retomar su trabajo.)

MI PADRE

¿Qué?

Pausa.

MI PADRE

¿Qué miras?

MI ABUELO

Nada...

MI PADRE

Dilo.

MI ABUELO

Nada, nada.

Pausa.

MI ABUELO

Viene hoy.

MI PADRE

Sí, lo acabas de oír.

MI ABUELO

Pareces entusiasmado.

MI PADRE

Pues claro que sí.

MI ABUELO

Ya... ¿Hace cuánto que no os veis?

MI PADRE

No sé... desde Navidad.

MI ABUELO

Y habláis mucho, ¿no?

MI PADRE

Lo normal. Cuando podemos.

Pausa.

MI PADRE

Una vez cada... quince días... o... cada mes.

MI ABUELO

Y eso te parece lo normal.

MI PADRE

Bueno, ya está. Va a estar aquí estos días.

MI ABUELO

¿Y vas a estar con él?

MI PADRE

Evidentemente.

MI ABUELO

Digo si vas a estar con él de verdad.

MI PADRE

Todo lo que pueda.

MI ABUELO

¿Por qué no te coges unos días?

MI PADRE

Imposible...

MI ABUELO

No ves a tu hijo desde Navidad y te parece una locura pedir unos días de vacaciones. Mira, no sé para qué viene entonces.

MI PADRE

Pues porque es su casa.

MI ABUELO

¿Y qué? ¿Es una obligación?

MI PADRE

Sí. No.

MI ABUELO

Pues eso parece. Que viene porque tiene que venir.

MI PADRE

No digas tonterías...

(Suena el timbre. Soy YO. Aún no sabía que, en momentos de la vida, aparecen los que ya no están).