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Agosto de 2005. Tengo 14 afios. Soy una chica enamorada. Me he echado un noviete algo mayor,
los de mi clase no me interesan la verdad. Nos conocimos en la disco, bailamos, bastante tipico
pero como yo no tengo experiencia a mi todo esto me parece un viajazo.

Hace ya 6 meses que no soy virgen. Lo hacemos y esta bien. No le he contado nada a mis compas
porque estan en otro capitulo. Yo siempre he sido la mas minifaldera, la del piercing, la mas cafiera.
Manu suele ser un tio muy carifioso y no deja de presumir de chica. Yo sonrio.

Hoy es un dia raro. Bajamos a la plaza y bebemos calimocho como otros dias, pero hoy un poco
mas, y tu tienes los ojos como dos farolas dislocadas, y me miras con una intensidad rara.

Vamos a casa del Navarro con su chica me dices. No es una pregunta. Es una afirmacion. Y ya estoy
sentada en el sofa y sacais vodka naranja y yo odio el vodka naranja pero soy una adolescente, joder
y la personalidad de una adolescente se mide con sus iguales, y vosotros sois “los mios”, y me dejo
llevar y brindamos por alguna tonteria.

El Navarro y su chica se escapan al dormitorio de los padres, a nosotros nos toca la habita del
hermano pequefio. Mis 0jos se posan en el poster con naves espaciales y en las ceras Manley del
escritorio, pero mientras tus manos ya se deslizan por debajo de mi pantalén y me hablas duro,
fuerte, y yo veo que se avecina tormenta pero no soy aun lo suficientemente consciente de lo que
me espera, porque si no me hubiese marchado.

Tengo 14 aios al fin y al cabo, y tu eres mi chico, mi primer novio y en todos los libros de mi
infancia los primeros novios aparecen como una suerte de Principes de Beukelaer, guapisimos,
encantadores y suaves como una compota de manzana...

JEh un momento no me gusta esto que haces Manu tranquila es como la primera vez luego te gusta
Manu que pares quieta déjame que pares para cdllate puta...!

Pero entonces ya es demasiado tarde, por lo que respecta al sexo no pactado siempre es demasiado
tarde, y la cuestion no es que sangre encima de las sabanas del hermanito desacralizando el universo
infantil que nos rodea, la cuestion no es que me duela el culo una semana después. El asunto
principal es que pasan diez afios hasta que me reconcilio con mi culo, y cerca de quince hasta que
puedo disfrutar verdaderamente del sexo. Ese es el tema. Y que ti mientras lo haces no pienses que
es una violacion, al fin y al cabo yo soy tu novia... y como me gusta follar...

No he hablado de este dia hasta muchos afios después, cuando mi amiga Anais me cuenta que su
compafiero de trabajo la viola aprovechando que la lleva a casa después de una cena de empresa. Su
cara aplastada contra los cristales del coche mientras ese miura de pacotilla la embiste, es mi cara
contra la cama nido aquella noche.

Entonces es cuando salta el recuerdo.

jManu me estas haciendo dario date la vuelta asi que te vea yo el culo ese culo que tienes que me
pone a cien Manu no quiero hacerlo asi no me cojas asi no para joder no paro joder...!

Entonces es cuando identifico que la violacion es una piel asfixiante que llevo pegada desde la
adolescencia. No me libro de ella.
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Cuando analizo todas mis relaciones sexuales posteriores marcadas por ese recuerdo que yo he
querido transformar en residuo pero que me sigue escociendo, es una herida siempre abierta,
siempre sangrante, nunca lejana. Mis orgasmos tefiidos por una melodia equivocada. Todos mis
orgasmos heridos.

Anais no le cuenta a nadie mas lo sucedido porque ha aprendido -como yo- que la sociedad no
reconoce que un compaiiero de trabajo o tu novio sean unos violadores.

Narrar tu historia es perfilar tu propia mancha, la mujer violada, deteriorada, marcada de por vida.
Anais y yo hablamos entonces de la culpabilidad, la de la adolescente aventajada que se martiriza
por haber sido precoz y no ser como las demds, menos inquieta, menos minifaldera, menos curiosa
sexualmente.

La culpabilidad que llevamos de serie por ser mujeres, educadas para aguantar, para ser martires,
protagonistas de fantasias en las que nos resistimos al sexo. Que nos tiren del pelo, que nos golpeen,
que nos obliguen. Nuestro sexo temeroso define su masculinidad. Y si has fantaseado con ser
forzada te conviertes en corresponsable de la agresion.

Porque la violacion a veces fabrica las mejores putas. Aprendemos docilidad a braguetazo limpio.

Y ahora pienso en que del mismo modo que la tierra conserva la memoria del pasado escrita en sus
profundidades, la mujer guarda entre sus carnes los gritos del cuerpo arrebatado, el color del miedo
al asalto.

Los pechos, las piernas, los musculos, los cabellos, todos enmadejados en una suerte de lienzo
abrupto. Un Guernica de la sexualidad que representa la VIOLACION, la tragedia del cuerpo
herido, el tltimo acto de una obra que narra la guerra civil entre los dos sexos.

;No te gusta que no te digo que no espera un poco solo la meto asi un poco solo me haces dario...!

Lo que mas me jode de todo es la educacion para la indefension que hemos recibido.

Mientras mi novio me violaba, yo miraba todo el tiempo un trofeo de baloncesto en la estanteria y
pensaba cogerlo y golpearle con el, pero no me atrevi, porque a las chicas no nos educan en el
rodillazo, en el hasta aqui hemos llegado Zeus de mierda, nos educan en que las cosas son asi,
paralizadoras y dolorosas, va en nuestro sino. Y entonces algunos chicos se creen con derecho a
agujerearnos como a un campo de golf. Ellos poder y dominio, nosotras sumision y miedo.

Y ahora que ya no tengo 14 afios sigo reviviendo todo aquello con la misma intensidad y a veces
reaparece con fuerza, y estoy... creo a punto de superarlo pero me viene la primera bofetada y mi
cuerpo se inmoviliza y escribo, reescribo la historia una y otra vez con una pluma invisible que
recorre mi cuerpo y el cuerpo de todas las mujeres, y espero que desaparezca asi que se borre, pero
vuelve... abre mi vagina, traspasa mi ano, me perfora, indistintamente, y quiero que pare pero no
para... jjjno!!! -cesa la musica-

Es imposible, forma parte de mi, me destruye y me constituye como mujer.
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