

ct

Una vida americana

de
Lucía Carballal

(fragmento)

(Paloma, de 56 años, junto a sus hijas: Linda, de 28, y Robin Rose, de 22.)

PALOMA

Haced lo que os dé la gana. Yo sólo he intentado enseñaros a mirar hacia delante, que es lo único que sé hacer.

LINDA

¿Es Gladis un ejemplo de mirar hacia delante?

ROBIN ROSE

Déjalo ya, Linda.

PALOMA

No menciones a Gladis.

LINDA

No la quieres, mamá. La has apadrinado.

PALOMA

Eso... es lo más racista que...

LINDA

¿Le pides que te haga dibujos?

ROBIN ROSE

Que te calles de una puta vez.

LINDA

¿Los colocas en la nevera “a ver cómo evoluciona”?

PALOMA

No te consiento que hables así.

LINDA

¡Eres tú quien habla así! “Gladis ya ha arreglado el local”. “Por fin se ha comprado una computadora decente”.

PALOMA

Gladis *está*. Del verbo “estar”. Dile a tu padre que conjugue el verbo.

LINDA

¿Eso es lo mejor que tiene? ¿Que no te ha dejado?

PALOMA

Por cada hombre que se va, una mujer se queda.

LINDA

Debería hacerme lesbiana.

PALOMA

O aumentar la medicación.

LINDA

¡No te gustan las mujeres! No pasa nada porque no seas lesbiana.

PALOMA

Eres muy intolerante.

LINDA

No te gustan, mamá.

PALOMA

¿Por qué dices eso? A mí... A mí Gladis me toca, y me gusta muchísimo. ¿Vale? Y Esteisi, y Mari Paz en su día, con todas sentí mucho. No quiero entrar en detalles.

ROBIN ROSE

Que no te justifiques.

PALOMA

Es otro mundo, que hay que descubrir. Y el amor va llegando poco a poco... El amor es decir sí. “¿Seremos felices?” Sí. “¿Querrás ceviche con velitas?” Sí. “¿Pueden venir mis primos de visita, desde Lima, dos semanas?” ¡Sí! Y claro que hay cosas que no me gustan. Hacer de chico en las clases de bachata, no me gusta, sólo porque ella se sepa el adorno. Sí, voy a clases de bachata. ¿Es que no puedo aprender el adorno yo? Yo quiero bailar la chica. Y no me quiero turnar. Yo quiero bailar la chica desde el principio hasta el final. ¡Y que me lleven, coño! Un poco... *(Pausa.)* Pero el amor es así. ¿O qué crees tú que es el amor? ¿Eso que *pasó una vez*? Hay que dar algo, Linda. Algo, un poco, a los demás. Mira cómo tienes a ese hombre.

LINDA

¿Qué estás haciendo, Levi?

PALOMA

Levi es un hombre de fe.