

ct

Tu palabra hágase en mí

de
Miguel Ángel Mañas

(fragmento)

LA MUJER

Mira mi cuerpo. Mira mis ojos.

¿Cómo quieres que me llame? Puedo llamarme como tu madre, como tu novia, como tu hermana, como tu mujer muerta.

Mira mis dedos. Te marcaré con las uñas el nombre que quieras.

Entra conmigo. Tengo guardadas botellas llenas de oro. Abriremos una y notarás cómo te hierve la garganta.

Deslizaré terrones de azúcar por tus pezones, por tus muslos, por tu pene. Me comeré tu corazón, me comeré tus pasos, me comeré tu vida.

Mira mi cuerpo. Huele a mala hierba.

Mira mis ojos. Son de fuego.

Arderás. Notarás cómo el calor te sube por piernas y boca y escupirás fuego sobre mí.

Quiero tu calor dentro de mí.

Mira mis dedos. Son patas de araña.

Soy la araña negra, la araña que enreda tu deseo.

Quiero que me toques. Tócame cien veces, mil veces.

Aprieta mis pechos. Aliméntate. Muérdelos. Succiona con fuerza.

Blanco, rojo.

Plástico sobre la cabeza. Sobre el soldado de cabeza morada.

Dame fuerte. Dámelo todo. ¿Cómo quieres que me llame?

Un espasmo.

No... no me beses. Los besos hieren mi cuerpo.

Silencio.

Mira esta cicatriz. (*Enseña los pechos de nuevo.*) Me la hizo un hombre con sus besos. Después metió la lengua y me lamió el corazón. Me puso el nombre de alguien que jamás conoció. Por eso no tengo nombre.

No tengo corazón.

Silencio.

Aullaré como una hiena cuando estés a punto de morir.

Muere dentro de mí. Yo te despertaré y podrás marcharte.

Nunca me olvidarás. Cerrarás los ojos y mi cara será lo único que puedas ver.

Querrás tocarme de nuevo. Aplastar mis pechos en tu cuerpo.

Vuelve pronto. Vuelve ahora.

Limpiaré mi cuerpo con mala hierba.

Pausa.

No me prometas nada.

Me llamo como tu madre, como tu hermana...

Enséñame tu llave. Hay que abrir de nuevo la puerta.

La sangre me palpita en las sienes, en los pechos.

Dentro de mí siento una tormenta.

Esto es lo que quieres oír. Óyelo entonces... te espero, te deseo, te siento. Eres el único que me hace levitar. Eres el único que sabe darme lo que necesito.

Silencio.