Todos os dias em que menti

de Marta Aran

Traduciio para o portugués (Brasil) de Daniel Dias da Silva

Para S, L, R, M e M, obrigada por todas as suas verdades.

PERSONAGEM:

MULHER de 30 anos e 8 dias.

Todos os dias em que menti

Uma sala, cheia de numeros. Vé-se uma mulher de 30 anos e 8 dias. Estd tensa. Certifica-se de
que esteja tudo em seu devido lugar. Conta. Desconta. Volta a contar. Quando confirma que
esta tudo pronto, dirige-se ao publico.

Qual a maior mentira que ja te contaram na vida?

Um dia alguém me disse: “Posso te fazer uma perguntar? Uma pergunta... estranha?”
E eu respondi: “Depende da pergunta”.

E apenas um jogo.

Otimo, eu sempre adorei jogos...

E me perguntaram:

“Qual a maior mentira que ja te contaram na vida?
Boa pergunta!

Um jogo interessante...

Eu pensei bastante.

Exatamente como vocés estdo pensando agora...
Mais até do que vocés, quem sabe...

Mas, por mais que eu pensasse, ndo me vinha nada.



Pensava em muitas das mentiras que haviam me contado, mas nao sabia dizer qual delas seria
a maior de todas... Tudo ndo passava de bobagens, o corriqueiro... Me colocaram chifres, uma
amiga mentiu para mim, o Papai Noel*, a Fada dos Dentes?...

Nada de especial.

N&o é assim com vocés?

Entdo, eu respondi...

O Papai Noel?

Ridiculo. Eu sei.

Alguém ai pensou no Papai Noel?

Com certeza, sim.

Infidelidade? Obvio.

Em seguida, me perguntou...

E a maior mentira que vocé ja contou na vida?

E pensei novamente.

Exatamente como vocés estdo pensando.

Mas ndo pensei tanto, pensei um pouco menos, bem menos.
Na verdade, ndo pensei nada, foi como um flash,

tdo rapido que sequer me deu tempo de duvidar da resposta.
Poderia responder aquela pergunta em alto e bom som.

Mas ndo podia...

I N.T.: no original, os Reis Magos

2N.T.: no original, a autora se refere ao Ratito Pérez, personagem nascido na Espanha no século XIX a
partir de um conto escrito pelo padre Luis Coloma, conselheiro real, para o principe Alfonso Xlll quando
Ihe caiu um dente de leite aos 8 anos de idade. A histéria contava que, perto do palacio, no armazém de
uma confeitaria vivia um ratinho com a sua familia, dentro de uma caixa de bolachas e todas as noites o
Ratinho Pérez visitava o quarto do futuro rei e das outras criancas mais pobres, deixando um presente
em troca de cada dente que perdiam.



Nao.
O mais curioso é que nunca havia considerado assim:

uma mentira.

Me olhava fixamente: Qual é a maior mentira que vocé ja contou na vida?
Qual é a maior mentira que vocé ja contou na vida?

Qual- é- a- ma- ior- men- ti- ra - que- vo- cé- ja- con- tou- na- vi- da?

Vocés saberiam?

Pois eu, sim, sei, mas ndao imaginava que fosse assim.
Nem havia me dado conta de que vinha me enganando durante tanto tempo.

Mas se isso me perturba tanto, quer dizer que é isso o que é... Ou ndo?

E voltei a mentir:
N3o, ndo consigo me lembrar de nada agora.
Mentira.

Alguém sabe a sua mentira?

Quem sabe, quem deve estar mentindo neste exato momento...

Mentimos sempre que nos confronta o medo de dizer a verdade...

E mentimos sempre que seja necessario. E podemos fazé-lo muito bem.
Quando temos que mentir, ndo ha como retroceder.

Mentimos e isso pode, inclusive, fazer com que a gente se sinta muito bem.
Ou nao.

Quem sabe até a gente se sinta melhor do que quando dizemos a verdade, e a verdade anda
muito superestimada.

Mentimos por muitas razoes... Medo, vergonha...
No meu caso, naquele momento me deu medo.
Sim, medo.

Ou melhor... vergonha.



Muita, muita vergonha.

Isso j& é uma mentira — me disse. E impossivel. Todo mundo j& mentiu alguma vez. Vocé nio é
excegao.

Merda! Tenho que lhe dizer algo, se nao...

Eu trai meu noivo com outro!

Sim, eu disse isso. Patético. Eu sei.

Talvez mais patético do que o Papai Noel, admito.

Mas é uma mentira classica que te arranca de qualquer sufoco.

Com certeza muitos de vocés vao dar essa resposta quando se fizerem essa pergunta la fora.
Porque vai ser quase impossivel ndo se fazerem essa pergunta uns aos outros:

Qual é a sua mentira?

Qual?

Portanto, podem dizer isso: Eu trai meu namorado com outro! E um classico!

Vocé ndo fica de todo mal, todo mundo ja fez isso, e quem nao fez, esta mentindo, ou diz isso
para ficar bem na fita.

Podem acreditar, mentir a respeito das suas mentiras, pode ser bem divertido...

Se fizerem isso direitinho, pode até resultar numa bela verdade.

Foi isso que eu fiz.

Muitas vezes.

Menti tao bem, que aquilo se converteu em uma verdade contundente.
Convincente.

Definitiva.

Pensando bem, é mais como um siléncio.

N3o sei bem se a diferencga é dbvia...

Entre a mentira e o siléncio...

E um siléncio que se repete.

Uma mentira que vai se compondo de outras mentiras.

E que, as vezes, toma a forma de verdade.



E foi entdo

gue eu me dei conta de todos os meus dias,

de todos e de cada um deles,

daquelas sensacgdes,

de tudo aquilo que me vem a memoria,

de todas as cores com que a minha mentira se disfarcou,
e todas as verdades que surgem a partir dela.

Por que eu fingi a minha verdade...

Eu os conto, um a um.

Aponta para as datas e mostra ao publico.

20 de dezembro,
Todo o més de julho...
23 de abril?,

27 de agosto,

4 de novembro,

15 de maio....

E quando eu os vejo assim, todos juntos e numerados...

Digo a mim mesma que hoje... € o meu ultimo dia.

O ultimo dia em que mentirei.

Toca uma musica animada e uma lista de numeros e mais nimeros é projetada. Enquanto isso,
a mulher se arruma e pde uns dculos de sol. E como se estivesse se preparando para um grande
dia. Escreve o numero 27.

3N.T.: 23 de abril — data em que se comemora o santo padroeiro da cidade, Sant Jordi. Neste dia, o povo
cataldo celebra o amor e os livros, presenteando-se uns aos outros com livros e rosas, como simbolos de
afeto. Equivale ao Dia dos Namorados ou Dia de Sdo Valentim, em outras partes do mundo.



O primeiro dia em que menti?
Talvez tenha sido o primeiro dia!
Melhor assim, comecar pelo principio, ndo é? E o I6gico. Todo mundo comecaria...

Ou pela preparacgdo para esse dia, ou a preparagdo de como eu gostaria que tivesse sido
aquele dia.

O meu primeiro dia ndo foi nada especial.

27 de agosto, ndo era um dia para ser lembrado, mas aqui estou eu, me lembrando dele.

27 de agosto.

Verdo.*

Otimo dia para o sexo.

O suor sempre da um toque de paixao ao ato.

Sempre.

Meu primeiro dia ndo precisa ser algo especial,
E s6 mais um pequeno passo rumo a vida adulta.
E como quando vem a sua primeira menstruacdo e vocé se torna uma mocinha.

Melhor, quando chega a sua primeira vez, vocé é mais que isso: € uma mulher.

Eu tinha jurado a mim mesma que, aos 15 anos, arrancaria o himen do meu corpo.
Sim, aos 15 anos vou deixar de ser uma garotinha.

E necessario.

Ninguém mais vai me largar por ser uma caretona.

Nao preciso de nenhum homem em especial.

Apenas ter 15 anos. E ja tenho 8 dias a mais...

27 de agosto.

40 verdo nos paises do hemisfério norte comeca em junho, enquanto no hemisfério sul comega no més
dezembro, portanto as datas podem ser adaptadas.



Vou fazer exatamente como todas as minhas amigas fizeram.
Pela frente.

Por tras, mas bem depois.

Hoje é o dia.

27 de agosto.

Todas elas ja fizeram e é uma corrida contra o reldgio.

Tenho que dar o passo para me livrar desse estigma e comecar a sentir, comecar a explorar.
Me tornar uma mulher.

N3o preciso de romantismo, apenas um homem que me atravesse.

Escolho o primeiro garoto que vejo.

oi?

Ele tem 19 anos e 78 dias.

Uma grande vantagem temporal.

N3o parece nada mal, é limpinho, sauddvel... E uma lembranca boa.
Poderia ser melhor, mas também podia ser pior.

Ele me leva para a cada dele, e os seus pais... ndo estdo Ia!

Certo, vamos 1a?

Como a gente faz? Tira a roupa?

Eu tiro a sua roupa ou vocé tira a minha?
Certo.

Otimo.

Otimo.

Muito bem.

Tudo certo.

Merda, ndo consigo.

A calca.



Agora.
Sim!

Estou 6timal

Eu?

Ok.

De pé, abre as pernas, faz “pliés” de balé.

Assim?

Isso.

Perfeito.

Como devo me mexer?

Assim?

Faz “pliés”.

Desiste.

N3o consigo.

Estou nervosa.

Nao sei.

Sim.

Sim, eu imagino.

Claro, claro, claro...

E se vocé se mexer, melhor?
Eu ndo tenho muita pratica.

Obrigada.

Tenta novamente.

N3do, ndo, ndo entra!



Obrigada.

Estira-se.

Devo me mexer?
Sim, sim, respiro.
Respiro.
Respiro...
Respiro!

Ndo ta rolando!
Ndo ta rolando!

Desculpa!

Siléncio. Fica de pé.

Sim.
Quem sabe assim seja melhor...

Otima ideia.

Pega um cigarro e acende. Senta-se e dad duas tragadas.

Tem razao.

Agora estou mais tranquila.
Ui, sim!

Muito mais tranquila...

Ai, sim... Muito mais.

Me deixa mais concentrada.
Concordo.

Sim, me relaxa.

Problema nenhum.

Sério.



Fuma.

Sim, adoro.
Sim, me deixa concentrada.
T4 bom.

Sim.

Segue fumando. Termina todo o cigarro, entre pequenos movimentos bruscos.

Ah.

Tudo certo.

N3o, ndo, tudo 6timo.

De verdade.

Mmm.

Muito bem.

N3ao, ndo tem nada de errado.

Nada.

Termina o cigarro e o apaga. Fecha as pernas. Sorri de maneira um tanto for¢cada e doce.

Muito bem.

Foi... Otimo, bastante.

Obrigada.

Otimo.

Vocé é muito gentil.

Ndo sei... Vocé gostou?

Eu pensei que ia manchar com sangue, pelo menos...
Vocé tem um cigarro?

Obrigada.

Outro?
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N3o, ndo quero mais alcool.

Siléncio.

Vocé pode me levar pra casa?

E com 15 anos e quase 9 dias me levam de volta para casa.
Sim, gostei muito.

Sim, assim esta otimo.

Sim. Obrigada.

Obrigada.

Muito bem.

Sim.

Estd 6timo.

Obrigada.

Obrigada.

Oi, mamae!

Dou um beijo na minha mae. Ela preparou croquetes. Sempre os malditos croquetes! E eu
como um dos seus croquetes...

Mamae, eu...

Nada...

Delicioso, o croquete!

Vou ao banheiro, fago um xixi.

Vou dar a descarga e 13 esta.

Meu sangue.
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