

SONATA ÍNTIMA.

Julián Garzón Vélez

*Beca de creación “Jóvenes
Creadores”*

Cali, Colombia

2014

SONATA ÍNTIMA.

Julián Garzón Vélez

Vertiginoso viaje.

1.

- Tocar
- Tocar
- Tocado
- De miedo, de asfixia, de oscuro
- Tocar es callar
- Tocar sin precaución es sentir
- Palpar es temblar
- Tocar sin avisar es disfrutar
- Tantear es llorar
- Ser tocada es saber que no existe la liberación femenina
- ¡Ser tocada sin permiso! Es saber que no existe la liberación femenina
- Ser tocado es ser tocado
- Un hombre nunca es tocado
- Un hombre no dice más allá de lo que le preguntan
- Hace tiempo que no viene
- Que no venga
- Afuera sólo unos pocos luchan por nosotros
- Adentro nosotros ya no luchamos

- ¿Luchar para salir a un encierro perpetuo?
- Me gusta estar aquí
- Te gusta ser tocada
- ¿A quién no?
- ¿A quién no?
- Tocarse, tocar, emancipar, sobrevenir, ensimismar
- Tocador es sinónimo de belleza
- Tocado es sinónimo de cabello
- Tocado es lo que me pasó a mi cuando estaba pequeño
- Un hijueputa, un hijueputa
- La virgen sólo dice groserías
- No hay persona más puta que una virgen
- No sabe de quién es su niño
- No hablen por mí
- Sólo enuncio
- No hablen sobre mi virginidad
- Pero si eres una imagen pública
- Es derecho del pueblo hablar sobre lo público
- ¿Es lo mismo ser pública y ser pública?
- Nadie queda embarazada sin ser tocada
- Tocar es embarazoso
- ¡A mí nadie me tocó!

-Si tocan a uno, nos tocan a todos

-Si a una la tocan, a una la desean

Si te miro, te toco

Si me rozas, me tocas

Si te huelo, te toco

Si me lames, te toco

Si te ahorco, te toco

Si me pegas, me tocas

Si te muerdo, te toco

Si me arañas, me tocas

Si te mato, te toco

Si me matas, me tocas

Si te mato, te toco

Si me matas, me tocas

2.

-¡Careherpes!

-Tocaron

-¿Quién?

-Él, él en la puerta

-El Todopoderoso transita por la calle, observa nuestra casa, sabe que estamos aquí, sabe que no hay nadie. El innombrable reconoce que estamos solos, que le

abrimos el cerrojo a cualquiera porque nos gusta lo desconocido. El altísimo nos
toca con palabras y nos escarmienta con susurros

-¡Gritemos!

-Toc-toc

-Asco del olor que emana el altísimo

-Toc-toc

-Un carechimba toca la puerta

-Por favor respete su manto

-Toc-toc

-El que huele a rata e caño se asomó

-Respete su manto y no haga ruido

-¿A usted nunca le rompieron el himen?

-Los hombres no tenemos esa protección

-Asco de la sangre que no es virgen

-Mi himen se rompió cuando nació un niño sin padre

-¿Quién es?

-Toc-toc otra vez

-¿Vecino?

-¿Familiar?

-¿Conocido?

-¿Amigo?

-¿Desaparecido?

-¿N.N?

-Toc-toc y abro la pueeeeerta

-Silencio perpetuo

3.

-Él sabe que callamos, sabe que estamos en el armario, que nos escondemos, sabe que si hablamos morimos, sabe que resucitamos al tercer día para volverlo a ver

-Sueeeena miii bragueeeeta

-El que está sobre nosotros no escucha respuesta alguna

-¡Gritemos!

-El que todo lo escucha no se cansa de buscarnos

-Soy incapaz de hablar

-Yo no quiero ser escuchado

-Tengo miedo de palabras sordas

-Si yo soy virgen, ustedes son unos maricas

-Respete su hábito

-El Todopoderoso enuncia metáforas inocuas

-Si nosotros callamos, él calla por nosotros

- Prótegenos, salvanos cuídanos, protégenos.

4.

-Saaaalmooooos

-Me gustan los salmos

-Ahí si no dices malas palabras

-Las groserías las dejo para cuando acabe la misa

-Saaaalmooooos

-Y él, que ya estaba en nuestra casa, cerró puertas y ventanas

-Y de tu boca no saldrán más que mis palabras

-Dijo el altísimo halándose la correa

-Y entraré en tus entrañas, como aquel que entra en tu casa

-Dijo el altísimo quitándose los zapatos

-Porque este es mi cuerpo

-Porque ese es su cuerpo, porque nosotros seremos entregados

-Él no tiene llaves, pero abre puertas; él camina sobre el piso, pero sin camisa;
más que un hombre, él es el altísimo, el Todopoderoso

-Amén

-Tranquilos

-No salgan

-¡Gritemos!

5.

-¿Quién es?

-Soy una caricia

-¿Quién es?

-Soy un mordisco en el labio

-¿Quién es?

-Soy un besito en la nalga

-Me gusta estar aquí

-Malparido, hijueputa, gonorrea...

-¡Castigo!

-¿Por decir malas palabras?

-No, por ser virgen

-Escarmíentela a ella, que es más virgen que nosotros

-¿Quién es?

-Soy una caricia

-¿Quién es?

-Soy un mordisco en el labio

-¿Quién es?

-¡Castigo!

-A mi nada me escarmienta, a mi todo lo que me pasa, me pasa por ser creyente, porque pienso en la moral y en la ética, y él, que todo lo escucha pasa por encima de ellas

- No lo queremos escuchar
- ¿Están aquí?
- No queremos ser más sus muñecos
- ¿Están aquí?
- Llevo mucho buscándolos
- ¿Están aquí?
- Si me enojo ya saben que pasa
- ¡Nos encontró!
- ¿Están aquí?
- Si señor sí estamos
- Ronda infantil

Las manos hacia arriba
Me quito el pantalón,
Las piernas a los lados
Que ya viene el camión

Abro la boquita
Cierro los ojitos,
Aguanto y aguanto
Este dolorcito

Si alguien nos escucha
No vaya a decir nada,
De pronto él se asusta
Nos da una cuchillada

Abro la boquita
Cierro los ojitos,
Aguanto y aguanto
Este dolorcito

Muy raro lo que siento
Horrible su color,
No gusto de su aroma
Extraño es el sabor

Tranquilos, tranquilos
Ya todo pasará,
Esto se olvida
Y volvemos a jugar,
Esto se olvida
y volvemos a jugar,
Esto se olvida
y volvemos a jugar

-Que canción más dulce

6.

-Tocar una melodía es como tocar a una persona

-Al él le gustan los sonidos, a él le gusta escuchar una sonata y sentirse protegido.

-Él también tiene sentimientos. Él quiere que todos seamos sus hijos.

-Yo estoy protegida, yo estoy santificada, yo tengo un hijo cuyo padre es dios

-dios es un adjetivo, no es un nombre

- Bendito sea el que no tiene nombre
 - Nadie sabe su nombre, nadie lo conoce de verdad, algunos afirman haberlo visto, él se viene y se va mientras algunas quedan embarazadas
 - Otros nunca diremos algo
 - Mi hijo es el hijo del hombre
 - Sí, él es el hijo del omnipotente, del todopoderoso, del altísimo señor de la tienda, el primogénito de su padrastro, el hijo del carnicero, del policía, del amigo médico. Él es el omnisciente, el onírico, el metafísico
 - Va de casa en casa creando vírgenes, haciendo milagros, crea niños sin padre, hijos sin vida, silencios vitales. Él juega durante seis días y en el séptimo los entierra
 - Enterrará a la ramera de su mamá
 - Respete su hábito
 - Él la bendijo con un niño que murió joven porque se quedaba sólo con sus doce amigos que no eran de confianza
 - Hubo uno de confianza y ese fue el que lo besó
 - No me gustan los besos con barba
 - Él ya se quitó la ropa, a él le gusta el sabor a leche klim en los labios, sentir un cuello con olor a compota. Al divino señor le encanta ungir su cuerpo en crema número cuatro, pero sobre todo, colocarle a sus amiguitos pañal de tela, porque aún él, él que todo lo sabe, es muy conservador
-

7.

- Dejad que los niños vengan a mí
- ¿No sé por qué le abrazamos?
- Mimos
- Burundanga en la aguapanela
- Cosquillas
- Escopolamina en el tetero
- Caricias
- Viagra en el cereal
- Ojitos
- Heroína en la colada
- Pucheros
- Cloroformo en la compota
- Pervertido
- El afuera es muy peligroso
- Él ya estaba adentro
- Él nos debía cuidar
- Él sabe cómo cuidarnos
- ¡Silencio!
- Nosotros sufrimos la pena del encierro

-Para el señor no existe género, para él no hay diferencia entre el color de la piel,
para él todos somos iguales

-No importa la raza, ni el color de la piel, ama a todos como hermanos y haz el
bien

8.

-Y el verbo se hizo carne

-Que verbo tan grande

-Orgía virginal

-¡Cuidado!

-¡Genitales caen del cielo!

-Benditos sean los genitales

-Mira esa vaginita

-¿Puedo recoger una nalga para mí?

-Yo quiero un penecito

-Somos infamiliares, antierógenos, supraeróticos

-¡Tenga!

-Lluvia dorada

-¡Tenga!

-Beso de negra

-¡Tenga!

-Volcán invertido

- No queremos más el vulvatrón, no nos gusta la entrada en reversa, el pollo asado, la vaca muerta, no quiero ser más el número sesenta y nueve
 - Quiero tirarme del resbalador sin que nadie me espere abajo
 - Quiero que mi columpio no sea empujado por unas manos tan grandes
 - ¿Qué es eso?
 - Un grano
 - Pus
 - Una verruga
 - Escabiosis
 - Candidiasis
 - Gonorrea, sífilis, chancro blando, hongos, ladillas
 - Y sobre todo papiloma
 - Sus medicamentos no los cubre el servicio médico
-

9.

- Llegó alguien
- Huele a perfume
- Yanbal y Ebel deben estar contentos
- Tocaron
- ¿Quién tocó?
- Ella, ella a la puerta
- Viene todos los días, pero nunca como él

-Toc-toc

-En ella nosotros confiamos, porque es mujer, porque tiene sentido maternal. Ella es niñera, madre, abuela. Ella es la señora de la ropa, la que plancha, la del servicio domestico

-Ella es la de las manos suaves

-Ella es la de las uñas largas

-La del olor dulce

-La que se baña acompañada

-La mano que mece la cuna

-La que se demora colocando el pañal

-La profesora que hurga los niños con la boca

-A ella le gusta jugar al papá y a la mamá en el jardín

-Entró

-Yo soy su Barbie

-Yo soy su Kent

-Más que madres son protectoras

-Toda mujer encierra en sí misma la imagen de una gran madre

-Porque madre solo hay una

-¿Quiéén quieere colaaadaaaa?

-Se acerca

-Nos llama

-¡Zorra!

-Se lo merece

-No hablemos más de eso

-Nos llama

-¿Ella?

-¡Silencio!

-Cambiemos de tema

-Ella me toca

-Cambiemos de tema

-¿Porqué?

-Es un tabú

-Está prohibido

-A ella le gustaba jugar en el Nintendo Wii

-Ella no sólo cogía el control

-Para ella no existe nada más sexy que una uña con plastilina, sentir el aroma del barro en las camisetas, es una bendición. A ella le gustan las manitos untadas de pintura, le encanta demostrar que los senos saben mejor que el tetero. A ella le fascina saborear los dientes de leche en la mañana después de hacerse pasar por el ratón Pérez en la noche, ella no deja un clavo suelto, ella no debe ser tocada ni con el pétalo de una rosa

-¡Mamá!, mi tía me dejó una uña postiza enterrada en mis partes

-¡Zorra!

-Una mujer sería incapaz de palpar nuestra piel

-Ellas también son víctimas

- Son sensibles, son indefensas
- Tienen instinto maternal
- Ella me mima en exceso
- Cambiemos de tema
- ¡Regalos para mis nietos!
- El niño dios me trajo un vibrador
- Te agradecemos tía por tus molestias
- Papá Noel me regaló un lubricante
- Te agradecemos madre por tus deseos
- Yo no pedí esta maricada
- Respete su hábito y agradezca
- Ella es el niño dios encarnado, papá Noel sin barba, ella no leyó mi carta de peticiones, ella nunca me puso cuidado, ella no entiende mi letra porque apenas aprendí a escribir
- Yo no quiero esta guevonada
- A la virgen no le gustó mi regalo. A la virgen no le gusta quitarse su hábito para jugar
- Yo no quería un disfraz de travesti, yo no quería ser un transexual
- La virgen sólo había pedido un transformer
- Yo pensé que era lo mismo
- ¡Señora! Saque el dedo de ahí
- ¡Zorra!
- Dile otra ofensa ya que te gustan las groserías

-No puedo, es mi mamá

-Censurado

-Cambiemos de tema

10.

-Ahora sus nombres están en la última página del periódico

-Ahora sus nombres aparecen después de las páginas sobre el terrorismo

-Ellos se convirtieron en víctimas

-Nosotros éramos amigos

-Sobre él se hacen documentales, sobre él se escriben libros. Él es muy importante para los estudios en psicología

-A él no se le puede matar, él está sobre nosotros, él vive por encima del bien y del mal

-Se está investigando

-Ellos saben que no son tan importantes, porque sus casos no otorgan dinero ni puestos políticos, porque ser tocado es tan simple como haber nacido

-Mi pancito está en youtube

-Mi pirulito tiene mil amigos en Facebook

-Mi arepita aparece en google

-Setecientas personas le dieron me gusta a mi pajarito

-Ayer me quitaron el hábito, sangró mi cuerpo y lo publicaron en twitter

-A él le gustaba chatear con sus fieles desde la prisión. Ahora está libre, ahora tiene un contrato con prestaciones sociales. Para el señor de los hombres nada es imposible, tenerlos como amigos en WhatsApp es una bendición

-Él puede ver sus fotos desde cualquier lugar, él los busca en su nuevo Smartphone, su Tablet, su Iphone, y lo que más le gusta es guardar las fotos de un desconocido

-A él lo financian grandes multinacionales, a él lo patrocina Mercado libre

-A mí me vendieron por Amazon

-A mí me negociaron por E-Bay

-Él tiene un perfil falso, tiene mil amigos en facebook y afirma tener doce años

-A él definitivamente le encanta ver Netflix acompañado, mientras muestra series sobre monstruos que secuestran niños y otras cosas extrañas

-Él protesta porque en internet todo lo cobran, porque no va a poder descargar más películas gratis, porque ahora tiene que enviar mensajes de textos con palabras soeces para poder vernos. Él ni siquiera puede mirar fotos de nuestras familias, ahora ya no nos puede ver

-Ahora nos quiere ver en vivo

-Yo no sabía que myspace también era su space

-Él deja vírgenes embarazadas con un clíck

-No importa el lugar

-Sus feligreses están traumatizados

-Yo soy víctima del silencio

-Él sufre de esquizofrenia, delirio. No sabe quién es. No tiene un perfil definido. Él es todos y a la vez ninguno

-Sentimos temor del señor

11.

- Él huele a mi papá cuando llega tarde a la casa
 - Él se gastó todo su pago en la tienda de la esquina
 - Él escucha música por despecho
 - Él quiere ver mis pechos aunque todavía sean costillas
 - Él es un hombre altamente inflamable
 - Él toma vino, chicha, cerveza, brandy, ron
 - A él lo perdonan porque estaba borracho, porque no se acuerda de sus acciones, porque el todopoderoso también tiene derecho a tomarse un aguardiente
 - Los civiles saben que el alcohol no es una droga
 - El trago lo hace incandescente
 - Él se quema por dentro
 - Él me quema por dentro y me desangra por fuera
 - El exceso de alcohol es perjudicial para la salud
 - El exceso de alcohol es una excusa para tocar
 - ¡Corramos!
 - ¡Huyamos!
 - ¡Escondámonos!
 - Tranquilos
-

12.

-Y el todopoderoso pidió la paz

-Porque él sabe muy bien que es mejor tener la conciencia limpia, porque sabe que es mejor olvidar tantos gritos y mutilaciones

-Y la paz sea con vosotros, daos fraternalmente la paz

-Discúlpeme. Pagué por su homicidio

-La pazzzz

-Lo siento. La policía lo golpeó por mí

-La pazzzz

-Qué pena, Un amigo lo apuñaleó en mi nombre

-La pazzzz

-No me alcanzó para que alguien le diera un balazo

-Tacaño

-Ellos por fin entendieron que él conoció a Walter Riso, que comprendió el significado de la vida gracias a Paulo Coello, que Carlos Cuauhtemoc lo llenó de positivismo, y Walter Mercado leyó su futuro y lo perdonó

-Ahora nos abrazamos

-Ahora él nos respeta

-Ahora él escribió el libro de su vida, ahora su biografía se vende en todo el mundo, ahora la gente lee su e-book en el bus

Él es glorificado

Él es santificado

Él es la viva imagen de la misericordia

No siento rencor
Fue un acto de amor
Entendí porque lo hizo
La paz sea con vosotros

-Todo se olvidó cuando lo dejé sólo con mi hija

13.

-Él siempre perdía su libertad condicional
-Pobrecito, la carne es débil
-Ella se ponía minifalda
-Ella usaba shorts muy cortos
-El mantenía en pantaloneta
-En el fondo todos queremos tocar
-¡Cállense!
-La vida nos ha pagado mal
-Él era el niño gordo de la escuela
-A él no lo volví a ver
-Se lo llevaron
-No fue al colegio
-Me dijeron que andaba en malos pasos
-Se fue con unos amigos para el río

-Ahora somos más viejos que nuestros padres

-Yo nunca dije mentiras

-Los niños no mentimos

-No fue mi culpa

-Ellos tienen ahora el toque mágico

-Un hombre me incita

-¡Cállate!

14.

-Mi tío me enajena

-¡Mentiroso!

-Mi abuela me infecta

-¡Hereje!

-Un soldado me fuerza

-¡Blasfema!

-Estoy embarazada, pero soy virgen

-Bendita seas

-¿Si soy su hijo por qué no me cree?

-La fe no es para todos

-Ya no soy una niña

-Ahora tengo barba

-Tengo un empleo

- Tengo hijos
- Vivo en otro país
- Trabajo en el ministerio
- Le tengo miedo a la soledad
- No me gusta conocer gente
- Los que no están bajo tierra, viven bajo su sombra
- Él estaba en mi ventana, él era el monstruo debajo de mi cama, el fantasma del armario
- Envenenó la comida de tus padres
- Él era amigo de mis padres
- Descuartizó a tus hermanos
- Él era mi papá
- Él era mi mamá
- ¡Gritemos!
- Nadie escuchó mi mensaje de voz
- Ellos no sabían darle play a los audios
- En el rompecabezas estaba su cara
- En la sopa de letras estaba su nombre
- Mis cuerdas vocales se cierran
- No emito sonido
- Se me olvidaron las señas
- ¿Quieres volver a ver a tu familia?

- Afonía de pensamientos
 - Besito de buenas noches
 - Metáforas venéreas, silencio en mis palabras
 - El todopoderoso es andrógono y hermafrodita
-

15.

- Conversaciones con el altísimo
 - El minuto de dios
 - ¿Qué es tocar?
 - Viaje sin regreso a la piel ajena
 - Él además de metáforas sabe decir groserías
 - ¿Tiene preferencias?
 - No respeto raza, credo, sexo o patria
 - ¿Siente?
 - Yo no hago mal, yo toco porque nadie me toca
 - Tenemos miedo de palabras sexys en oídos sordos
 - ¿Piensa en la gente?
 - Yo hago lo que a ellos les gusta. Si ellos no hablan es porque les gusta. Si ellos no me critican es porque les gusta. El que no habla en mi contra espera volverme a ver
-

16.

- ¡Grito!
 - No me escuchan
 - ¡Grito!
 - Sordera familiar
 - ¡Grito!
 - Burocracia judicial
 - ¡Grito!
 - ¡Mamá! La gente me toca
 - A palabras necias oídos sordos
 - Tengo un peso que no me deja hablar
 - Tonelada de arena sobre mí
 - Hay un nudo en mi garganta
 - Él se ríe de nosotros
 - Ella se escuda en su instinto maternal
 - Nunca sabré que es un cuerpo humano
 - Nunca un desnudo había sido tan difícil
 - Ahora, quiero ser como él
 - Ahora quiero tocar sin permiso
-

17.

- Una zarza ardiendo habla

-Me gusta tocar ¿y qué?

-Vos me enterraste en vida hijueputa

-¿Por qué dices groserías?

-Son las únicas palabras que se convierten en acciones y para los que les gusta tocar, las acciones verdaderas no existen

-Toc-toc

-Silencio

-Y la virgen quedó embarazada por decir malas palabras

-Ahora otros también quieren tocar.