

ct

Sin cobertura

de
Raquel Pulido

(fragmento)

PERSONAJES

ROSA (36 años)

LENA (24 años)

Carretera rural. Un par de maletas en el asfalto y unos triángulos de emergencia indican la avería de un vehículo. ROSA (embarazada de ocho meses) y LENA (con chaleco reflectante amarillo) caminan nerviosas buscando señal de cobertura en un teléfono móvil.

ROSA

Mira que te lo dije, que era mejor no salirnos de la autopista.

LENA

Pues con este atajo nos hemos ahorrado catorce con setenta del peaje y cincuenta kilómetros.

ROSA

¿Atajo? ¡Qué no vamos a llegar al bolo, Magda!

LENA

Te he pedido un millón de veces que me llames Lena, de Mag-da-le-na. ¿Tanto te cuesta no hundirme el nombre artístico? ¡Magdalena es nombre de panadera de pueblo, no de actriz!

ROSA

(*Mirando la pantalla del móvil.*) ¡Una raya, una raya!

LENA

¡Quieta! ¡No te muevas! ¡Es nuestra salvación!

ROSA

¡Si no te hubieras quedado sin batería por subir un *selfie* con la furgoneta y los triángulos de emergencia al *Twitter*!

LENA

No entiendes nada de redes sociales... ¡Seremos *trendic topic*! Eso es publicidad para la compañía.

ROSA

A mí también me queda muy poca batería.

LENA

¿No lo tenías conectado al cargador de la furgoneta?

ROSA

No carga bien. Lo compré en el chino.

LENA

Qué mierda de presupuesto el nuestro... ¿Y tú querías pagar catorce con setenta de peaje?

ROSA

La verdad es que con eso pago yo una caja de pañales... Bueno, ¿qué hacemos?

LENA

Llama a Diego. Le cuentas que la furgoneta nos ha dejado tiradas y que los gilipollas del seguro no nos mandan una grúa porque dicen que esto es camino rural.

ROSA

¿Quién nos mandaría meternos por este camino de cabras? Ya verás el cabreo que se va a coger...

LENA

¡Catorce con setenta, un robo!

ROSA

(*Histérica.*) ¡No me lo repitas, que estoy para tomarme un orfidal y con esta barriga no puedo!

Rosa marca el número de Diego en el teléfono.

ROSA

Venga, cógelo, cógelo, por favor (...) ¡Diego! Escucha, tengo poca batería, me he quedado... (...) Pues estarán en el cajón de su cómoda (...) ¡Pues que se ponga otras! (...) Escucha Diego, es que estoy... (...) Pero si tú no las encuentras, ¿cómo voy yo a saber dónde están? Sólo son unas bragas, Diego, si llora, que llore. Tiene tres años y una rabieta (...) ¿Qué quieres que te diga?

LENA

(*Levando la voz.*) ¡Dieguito, que nos hemos quedado tiradas en la carretera!

ROSA

Sí, ya sé que eres tú el que está ahí y que no es tan fácil, pero es que estoy en mitad de... (...) ¿Montse? ¿Qué Montse? (...) ¿Y es psicóloga esa Montse? (...) Ni tono de mala leche ni nada. Es que de repente me sueltas por teléfono que una tal Montse de la piscina ha diagnosticado que mi hija tiene un trauma porque su madre es actriz y los sábados, en vez de ir a natación, va de bolos (...) ¿Qué no te escucho, Diego? ¡Si el que no me escuchas eres tú!

LENA

Céntrate, Rosa, que estamos en el culo del mundo.

ROSA

(*Caminando, nerviosa*) Que no te enteras: que la furgoneta nos ha dejado tirada en mitad de la nada y no vamos a llegar al Festival de Microteatro. Que la grúa no va a venir y que por aquí no pasa ni Dios. Y para colmo, me acabo de enterar que una tal Montse está intentando zorrear contigo. (...) ¿Qué se entrecorta? A ver, vale, no me muevo. ¿Me oyes ahora? ¿Te has enterado de lo que te he dicho? (...) No, yo no la he llamado zorra, he dicho que intenta zorrear, que es muy distinto (...) ¡Pero bueno, Diego, que me escuches! (...) ¿Diego?

Rosa mira la pantalla del móvil.

ROSA

¡Mierda, se cortó!

LENA

Pero ¿se ha enterado de que estamos aquí tiradas?

ROSA

¡Y yo qué sé! (*Refiriéndose al móvil.*) Ya ni se enciende.

Rosa se toca la barriga con un gesto de dolor.

LENA

¿Qué te pasa, Rosa? No me asustes.

ROSA

Nada, una contracción, ya se me pasa...

LENA

¿Cómo que una contracción? En la furgoneta de alquiler no puedes parir. Contratamos el seguro básico y no cubre la tapicería.