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(Silencio) / Elena González-Vallinas

Espacio: indefinido.  
A: Hombre (65). 
B: Joven (35). 

El signo de barra (/) indica que la frase está interrumpida o solapada por la 
posterior frase o reacción. 

 
A 
¡Ánimo, hombre! 
 
B 
(Sonríe). Cuidado. 
 
A 
Sí, mucho ánimo, pero también mucho cuidado. Esto no tiene buena pinta... 
 
B 
Cuidado del que da calor.  
 
A 
Y de alerta. Cuidado de alerta, joven. 
 
B 
Calor y cuidado. 
 
A 
(Silencio). 
 
B 
Calor y cuidado. (B se va). 
 
A 
Estamos en una guerra, ¿cómo puede decir eso? 
 
B 
(B para). Digo que nos demos calor, que yo no quiero luchar. 
 
A 
Nos daremos calor cuando hayamos vencido, joven. 
 
B 
(Silencio) ¿Vencido a quién? 
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A 
(Silencio) ¿A quién va a ser? Al enemigo. 
 
B 
¿Y quién es el enemigo? 
 
A 
(Silencio). 
 
B 
Yo no quiero luchar contra un extraño. (B se va). 
 
A 
¡Pues debes hacerlo! (A se va). 
 
B 
(B para). ¡El deber del que hablas es amoral! 
 
A 
(A para). ¿Amoral para quién? 
 
B 
(Silencio).  
 
A 
(Silencio).  
 
B 
Para todos los que no queremos una guerra. 
 
A 
La guerra ya está aquí. No puedes evitarla. 
 
B 
(Silencio). 
 
A 
(Silencio). 
 
B 
Yo no quiero luchar. No voy a luchar. (A se va). 
 
A 
¡Tenemos que vencer! 
 
B 
(B para). ¡Debemos cuidarnos, ese es el deber! 
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A 
¡Si no luchamos, NUNCA estaremos a salvo! 
 
B 
¿Pero a salvo de quién? 
 
A 
(Silencio). 
 
B 
(Silencio). 
 
A 
(Silencio). 
 
B 
¿De quién hay que estar a salvo? 
 
A 
(Silencio). 
 
B 
(Silencio). 
 
A 
(A se acerca). De ti y de mí. 
 
B 
(Silencio). Esto no es una guerra, me niego a ponerme a salvo de nadie. 
 
A 
No sabes lo que dices. 
 
B 
Digo lo que sé. 
 
A 
¡Pues no sabes nada! Te digo que tienes que luchar. 
 
B 
¡No quiero! ¡No SÉ luchar! 
 
A 
(Silencio). Hay que protegerse.  
 
B 
¡No quiero protegerme de nadie! Necesito que me cuides. 
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A 
(Silencio). 
 
B 
(Silencio). 
 
A 
Yo no sé cuidar. 
 
B 
(Silencio). 
 
A 
No sé cuidar. (A se va.) 
 
B 
Todo el mundo sabe cuidar. 
 
A 
(A se para). No. 
 
B 
Sí. 
 
A 
No. 
 
B 
Es algo natural, ¡TODO EL MUNDO sabe cuidar! 
 
A 
Yo solo sé proteger. Únete a mi guerra y te protegeré. 
 
B 
¡Yo no quiero una guerra! ¡No me quiero proteger! Necesito que me cuides. 
 
A 
(Silencio). 
 
B 
(Silencio). 
 
A 
(Silencio). 
 
B 
¿No vas a decir nada? 
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A 
(Silencio). 
 
B 
(Silencio). 
 
A 
(Silencio). 
 
B 
¿No vas a decir nada? 
 
A 
(Silencio). 
 
B 
Mi madre ha muerto. 
 
A 
Lo sé. 
 
B 
(Silencio). ¿Lo sabes? 
 
A 
Sí.  
 
B 
¿Entonces por qué no me quieres cuidar? 
 
A 
Me consumirá todas mis fuerzas. 
 
B 
(Silencio). 
 
A 
Cuidarte me consumirá todas mis fuerzas. Necesito conservarlas para luchar. 
 
B 
(Silencio). 
 
A 
(Silencio). 
 
B 
Pero luchar es un medio para cuidar de tu gente, ¿cómo puede ser que te dé tanto miedo cuidar? 
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A 
(Silencio). 
 
B 
(Silencio). 
 
A 
Me entrenaron para luchar. 
 
A 
(Silencio). 
 
B 
(Silencio). 
 
A 
(Silencio). 
 
B 
No puedes ir así a la guerra. 
 
A 
¿Así cómo? 
 
B 
Tan débil. 
 
A 
No SOY débil. Llevo años preparándome para la guerra. AÑOS. (Silencio). Estoy preparado. 
 
B 
(Silencio). ¿Preparado para qué?  
 
A 
Para vencer. 
 
B 
¿Cómo vas a vencer si ni siquiera puedes sostenerme? 
 
A 
Te digo que llevo AÑOS preparándome para la guerra. (Silencio). Sé sostenerme a mí mismo y con 
eso es suficiente. 
 
B 
¿Y cómo vas a sostener a la humanidad? 
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A 
(Silencio). 
 
B 
(Silencio). 
 
A 
Yo también he perdido a mi hijo. 
 
B 
(Silencio. B le ofrece su mano). 
 
A 
(A aparta la suya). No. Si no vienes a la guerra, no puedo cogerte la mano. 
 
B 
Tómame como si fuera tu hijo, por favor.  
 
A 
(Baja la mirada). No puedo. 
 
B 
Necesito calor. 
 
A 
(Baja la mirada). No puedo. 
 
B 
Entonces estaré huérfano toda mi vida. 
 
A 
Es la hora de la guerra, parece que no has entendido nada. 
 
B 
Es tiempo de cuidado. Calor y cuidado.  
 
A 
El tiempo ahora no existe, joven, para mí todos los días son iguales. 
 
B 
Quédate conmigo/ 
 
A 
(Silencio). 
 
B 
como si fueras mi padre/ 
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A 
(Silencio). 
 
B 
por favor.  
 
A 
(Silencio). 
 
B 
Es tiempo de silencio. 
 
A 
(Silencio). 
 
B 
(Silencio). 
 
A 
(Silencio). 
 
B 
Te abrazaré enredado a/ 
 
A 
(Silencio). 
 
B 
mi manta gorda de lana mientras/ 
 
A 
(Silencio). 
 
B 
mientras acaricio con mi dedo índice la/ 
 
A 
(Silencio). 
 
B 
la suave comisura de mi ojera derecha/ 
 
A 
(Silencio). 
 
B 
La derecha, ¿te acuerdas? 
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A 
(A asiente lentamente). 
 
B 
Y me destrozo el paladar a golpe de lametazos. (A y B sonríen sutilmente con complicidad).  
 
A 
(A serio. Silencio). 
 
B 
(Silencio). ¿Vienes, Papá? 
 
A 
(Silencio). Voy, hijo. Ya voy. (B y A salen de escena).
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