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Rocinante y Rucio conversan / Antonio de la Fuente Arjona

(Cabecijuntos murmuran rocín y asno en la cuadra. Punta con cabeza estaban, 
liberadas de frenos muy callejeras las lenguas por el bocado y los belfos 
compartiendo heno reseco.)  

 
ROCINANTE 
¿Ay, qué será de nosotros?  

(El RUCIO sigue comiendo sin hacer caso a los lamentos de ROCINANTE.)  
 
ROCINANTE 
¿Qué será de nosotros?  

(Dirige sus quejas directamente hacia el RUCIO, intentando, sin éxito, llamar su 
atención.)  

 
ROCINANTE 
¿Qué será de nosotros si, su dios no lo quiera, llega el fatal desenlace? (Subiendo el tono de voz.) 
¡Digo qué qué será de nosotros! (Harto del ruidoso silencio comestible del RUCIO.) ¿Ay, señor 
asno, es que a usted le da igual todo?  
 
RUCIO 
(Como despertando.) ¿Se refiere a mí?  
 
ROCINANTE 
¿Entre bocado y bocado, usted no tiene nada en su escasa sesera de pollino o esas orejotas son un 
simple adorno exagerado, un apéndice inútil?  
 
RUCIO 
(Inocente, sorprendido.) ¿Habla conmigo, don caballo amigo?  
 
ROCINANTE 
¿Con quién sino? ¿Ve usted, vecino, alguien más a quien dirigir mis cuitas?  
 
RUCIO 
¡Más hay por cierto! Moscas no faltan que escuchen, una mariposa vi rondar a luego sus orejas 
como chivando secretos, hay también hormigas que no por hacendosas pierden ripio de lo que 
sucede a su rededor, cucarachas veo cerca y hasta un ratoncito esquivo que de vez en cuando asoma 
el hocico por su agujerico para conocer buenas nuevas, además de parlanchinas golondrinas que 
anidan en lo alto desta cuadra, por no hablar de la familia de pulgas chismosas que saltan alegres de 
su lomo al mío y veciversa buscando sangre fresca y compartir noticias.  
 
ROCINANTE 
Pues con usted hablo, burro, que desas especies y sus idiomas yo no conozco.  
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RUCIO 
Conocellos sí, aunque entendellos poco y hablallos menos... Pero ocupémonos pues de su afán, que 
es cierto que le noto mohíno y tristón.  
 
ROCINANTE 
¿Será posible desconozca la razón de la visita de su dueño Sancho Panza a casa de mi señor Don 
Alonso Quijano?  
 
RUCIO 
A fe que no conozco tal, aunque me sospechaba yo otro capítulo recorriendo selvas y despoblados, 
los cuatro vagamundos persiguiendo aventuras sin ventura, de caridad comiendo y durmiendo de 
prestado.  
 
ROCINANTE 
Un respeto Rucio, que mi amo se muere.  
 
RUCIO 
¿Don Quijote?  
 
ROCINANTE 
El mesmo.  
 
RUCIO 
¿Se muere?  
 
ROCINANTE 
A veces.  
 
RUCIO 
Pardiez, por eso lamentábase mi Sancho y pateábame apremiando el paso. Recuerdo ahora que algo 
escuché barruntar, cuando nos cruzamos en el camino, a la mula del doctor o al doctor mesmo.  
 
ROCINANTE 
¿Qué será de nosotros si nuestro señor muda de escuálido a fantasma?  
 
RUCIO 
Ya antes disputaba la inconsistencia a un espíritu, por algo el de la Triste Figura lo llamaron. (De 
pronto muy asustado.) ¡Empero cierto es, compadre, muere el amo, miedo en la cuadra! ¿Qué será 
de nosotros entonces?
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