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MARTA
Nuestra lucha era una lucha contra el alarmismo. 

ELI
Todo tenía que ser normal.  

MARTA
Situaciones insólitas las teníamos que encajar en la normalidad.  

ELI
Como el día en que papá y mamá fueron a un festival de baile. Asistían a bailes de salón en un 
centro cívico. 

MARTA
Un momento. 

ELI
¿Qué pasa? 

MARTA
El día del festival mamá todavía no estaba enferma. 

ELI
Todavía no lo sabíamos, pero seguro que ya estaba enferma. 

MARTA
Eli, por favor. 

ELI
¿Qué? 

MARTA
Que siempre fueron bastante patéticos bailando, tampoco hace falta atribuirlo a la enfermedad. 

ELI
Eren los que ponían más ganas. 

MARTA
Eso no te lo discuto. 

ELI
Y se sabían los pasos perfectamente. 
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MARTA
Tampoco te lo discuto. Pero tampoco hace falta mitificar. Eran buenos padres, pero bailaban fatal. 

ELI
Fatal no. No tenían las medidas calculadas.  

MARTA
Ese día quería que me tragara la tierra. 

ELI
Por culpa de esa imbécil que dijo: Mira ésos! Mira ésos lo que están haciendo! Y “ésos” eran 
nuestros padres. 

MARTA
Nos pasamos todo el baile así. Porque nuestros padres, como explicarlo… Era como si bailasen… 

ELI
Más…

Piensan. 

MARTA
Más aparatosamente. 

ELI
Eso. 

MARTA
La técnica, la tenían. 

ELI
Los pasos, se los sabían. 

MARTA
Pero todo lo hacían “grande”. 

ELI
La gente hacía los pasos pequeños. Y ellos grandes. Muy grandes. Solo se les veía a ellos. 

MARTA
Era  aparatoso. Esta es la palabra. 

ELI
Poco discreto. 

MARTA
Poco elegante.
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LAS DOS
Patético. 

MARTA
Y cuando acabaron… 

ELI
Estaban la mar de contentos. 

MARTA
Felices porque otra pareja, que nosotras ni recordábamos… 

ELI
...Se habían equivocado en un paso.  

MARTA
Nadie lo había visto. Seguro.  

ELI
Porqué todo el mundo, las cien y pico personas que miraban la exhibición, los miraban a ellos. 

MARTA
Y cosas de la vida… nosotras acabamos apuntándonos a las clases de baile. 

ELI
No queríamos que mamá lo dejara. 

MARTA
Pero no podíamos arriesgarnos a que hiciese el número allí. 

ELI
Y nos apuntamos. Así los teníamos controladitos. 

MARTA
Papá alucinó de que nos quisiéramos apuntar. 

ELI
Le hizo ilusión. Yo hacía poco que me había trasladado a vivir con Roger y era una excusa para 
vernos. 

MARTA
Bailábamos así.  

Lo muestra. 

ELI
Vigilando a nuestros padres. 
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MARTA
Y el profesor no paraba de decirnos: “estén por lo suyo”. 

Simulan que están por el baile y las dos sonríen falsamente al profesor. 

ELI
¡Pero si ya estamos por lo nuestro!

MARTA
Yo hago de hombre, ¿No? Pues tú ve hacía la izquierda. 

ELI
Ah sí... 

MARTA
Y cuando mamá hacía alguna tontería… 

ELI
Marta chillaba:  

MARTA
¡Cambio de pareja!

ELI
Así yo bailaba con mamá y la controlaba. 

MARTA
Y yo con papá. Lo ponía de espaldas a mamá para que no la viera. 

ELI
Y los amigos de nuestros padres, una pareja que también bailaba fatal, alucinaban con nosotras. 

MARTA
Pensaban que nos habíamos apuntado para boicotear la clase. 

ELI
Porqué en aquella clase no se hacían cambios de pareja. 

MARTA
Eran las únicas clases de baile del mundo en las que no se hacían cambios de pareja. 

ELI
Y un día la cosa estuvo a punto de explotar. 

MARTA
El profesor estaba explicando los pasos de la cumbia. 
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ELI
La cumbia tenía su rollo. 

MARTA
El izquierdo adelante, el derecho lo cruza y se va él solito. 

ELI
Nosotras íbamos bailando, pero íbamos controlando, y cuando el profe acabó dijo: 

MARTA
Y ahorita con música y con la pareja. 

ELI
Y llegó lo peor: 

MARTA
Mamá fue muy decidida hasta un hombre…  

ELI
Un adefesio que encima le doblaba la edad. 

MARTA
Y le puso la mano aquí. 

ELI
Mi padre la miró. 

MARTA
Y la mujer del viejo también. 

ELI
Pero ella tan tranquilita, estaba segura que ese tío era su marido. 

MARTA
Eli reaccionó rápidamente. 

ELI
AAAAAAAAAAAAAh

MARTA
Todos fueron corriendo: mamá, papá, el hombre que mamá pensaba que era mi padre, la mujer del 
hombre… 

MARTA
Y Eli dijo: 
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ELI
Es el corazón. No puedo respirar.

MARTA
No hacía falta. 

ELI
¿Cómo que no? 

MARTA
Quiero decir que con un esguince en tobillo, habría bastado. No hacía falta pasarse.

ELI
Lo frenamos, ¿No? 

MARTA
Sí, sí lo frenamos, pero lo que arreglamos por un lado, un poco más y lo estropeamos por el otro. 

ELI
Papá estuvo dos meses preocupado por mí. Me llamaba cada dos por tres. 

MARTA
Parecía una cadena. Nosotras preocupadas por mamá, papá preocupado por Eli, y todos 
preocupados por todos. 

ELI
Y aquel fue uno de los últimos veranos que fuimos a las clases de baile, mamá empeoró.  

MARTA
De vez en cuando, todavía me resuena la voz del profesor diciendo: “estén por lo suyo”

ELI
Y nosotras ya no sabíamos que era “lo nuestro”. 

MARTA
Lo nuestro eran ellos. 

ELI
Eran nuestros y sólo nuestros. 

MARTA
Y de Lucía.
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