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JESSICA

(Al publico, a toda velocidad):
Bienvenidos.

Gracias por asistir a este encuentro.Gracias.

Hola a todos. Me llamo Jessica Miller, soy la responsable de comunicacion corporativa de
BigPharma. Tengo ascendencia irlandesa, pero soy espafiola, como la mayoria de ustedes. (Sonrie)
( Todos comodos?

Estaba pensando como empezar una pequefia conversacion informal, dindole vueltas a como
contarles qué significa la llegadade BigPharma a nuestro pais. Lo primero, gracias por asistir a
nuestro primer encuentro para recaudar fondos y financiar la investigacion bioldgica y farmacéutica
del cancer. Pero antes de comenzar, para todo lo que va a ocurrir aqui, necesitamos un mecanismo,
muy tipico del teatro: la suspension de la incredulidad. Todo lo que aqui les presentemos puede
sonar falso o extraordinario, pero gracias a la suspension de la incredulidad ustedes van a entender
el funcionamiento de nuestra empresa. Todo dependera de su capacidad para no ser incrédulos,
sino creyentes.

Algunos ya sabéis que Bill&Co nacid en nuestro pais como una pequefia empresa para la
investigacion farmacéutica del cancer y que en ocho afos se ha convertido en un centro de
referencia. Pues bien, Bill&Co ha firmado recientemente un contrato para pertenecer al holding
BigPharma, y por eso estamos hoy aqui: una estupenda noticia para la ciencia de nuestro pais, y,
sobre todo, para el desarrollo de los tratamientos de las enfermedades oncologicas.

Los objetivos empresariales y sociales de BigPharma son:
Palabras, palabras, palabras.

Vamos a las cosas practicas. ;Qué podemos hacer con diezeuros? ;Como podemos mejorar el
mundo con diez euros? Piensen en ello. ;Qué cosas, por ejemplo?

Quiza podriamos comprar una entrada para el teatro, ;no?

(Por qué es rentable esta entrada? Sabemos que ir al teatro, por ejemplo, es un producto sostenible,
ecoldgico. Ventajas de vivir en la capital; decidimos entre una gran oferta de ocio: podemos ir a
cenar al Fridays, de compras al Plaza Norte, o comprar una entrada para un concierto de Robbie
Williams. O risas en la comedia, emociones en los dramas romanticos. Quiza obtengamos un
encuentro con la belleza o quizé esta noche sofiemos juntos. Y ustedes, concretamente ustedes, han
elegido venir aqui.

Diez euros es poco, ;no? Voy a explicarles con un solo ejemplo qué se puede hacer con los diez
euros de su entrada:
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Ceguera del rio. ;Os suena? Esta enfermedad esta declarada endémica en treinta paises africanos.
Dieciocho millones de personas afectadas por una enfermedad que es muy severa conla piel y
con los ojos y que hace que la mayor parte de losinfectados estén ciegos antes de los treinta
y cinco afios. A ustedes no les suena porque no es una enfermedad que se dé en Europa.

El laboratorio Merck desarroll6 el Mectizan atin sabiendo que no seria rentable, y tras las negativas
de los estados para aliviar el coste de su produccion y distribucion, decidid proveer de forma
gratuita a todo aquel que lo necesitase.

.Y como llegan estos medicamentos a Africa? Pregtintense qué cosas se pueden hacer con diez
euros.

(O cémo podriamos financiar una beca para un joven investigador del cancer?

Cosas extraordinarias.
Vivimos en un mundo en el que suceden cosas extraordinarias.

La importancia del bien, la banalidad del mal.
Un dia estas sano y al dia siguiente estas enfermo.
(Tienes diez euros en el bolsillo?

Gracias por venir. Recuerden que es una fiesta y que sobre todo han venido a divertirse. Con el
dinero de su entrada estan haciendo una gran labor. Ya pueden oir la musica... Loimportante es
que ustedes, ya que han venido hasta aqui, disfruten.

Revisa unos folios.

Y aqui empezaria la musica...

Aitor llega a casa a la salida del trabajo.

ABUELO
iMe muero! jMe muero! jDe hoy no paso! jMe muero!

Aitor, suelta todo lo que lleva y encuentra al abuelo metiendo sus cosas en una bolsa
de viaje, abrigadisimo.

AITOR

(Qué pasa? ;Queé te pasa?
ABUELO

iNo lo encuentro!

AITOR
LEl qué?
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ABUELO
iMe muero! jMe estoy muriendo!

AITOR
.Qué?

ABUELO
jHe revuelto todo y no la he encontrado! jLa heparina! Me estoymuriendo.

AITOR
Me estas asustando. ;Y esa maleta?

ABUELO
No puedo respirar. ;Cuantas pastillas son? No me las he tomadoy me estoy muriendo... jperdon!
No puedo respirar. jHijo, hijo!

AITOR
Venga abuelo, calmate. Para un poco.

El abuelo echa a andar.

AITOR
Donde vas?

ABUELO
Al hospital. Me mudo al hospital y me quedo a vivir alli. He cogidola cartilla, tienes que ir al
banco.

AITOR
(Para qué?

ABUELO
Para que me envien alli las cartas, jpara qué va a ser! jDuele mucho morirse! ;T donde has estado?
jHe estado todo el dia buscando las pastillas!

AITOR
Abuelo, sé que estas todo el dia solo, pero tengo que trabajar.

ABUELO
iA las once de la noche! Vienes empapado, janda ya!

AITOR
Llevo todo el dia...

ABUELO
(Donde esta?
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AITOR
Venga deja eso. La heparina es una cadena de polisacaridos. La heparina se pincha.

ABUELO
No puedo respirar. No puedo respirar. No respiro. Casi no oigo nada. (4sustadisimo) Tampoco me
he comido las lentejas.

AITOR
Trata de colaborar un poco. {Me estéas haciendo la vida muy dificil!

ABUELO
Llévame. Vamonos. Quiero vivir en el hospital.

AITOR
iNo puede ser! (Coge la bolsa). Tienes ansiedad. Lo de la respiracion es ansiedad. No se podia
seguir con el tratamiento yte lo han quitado de golpe. Es por el sistema adrenérgico.

ABUELO
Me da angustia que me hables de eso.

AITOR
Eso es ansiedad.

ABUELO
No, es otra cosa... no puedo respirar.

AITOR

iNo, es ansiedad! jEs el mono! Eres como los drogadictos, que se vuelven locos cuando tienen el
mono. (Se disculpa). Abuelo, nosotros les llamamos drogas a los medicamentos. En realidad son
drogas, por eso les llamamos asi.

ABUELO

No quiero morirme aqui. Si me muero aqui me voy a morir solo. Quiero que si me muero alguien
esté conmigo y quiero tener un médico por si me duele mucho morirme. Quiero vivir dentro de
una farmacia. Quiero tener de todo, por si me hace falta.

Hijo, te voy a decir una cosa que me ha dicho el médico solo a mi.Me voy a morir.

AITOR
Atln no, quedan muchos dias. Hoy no.

ABUELO

Si no vas a estar aqui, llévame a vivir al hospital. Son muchas pastillas, no me las aprendo. No veo
bien los colores de laspequenas. Yo sé que tu tienes otra edad y que eres joven y te tienes que
divertir. Yo también he sido farolero. Pero yo ya estoy en el futuro.

No s¢ donde esta el hospital. Hay nifios que saben ir solos.
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AITOR
Abuelo, no puede ser, esta lloviendo, no tengo coche, y cuando lleguemos nos van a mandar que
volvamos aqui. No puedes estaren el hospital mas tiempo.

ABUELO
(Como que no? Los hospitales son de todos. Toda la vida ha sido asi. He cotizado sesenta afios. El
hospital es mio entero.

AITOR
Si, abuelo, asi es.

ABUELO
Ya he cogido todo eso.

Aitor abre la maleta.

ABUELO
Me llevo tu mp3. ;El vestido no lo saques!

AITOR
(Pero para qué te vas a llevar esto?
No puede ser.

ABUELO
Si, los médicos me van a curar y me muero en un par de afios,con unos pequefios avios...

AITOR
Abuelo, te voy a decir una cosa. No quiero que te asustes ni quele des muchas vueltas.

ABUELO
Di, di, di!

AITOR
No te van a tratar mas. No hay mas tratamiento para ti en elhospital. Por eso nos mandaron a
casa.

ABUELO
En el hospital hay heparina, jclaro que hay!

AITOR
No te vas a curar. Vas a vivir mucho tiempo, pero siempreenfermo.

ABUELO
Mentira. (Saca de los bolsillos muchisimas recetas) Me hanrecetado todo esto.

AITOR
Si, pero esto, a decir verdad, son analgésicos, el alprazolam esun ansiolitico, esto, el citalopram
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es un antidepresivo...

ABUELO
Por eso, me lo van a dar con las recetas. Cuando me deje dedoler la garganta y pueda respirar
VOy a estar nuevo.

AITOR
Ya... Mira, qué tonto soy, si las que tienes aqui son para respirarmejor.

Aitor abre dos capsulas, las vacia y se las da al abuelo.

ABUELO
iAy! Me duele mucho la garganta al tragar.

AITOR
Hacen efecto rapido.

ABUELO
Pues déjame a mi la caja.

El abuelo se siente mejor, deshace la maleta, de repente, conbuena disposicion.

AITOR
(Estas mejor?

ABUELO
No quieren que vaya al hospital. No tengo ningln sitio donde andar ya mas. Solo estar aqui. Le
estaba diciendo a mis pies que ya no hay un sitio para ir. Que ya se van a quedar aqui.

AITOR
Lo siento mucho abuelo. Y siento que pases tanto tiempo solo. Yovengo corriendo nada mas salir.

Aitor le da un abrazo y le toca el pelo y el cuello.

AITOR
(Qué tienes aqui? Estas sangrando.

El abuelo se lleva la mano rdapidamente al oido.

AITOR
[ Te duele? Venga, vamos, coge tus cosas.

Musica lejana de fiesta. Jessica entra en los servicios de la matrizde Bill&Co, llena
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Aitor esta fumando en el servicio. Al escuchar que alguien entra,apaga
rapidamente el cigarro y simula que esta meando.
Jessica, pese al silencio, revisa si hay alguien; abre la puerta einterrumpe a

Aitor.

JESSICA
iPerdon! {No sabia que estaba ocupado!

AITOR
i Estoy en el servicio de chicas o qué?!

JESSICA
Lo siento, he abierto sin llamar, jperdon!

Aitor intenta que se vaya el humo.

AITOR
Un segundo... jya salgo!

Aitor sale del servicio.

JESSICA
Hola.

AITOR
(Cruza de largo) Perdona que no te dé la mano.

JESSICA
Te he pedido disculpas.

AITOR
Ya, ya te he oido.

JESSICA
(Eres compariero? ;De qué empresa?

AITOR
Si me has visto no te acuerdas, ;no?

JESSICA
(No?

AITOR
Yo qué sé. ;Tu eres nueva? Quién eres ta, a ver

... Si te he vistono me acuerdo.
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JESSICA
No, no. De BigPharma. Nueva compaiera. Muy nueva. (Se apresura rapidamente a buscar una
tarjeta en su bolso y le da una). Hoy es el dia de las tarjetas. Soy Jessica Miller.

AITOR
Aitor. ;Y ese nombre? (Lee) Directora de comunicacion. A mi me gustaria hacer unas preguntas. Es
que tengo muchas dudas. Dela absorcion.

JESSICA

Pregunta. Yo siempre digo la verdad. Lo mas importante para mi es eso, la verdad.
Venga, pregunta. Pregintame.

(Oye estas cabreado? Te he pedido disculpas.

AITOR
Muy atenta.

JESSICA
Muy bien. Esta prohibido fumar en el edificio. Se llena todo de humo.

AITOR
(Por qué no te vas al servicio de chicas?

JESSICA
Hoy es un gran dia, no voy a discutir.

Jessica comienza a maquillarse, ante el espejo.

AITOR
Manda huevos. ;Que no te vas?

Aitor se enciende otro cigarro. Jessica le mira.

AITOR
(Quieres uno? ;Fumas?

Aitor la mira maquillarse.

JESSICA
En fin...

Se sigue magquillando.
JESSICA

(Aludiendo al cigarro) Eso es pura quimica, y mata. Oye, hoy es un gran dia aqui. Intenta cambiar
la actitud. Dias como el de hoy no hay muchos. Estaria bien que sonrieras.
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AITOR
(A, si? ;Qué celebramos? (Por el cigarro) Lo estoy celebrando.

JESSICA
Casi no se ve. Si se llena todo de humo, apenas se ve.

AITOR
(Qué celebramos?

JESSICA
La unién. Nos hemos presentado los dos equipos, los de BigPharma y los de Bill&Co. ;|No oyes
la musica? (Baila un poco).La union hace la fuerza.

Jessica le besa la boca.

AITOR
Y eso?

JESSICA
Supongo que vamos a ser compafieros. ; Trabajas en Bill&Co?

AITOR
En [+D.

JESSICA
Pues puedes estar contento.

AITOR
No sabia nada. De lo de estar contento. No funciona muy bien la comunicacion en esta empresa.

JESSICA
(Por qué estas aqui?

AITOR
Me han llamado.

JESSICA
(Quién?

AITOR
Eso me gustaria a mi saber.

JESSICA
Qué misterioso lo pintas todo.

AITOR
Si, muy misterioso.
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JESSICA
Enhorabuena a ti también. Nosotros no hacemos nada sin vuestrotrabajo. No habria negocio si no
fuera por vosotros, por los que trabajais investigando.

AITOR
(Y la costumbre tuya de maquillarte en el servicio de chicos?

JESSICA
Te van a subir el sueldo. Se lo vamos a subir a todos. Habra pagaextra.

AITOR
Ya la cobramos en junio.

JESSICA
Otra.

AITOR
Ya. La del mes que viene. En diciembre.

JESSICA
Otra, en Marzo. Otra, en Octubre.

AITOR
iQué bien!

JESSICA
Es justo. Bill&Co se ha hecho fuerte. Habéis trabajado mucho. Es justo que la empresa reparta sus
beneficios. ; Te parece mal?

AITOR
(Eso significa que nuestros beneficios se los vamos a dar a genteque tenia dinero para comprar
nuestras acciones?

JESSICA
Y que crecéis, que tendras mas gente trabajando a tu lado, que haras las cosas mas rapido, con mas
medios. (Tt a qué hora sales de trabajar?

AITOR
A las ocho, a las nueve o a las diez. ;Y ti a qué hora terminas?

JESSICA
A las seis, a las diez o a las doce. ;A quién vienes a ver?

AITOR
No lo sé, el viernes a las seis en recepcion. Voy, digo que estoy aqui y bajaran a buscarme.
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JESSICA
No entiendo nada.

AITOR
Ni yo. Flipo con que estés maquillandote en el bafio de tios. Hicieron una visita a mi planta la
semana pasada. Y me han llamado para que venga.

JESSICA
(Quién os visitd?

AITOR
No lo sé.

JESSICA
Qué misterioso.

AITOR
Si, muy misterioso.

JESSICA
(Pero te dijeron algo?

AITOR
A mi, no. Yo no los vi. Hablaron con los directores de grupo.

JESSICA
Piensas que serd algo malo, pero puedes estar tranquilo,
BigPharma es una buena empresa, no nos comemos a nadie.

AITOR
No, si no estoy nervioso. Intento saber qué significa el cambio.

JESSICA
Me alegra que digas eso.

AITOR
Por qué?

JESSICA
Que quieras saber qué significa el cambio.
Son unisex.

AITOR
(Qué?

JESSICA
Que ahora los servicios aqui son unisex.
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AITOR

Antes, hace ocho afios cuando yo empecé, esto era otra cosa. Teniamos un jefe que era un frikie del
I+D. Yo lo conoci porque vino a la universidad y puso pasta de su mujer en mi tesis.

Esricay era la duefia real de la empresa.

JESSICA
(Sobre qué era? Tu tesis...

AITOR
Sobre el cancer de timo.

JESSICA
De qué?

AITOR
De timo. “La glandula de la felicidad”.

Jessica baila.

AITOR
Toda esta musica en este edificio... me parece rarisimo.

JESSICA

Lo celebramos. En BigPharma todo lo celebramos.

Me gusta mucho vuestro trabajo. Estoy muy orgullosa de trabajaren una empresa como esta. Muy
orgullosa. Es jueves.

AITOR
.Qué?

JESSICA
Que te dijeron que vinieras el viernes y hoy es jueves.

DIRECTOR

Me gusta el piso mas alto. De joven vivi en un sétano y no tenia apenas luz. Por eso ahora siempre
que puedo vivo y trabajo en el piso mas alto. En Berlin tenia la oficina en el piso mas alto. Pero
Madrid no tiene buenas vistas.

AITOR
A mi me gusta.

DIRECTOR
Aitor, quiero darte la bienvenida.
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AITOR
Gracias, pero pens¢ que los recién llegados eran ustedes, los de
BigPhama. Es decir, que bienvenidos.

DIRECTOR
Si, disculpame. (Pone una carpeta sobre la mesa) Tengo algopara ti.

AITOR
Lo imagino. Por lo de hacerme venir. Cuénteme.

El director mantiene la mano encima de la carpeta.

AITOR
(Puedo verlo?

DIRECTOR

Te ofrezco un traslado. Unidad de cancer de pulmoén. Hay unacifra en el contrato que esta
dentro de la carpeta que esta debajo de mi mano. Es lo que te ofrezco, pero quiero que antes ti me
digas una cifra. (Le da la vuelta a un reloj de arena). Me gusta saber de cada empleado qué
sueldo quiere tener. Si duplicas lo que hemos estimado nosotros, no podremos contratarte, porque
nunca cumpliremos tus expectativas. Si pides menos de la mitad, tu trabajo no es lo suficientemente
valioso para nuestra empresa. Di una cifra. (Se miran a los ojos). No tengas miedo.

AITOR
(Al céncer de pulmon?

DIRECTOR
Si.

AITOR
(Al pulmon?

DIRECTOR
Si.

El tiempo sigue cayendo, sin medida.

DIRECTOR
iEs una broma, Aitor! (Detiene el tiempo) Me llamo Alberto. A partir de ahora coordino Madrid.

AITOR
Ah, menos mal, porque el cancer de pulmon... me parecia queme estabais haciendo una
putada...

DIRECTOR
No, no, eso es cierto, te movemos. Me referia al sueldo. Bueno, no te mueves, sigues trabajando en
la misma planta. Pero el sueldo te va a gustar mas. Enhorabuena.
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AITOR
Pero yo no sé nada del cancer de pulmon.

DIRECTOR
(Qué es lo que haces ta?

AITOR
Cancer de timo.

DIRECTOR
Eso, el de timo.

AITOR
Prefiero no abrir la carpeta.

DIRECTOR

(Se toca en la parte baja del cuello) Es una glandula pequeia.

AITOR
Si. Pero esta un poco mas abajo.

DIRECTOR
(Qué incidencia tiene?

AITOR
0,25 de 100.000.

DIRECTOR
,Un cuarto de persona cada cien mil?

AITOR
Siempre es una persona entera.

DIRECTOR
S¢é que eres uno de los mejores.

AITOR
Prefiero quedarme con el taxano.

DIRECTOR
Fl taxano se cierra.

AITOR
(Como que se cierra?;Qué es lo que se cierra?

DIRECTOR
La linea del taxano. No podemos seguir con €l.
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AITOR
(Como que no?

DIRECTOR
El taxano no va a ensayos clinicos. No podemos invertir mas.

AITOR
Va a ensayos en marzo. Esta para salir a ensayos, se lo juro.

DIRECTOR
Pero BigPharma no puede financiar el taxano, y se tiene quecerrar. Yo no puedo hacer nada.

AITOR
(Quién lo ha decidido?

DIRECTOR
Yo lo he decidido.

AITOR
(Pero no me acaba de decir que no puede hacer nada?

DIRECTOR
No puedo hacer nada. El proyecto del taxano tiene muy pocaexpectativa de retorno.

AITOR
Pero hace otras cosas.

DIRECTOR
(Cuales?

AITOR
Cura el cancer.

DIRECTOR
No todos.

AITOR
Nada me gustaria mas.

DIRECTOR
El de timo.

AITOR

Llevamos ocho afios con €I, ha costado mucho esfuerzo y muchodinero, no est4 bien que se cierre
ahora.
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DIRECTOR
Ni que lo digas, el taxano ha estado a punto de llevar a la quiebraa Bill&Co.

AITOR
No, no. Bill&Co daba beneficios.

DIRECTOR
Bill&Co era una empresa que todo el sector aprecidbamos mucho,pero con unos gerentes que no
sabian llevar ni un bar. Teniatodos los proyectos que nadie queria hacer.

AITOR
(Y qué hay de malo?

DIRECTOR

(Sabes cuantas farmacéuticas quiebran? La investigacion suponea la empresa muchisimo riesgo. La
mayoria de nuestrasinvestigaciones nunca llegan a nada. Por lo menos, necesitamos que los
medicamentos que consigamos sacar, sean medianamente rentables. ;Como se pagan los
laboratorios, comose pagan los sueldos...?

AITOR
Ese no es mi problema.

DIRECTOR
Muy bien, es mi problema. Por eso no voy a discutir mas. No seguimos con el cancer de timo. (Se
toca en la parte baja del cuello).

AITOR
jEstd mas abajo!

DIRECTOR
Te doy dos dias para pensarlo. Llévate la carpeta.

AITOR
Por que no va a dar pasta. ¢ Vais a parar la investigacion porque no hay mucha gente que lo vaya a
comprar?

DIRECTOR
iLo entiendes! jVes como lo entiendes! No somos tan diferentes. Te aseguro que si ti tuvieras que
hacer subsistir esta empresa, harias 1o mismo.

Aitor se levanta.

DIRECTOR
Dos dias o si quieres te hago una carta de recomendacion para una ONG.

El director se queda hablando solo, muy serio y sin embargo feliz. Mira la carpeta,
con cara de Tio Gilito, mientras Aitor solamente lemira.
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DIRECTOR

No sé qué os pensais. El cancer de pulmén es una enfermedad muy mala, y afecta a muchisimas
personas. Vamos a ver como podemos salvar a esta gente. Cada afo en el mundo se diagnostican
1.400.000 casos nuevos.

Se miran a los ojos.

DIRECTOR
La carpeta.

CHICO
Quiero solicitar una patente. Tengo algo que puede curar.

REGISTRADOR

(Se rie a carcajada limpia) El tramite es complicado. Pero tomeselo como un juego. Esta es la
casilla de salida. Tome su dorsal. Si sigue fielmente mis instrucciones llegara con éxito a la meta.
jPatentar: El juego de hacer dinero!

CHICO
No quiero sacar beneficio de ello.

REGISTRADOR

Desde que le imprima el recibo tiene dos turnos para pagar la tasa. jAqui hay que ser el mas rapido!
Tiene que ir a marcha o superior, ligerito. Si no, el recibo que le doycaduca y tendra que venir a por
otro.

CHICO
Lo que quiero es proteger mi investigacion. Literalmente protegerla.

REGISTRADOR
Elija una tarjeta de suerte o sorpresa.

CHICO
Temo que destruyan mi investigacion, para que no me la lleve a otra empresa. Quiero continuar con
su desarrollo.

REGISTRADOR

Sorpresa: Para que un registrador le imprima un documento de solicitud el jugador ha de traer...
[tiene paraapuntar? Lo primero, el recibo que le doy ya pagado, y lo segundo...: Descripcion,
numero de paginas, reivindicaciones, nimero de paginas, dibujos, nimero de paginas, lista de
secuencias, numero de paginas, soporte legible por ordenador de la lista de secuencias, nimero de
paginas, documento de prioridad del soporte legible por ordenador de la lista de secuencias,
numero de paginas.
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(Podra conseguirlo todo?

CHICO
Han tirado todo lo que tenia en el laboratorio, todas las muestras.

REGISTRADOR
Le aconsejo que compre una botella de agua isotonica.

CHICO
Sélo tengo los datos del ordenador.

REGISTRADOR
Esto es como todo. Compre una calle y compre una casa, la patente le resultara cara de mantener,
pero luego cada uno de sus clientes tendra que pagarle cuando se queden en su hotel.

CHICO
Soélo tengo los datos del ordenador.

REGISTRADOR
Tiene dos dias. Luego estard mi compaifiero que sale dentro de un turno. Y luego en dos turnos
volveré a estaryo uno. Es decir, que tiene que venir cuando le digo. Si no retine todo a tiempo

tendré que imprimirle de nuevo el recibo para pagar otra vez la tasa. Y volver a pasar por la casilla
de salida.

CHICO
Han tirado todo lo que tenia en el laboratorio, todas las muestras.

REGISTRADOR
Quiza no lo destruyan, sino que lo patenten antes queusted. Vaya al banco. Y pague alli las tasas.
Antes pidame el Informe sobre el Estado de la Técnica.

CHICO
Temo que destruyan mi investigacion, para que no me la lleve a otra empresa.

REGISTRADOR
Si ha hecho su investigacion con recursos de la empresa, las reglas del juego dicen que su empresa
le denunciara.

CHICO
Lo que quiero es proteger mi investigacion. Literalmente protegerla.

REGISTRADOR
(Esta seguro? Si lo patenta a su nombre, yo le aseguroque necesitard una tarjeta de suerte para
salir de la carcel.

CHICO
No quiero sacar beneficio de ello.
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REGISTRADOR
No sé. Nunca me he encontrado con un caso como el suyo.Yo solo puedo decirle: “Patente antes
que nadie, y losdemas tendran que pagarle cuando se queden en su hotel”.

CHICO
Quiero solicitar una patente. Tengo algo que puede curar.

11.

En la consulta del doctor, la visitadora médico. En el despacho dellaboratorio, el
médico. En el pasillo del centro de salud, el gerente.

GERENTE

Imaginate que es uno de los que solo recetan genéricos pero que es un lider de opinion. Ahi la cosa
cambia. A mi ése me interesa. A ése me lo camelo. Me lo ligo. Si me receta uno, le doy lo que
quiera; por dos cosas: porque estos médicos son los que luego dan charlas y porque ensefian a todos
los residentes. ;Sabes multiplicar? Multiplica.

DOCTOR

Pues divide el horario de consulta entre los pacientes que tengo.

(Sabes cuanto sale? Dependiendo del dia jentre tres y seis minutos! Entre tres y seis minutos para
escuchar a alguien que si viene a mi consulta es porque esta enfermo. Es facil hablar desde la salud,
porque usted, cuando yo me calle, se ira de cena, se irda tomar una coca-cola. Porque ahora mismo
no se siente enfermo

(verdad? ;sabe lo que es estar realmente enfermo?

VM
Me imagino que ahora en invierno, todo el mundo con catarros... Le traigo los inhaladores, que ya
viene la época. ;{Qué tal sus pacientes asmaticos?

MEDICO
Vienen con dolor, vienen con dudas, vienen con desesperanza.
Algunos estan atravesando el peor momento de sus vidas.

VM

Bueno ahora en primavera, habrd muchas crisis, me imagino. Doctor, ya sabe que con el inhalador
sus pacientes estan perfectamente cubiertos, que no hay ninguna desestabilizacion y que se puede
dar por la mafiana, por la tarde y por la noche, segun lo necesite.

GERENTE

A mi ese farmaco no me interesa porque es puntual. A mi los que me molan son los crénicos. Si yo
te contara... s¢ de uno jQué hijode puta! Sé por el brick de la zona que no me receta ni uno y me
dice que su hijo va a entrar en la universidad y lo que queria es que le regalase un ordenador.
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DOCTOR
iTodo lo regalais a escondidas!

GERENTE
En secreto, yo voy contigo a muerte. ;Por qué crees que en el laboratorio no saben nada? Mejor
dicho, ;por qué crees que no quieren saber nada? Porque saben lo que hacemos.

MEDICO
Me avergiienzo siempre, aunque no se lo crean. Cuando les escucho ofrecerme las muestras de los
medicamentos, las comidas, los viajes... jEsta semana he recibido a 22!

GERENTE

23, 24 0 25 al mes. Concreta unidades. Puedo pillarte si me mientes. Y el laboratorio a mi. Aqui
nadie miente. IMS es una empresa que compra los datos a las farmacias. Las farmacias los venden
por 360 euros. Esos informes se llaman bricks y hay uno por cada zona. Por eso sé lo que ti
consigues vender. Lo que receta el médico. Lo que compra la abuelita. Las cajas que quedan sin
vender en la farmacia. Lo sé todo.

VM
Doctor, sabe que los genéricos llevan entre un mas-menos veinte por ciento de principio activo. ;A
que usted a sus pacientes psiquiatricos no les receta genéricos? ;A que no se la juega?

MEDICO
iLos pacientes estan polimedicados! Sevredol, citalopram, alprazolam... Todos crean adiccion!

VM

Doctor, no se ponga asi. Yo no puedo conseguirle un ordenador sino me receta las cositas, porque a
ver de donde sacamos nosotros ese dinero si no vendemos. Si me pone como minimo cinco
antihipertensivos a la semana y el inhalador, se lo puedo mirar. ;Qué mas le da, si es citalopram sea
de la marca que sea?

MEDICO
No me gusta decir esto, pero la enfermedad nos iguala y cuando ustedes enfermen, querran que les
prescriban el mejor medicamento. Hay medicamentos que no han pasado losensayos clinicos.

GERENTE
Ensaya esto:

VM

Doctor, estamos ahora preparando unas jornadas, yo creo que le van a resultar muy interesantes.
Viene el neumologo del hospital de Asturias a hablar sobre Enfermedad Pulmonar Obstructiva
Croénica. Son en Avilés, ;vale? En el Parador y hay un poco de tiempo para pasar al aire libre y
poder disfrutar de la gastronomia asturiana, que estd muy bien.

MEDICO
Esta mal. ;Ustedes no tienen ninguna ética? Yo no necesito nada de ustedes.
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VM
Un fonendo, que siempre se rompen. Algtn libro, los libros de medicina son muy caros, jdoscientos
y trescientos euros!

GERENTE
(Nos vamos a comer? ;Le gusta la comida de disefio?

VM
Estéa fuera mi gerente, y voy a decirle que si quiere venir a comer con nosotros y asi le preguntamos
si sabe de ordenadores... si le parece bien.

MEDICO
i¢,Como me va a parecer bien?! jTiene a toda la zona medicada con el inhalador!

VM
Con el inhalador no puedo comprar algo tan caro porque va por €pocas, si me pone el
antihipertensivo que es cronico, se lo puedo mirar.

GERENTE

(Sabes lo que son los tarugos? Apréndete esto: en la profesion llamamos tarugos a los médicos que
se dedican a sacarnos la sangre a los laboratorios. Se hacen excels, con lo que le piden a una
farmacéutica y a otra. Luego se hacen otra tabla con los medicamentos que tienen que encasquetar a
los pacientes. Los tarugos, ten cuidado, json muy hijos de puta!

MEDICO
Estan manipulando a la profesion. Tengo un paciente que le han cambiado seis veces de
antihipertensivo. ;A qué se debe, sitodos llevan el ARA-II?

GERENTE
Al hotel, a navegar una tarde en Alicante... Tienes treinta mil euros cada trimestre. Tu veras
como lo usas. No sé, llévales donde se te ocurra, si es extravagante, mucho mejor.

VM
Si viene a Avilés, podemos ir a un concierto de Einaudi en el Niemeyer.

MEDICO
Me siento mal cuando me ofrecen regalos. ;Lo entiende?

VM
No quiero que se cabree conmigo doctor. S¢é lo que piensa de mi. Yo también pienso en la persona
que me estoy convirtiendo, pero ;/qué quiere que haga? Es mi trabajo.

GERENTE
Hay una lista muy grande.

VM
Yo no, de eso no seria capaz.
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MEDICO
(Quieres mas?

GERENTE
Cada uno gasta el presupuesto como quiere con tal de que suban las ventas.

MEDICO
A un compafiero se lo llevan de putas. No miento. Esto existe.

VM
Yo eso no lo voy a hacer.

GERENTE
Es un lider de opinion. Si te digo lo que he llegado a hacer yo.
(Por qué crees que llegué a gerente?

MEDICO
No todos, desde luego. Pero existe.

GERENTE
Doctor, cuando termine la sesién de hoy, mi compafiera leacercara hasta el hotel.

VM
En Leoén, en Alicante, en Aviles...
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