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Por gusto / Abel González Melo

MARCOS 
Anoche tuve una pesadilla y cuando me desperté quise preguntarle a Henry: ¿hasta dónde puede 
uno meterse en el otro?  

HENRY 
Estamos en la habitación de un pintor, pero tal vez eso no se sabe porque haya pinceles o lienzos a 
medio concluir. Algún confort que Marcos se ha propiciado en los últimos tiempos: la cama en el 
piso, colchón de espuma de goma y grandes almohadas. Marcos está acostado.  

MARCOS 
Henry, frente al espejo, termina de ponerse el pulóver. Se sienta en una silla y hunde los pies en las 
botas. Son las siete y cinco de la mañana y el despertador aún no ha sonado. Yo duermo.  

HENRY 
Él duerme.  

MARCOS 
Pero solo hasta que suena el reloj. ¿Estás yéndote? 

HENRY 
Yo no le respondo. 

MARCOS 
¿Qué hora es? 

HENRY 
Yo no le respondo.  

MARCOS 
¿Estás sordo? ¿Para qué hora pusiste el reloj? 

HENRY 
Lo puse para las siete.  

MARCOS 
¿Tienes guardia?  

HENRY 
Tengo ronda.  

MARCOS 
¿Ronda? 
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HENRY 
¿Y eso que te despertaste ya? 

MARCOS 
Anoche tuve una pesadilla y cuando abrí los ojos quise preguntarte algo.  

HENRY 
¿Qué? 

MARCOS 
Lo olvidé. 

HENRY 
Me hubieras preguntado en ese momento. 

MARCOS 
Roncabas.  

HENRY 
¿Y tú no roncas?  

MARCOS 
No como tú. 

HENRY 
Eso te crees.  

MARCOS 
¿Te preparo leche?  

HENRY 
Con lo tarde que llegaste anoche, ¿vas a levantarte?  

MARCOS 
Si quieres leche, sí.  

HENRY 
Yo me la hago.  

MARCOS 
No, no, yo te la hago. 

HENRY 
No voy a tener tiempo. 

MARCOS 
¿Desayunas o no? 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HENRY 
No. 

MARCOS 
Mejor desayunas.  

HENRY 
Él me acaricia. 

MARCOS 
No le gusta que lo acaricie por la mañana, pero a mí me gusta y lo hago.  

HENRY 
Él me acaricia como me gusta. Es una pena que no lo vaya a hacer más. Es una pena que yo vaya a 
largarme de esta casa y que Marcos se quede solo aquí, pensando que voy a regresar. Y que yo no 
regrese para ver cómo siguió con la cara lastimada, que yo nunca regrese.
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