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(Extracto de 219 kms: La desbanda).
Noche. Acantilado. X, mujer que acuna en sus brazos un bulto de mantas.

X

(Saltamos? Ya s¢ que el agua esté fria, pero la muerte estd mucho mas fria. ;Saltamos entonces,
vida mia? Mira, mira esa mujer ahi abajo. Nada con todas sus fuerzas hasta las rocas. ; Ves? A ella
no le importa que el agua esté fria. Ella sabe que la muerte estd mucho mas fria. Escucha sus gritos.
Escucha como pide socorro. Se le van a partir los brazos de tanto nadar. El mar la est4 ayudando.
Pero ella cree que el mar es un asesino porque la empuja hasta las rocas. ;Saltamos entonces, vida
mia! Tenemos que hacerlo antes de que llegue otro avion. Tu padre no vendra. Tu padre se quedo
en el camino. Todos se han quedado en el camino. Todos hemos escuchado la radio esta mafana.
Todos hemos escuchado esas palabras, una a una. Todos hemos dejado nuestras casas con miedo y
con fuerza a la vez; con miedo y con esperanza a la vez. Esas palabras daban 6rdenes a los aviones
y los aviones no creian sus palabras de tan horribles que eran. Disparad y veréis lo rapido que
corren, decia el general muy alegre. Yo estaba meciéndote, como ahora, y tu padre a punto de
llegar. Todo listo para comer, para descansar y a por otro dia. Pero la radio nos trajo esas palabras y
todos hemos salido sin aliento por la carretera. Ni mujeres, ni viejos, ni hijos: almas en pena sin
saber hacia donde o por donde. Tengo su voz de guerra apretaindome las sienes. Su voz metiéndome
prisa para salir corriendo como si fuéramos en busca de sus balas. Los cuerpos se metian debajo de
otros cuerpos sin vida. Y tu padre no vendrd, vida mia. Tu padre se cubrid con otro padre sin vida.
Y no sirvi6 para nada. Pero nosotros ya estamos aqui. Y ti también estas aqui, conmigo.

(Por qué no oigo nada? ;Quién ha sellado mis oidos? ;Por qué esa mujer no grita? ;Es que ya
ha dejadode nadar! Se me ha nublado la vista. ;Ddonde esta el mar? (Por qué nadie alumbra a esa
mujer? ;Donde esta la luz del faro? No importa que no nos veamos, vida mia, yo te siento. Hasta
la luna se ha puesto de nuestra parte para que esta noche sea mas noche que nunca. Los aviones no
vendran a por nosotros. Te lo prometo. Si pudieras ver a esa mujer como la estoy viendo yo ahora:
es como un pafiuelo sobre la roca. Y en el pafiuelo, la sangre. Y en la sangre, la huella de quien la
mat6. Esa mujer creyd que Dios era una roca donde poder agarrarse. Ella creyo hasta que dejo de
creer. Yo también crei que huyendo te salvaria. Yo sé que llevas un dia entero sin aire y que
parezco una loca contigo en brazos. ;Y qué hago si ya solo me queda tu cuerpo? Por eso vamos a
saltar. Tu y yo también seremos un pafiuelo sobre la roca. Pero en el pafuelo no habra sangre sino
besos, porque yo te ire dando besos hasta que el mar selle mi boca.

Oscuro lento. Noche. Faro. E sentado. L le acaricia el cuello. E le corresponde.

L
(Lo has pensado bien!

E asiente

L
Estéas loco.
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E
Ellos son los locos.

L
Creo que no sabes lo que vas a hacer.

E
Yo so6lo sé lo que ellos estan haciendo y lo que les queda por hacer.

L
Te van a matar.

E
Mi vida vale menos que sus vidas.

Sonido de aviones y metralla.

L
Es tu vida. Y yo la necesito para vivir.

E
T piensa que con mi vida se pueden salvar miles.

L
Lo sé, pero ti también tienes que entender que yo te pida que no apagues la luz.

E
Si apago la luz /

L
Los aviones no se podran orientar y dejaran de disparar. Lo sé.

E
Y los que huyen podra hacerlo en paz.

L
(Desde cuando no usamos esa palabra?

Vuelve el sonido de la metralla. E sale de escena sin dejar de mlrarJa. L se tapa la
cara con las manos.Unos segundos. Oscuro total. E entra con un candil encendido.

L
La primera vez que este faro ha dejado de iluminar.

Va desapareciendo el sonido de la metralla. Silencio.
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E
Se han ido.

L
Buscaran otro faro.

E
Mientras tanto, que la gente aproveche.

L
(Y nosotros? ;Por qué no vamos con ellos!

E
El faro estard apagado solo dos noches. Luego hay que dar luz de nuevo.

L
i Vendran a por ti! jNo! jNo voy a dejarte aqui solo!

E
Tu conciencia es mi conciencia. Que no se te olvide nunca, por favor te lo pido. Est4 llegando
gente. Se estan juntando a los pies del faro. Buscan refugio.

L
Tu padre trabajaba aqui. Y el padre de tu padre también.

E
Habrian hecho lo mismo que yo.

L
Te queda poco para jubilarte.

E
Yo nunca he pensado en eso.

L
Yo pienso en el descanso. En el tuyo y en el de los nuestros.

E
No te preocupes. A partir de hoy descansare en paz. Vete anda.

L
Antes te traigo algo de comer.

E

(A publico.) Siempre he sabido que el mar podia matarme en cualquier momento. O el viento, o las
rocas. Yo hablo con el mar todos los dias. El mar da de comer. El es mi vida y mi muerte. Por eso es
el dueno de mi alma. Yo he sido feliz viendo como las rocas cambian de un dia para otro. Desde
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aqui el sol no es el mismo cada dia. Tampoco la luna. Hubo dias en los que he pasado miedo.
Sobre todo cuando el mar se ponia en pie de guerra. Sabia, que en sus manos, yo solo habria sido
un pafiuelo. Pero nunca mc ha importado.

Yo he sido feliz guiando a los navegantes. La luz les ha ido marcando el rumbo y a mi, el
Tiempo.

Me gusta cuando el mar calla y oigo a las sirenas decir mi nombre. Sé que esto no es verdad, pero
me gusta pensarlo.

Ahora mi asesino es otro. Mi asesino es un hombre como yo. A lo mejor ese hombre que viene a
matarme piensa como yo, pero no se ha tomado la molestia de preguntarmelo. Yo prefiero que las
olas me lleven por delante a que lo haga el. Mejor el agua y la sal en los pulmones que su metralla.
El me va a matar sinsentido. El mar me habria matado sin querer. Yo desde aqui siempre he velado
por las vidas de los demas y hoy no iba a ser diferente.

Oscuro
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