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(Madeleine y Rubén, el día de su boda.) 

RUBÉN
(Al público.) Quiero-
Quiero decir unas palabras sobre la mujer que veis ahí.

MADELEINE
No hagas el tonto.

RUBÉN
La más hermosa de esta boda.

MADELEINE
¡Déjalo…!

RUBÉN
Yo-
Quiero decirte, Madeleine-
Que hoy soy el hombre más afortunado del mundo y que voy a- 
Voy a cuidarte y voy a respetarte. De verdad. No sólo porque lo haya dicho en el ayuntamiento. 
Últimamente nos pasamos el día en edificios públicos. Es una fiesta que no cesa. Sabéis que… 
queremos adoptar. Un niño, o una niña, eso no se elige, no te dejan. 

MADELEINE
Rubén…

RUBÉN
¿Qué? (De nuevo, al público.) Bueno. Pues si alguno no lo sabía, ya lo sabe. La menda y yo somos 
más estériles que… ¿Qué cosas hay estériles? ¡No se me ocurre!

MADELEINE
¿Un trozo de caucho?

RUBÉN
Más estériles que un trozo de caucho. Porque doy fe de que aquí se ha intentado todo lo que se ha 
podido. Y no ha sido tan divertido como pensáis. No voy a entrar en detalles. 

MADELEINE
Gracias, darling. 

RUBÉN
Hoy estamos un poco más cerca del certificado de idoneidad. El certificado de idoneidad es un 
papelito que te dan las autoridades en el que se afirma que, a pesar de ser un estéril miserable, se 
está mejor en tu casa que en un orfanato mugriento de Sichuan. Ah, y ese papel también dice que, a 
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pesar de ser un estéril miserable, hay alguien que te quiere en este mundo (mira a Madeleine) y al 
que le apetece, incluso, compartir su vida contigo. 

MADELEINE
A mí me han dicho que algunos padres lloran en las bodas de sus hijos. ¿Es así? Yo no lo sé porque 
no voy a las bodas. No me sé organizar con tanto tiempo. Pero dicen que sí, que lloran los padres, al 
parecer porque sienten que su tarea ha concluido, ¿no, Rub? ¿Qué te dijeron los padres de Paty, 
cuando se casó? (Al público.) Paty es su prima segunda ¿Cómo era la cosa? 

RUBÉN
Mh…

MADELEINE
Que sentían que habían llevado a su hija hasta… Sí, hasta un lugar a partir del cual todo iría bien. 
¿Algo así, no, Rub?

RUBÉN
Que Paty ya era del mundo.

MADELEINE
Eso. Que cuando te casas, ya eres del mundo. Fíjate tú. Y ahora estoy llorando, pues… no sé por 
qué.
Rubén y yo solemos decir que la orfandad es una agencia matrimonial. Porque los huérfanos 
siempre se enamoran de huérfanos y además es un amor que no falla. En nuestro caso ha sido así. 
En nuestra primera cita, empezamos a hablar de las películas que nos gustan, y de las que nos hacen 
reír y de las que nos hacen llorar. Las de llorar, eran las mismas. “Bambi”, “Piecito en busca del 
valle encantado”. Todas de madres que se mueren, lo cual es penoso a nuestra edad, claro, y nos dio 
tanta risa que nos echaron del restaurante y acabamos yendo a casa a follar.
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