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Pato verde / Fabian Diaz

NINO ENAMORADO Y NINA SOLA
(sus voces apenas un Susurro)

Mi padre cava la tierra

(Qué dice?

Dice:

Esto es la siesta

Esta luz fulminante

De sol abrazador

El cuerpo de los nifios ahogados en el estero
Eso voy a enterrar

Una siesta para abrir la tierra
Para cavar estos huecos

El calor ablanda la tierra
Cavar un hueco

en silencio

antes del atardecer

Veo a mi padre cavar la tierra seca.

No llora. No grita.

Dice:

No enterrar en el tristeza de la mafiana
No enterrar en la maldicion del medio dia
Abrir la tierra cuando sol caiga

Abre un hueco
Con las manos
En silencio
Dice:

Nifio enamorado
Nifia sola

Abrir un hueco para ellos

Dejar los cuerpos

Dejarlos en esta tierra en medio de ninguna parte
Nifios humedos por el estero

Naranja sobre negro

Sobre azul

No hay luz

Abrir la tierra con las manos
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NINO ENAMORADO

-Yo sé que soy muy chico para el amor
Y que soy un nifio santo, dicen eso.
Que soy un nifio santo

Lo dicen y ni me gusta porque es mentira.

No soy santo

Sos muy chico para el amor, dice madre
Mama pero ella es muy linda

pero vos sos chico, muy chico sos

mird, ni llegés a la mesa

pero quiero que ella me de besos
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Eso hace.
Mi madre trae flores de los campos
sobre el hueco seco las deja

Con las flores del estero cubren el hueco
Rezan sobre ellos

Cuando puedas trabajar en el monte como tu papa y como yo

cazar los patos
Soportar el sol

carnear los chanchos, cuando puedas con eso, vas a hacer lo que quieras

Asco da carnear chanchos
Cuando los comés te gustan, dice

no me gusta comer los patos ni los chanchos ni los bichos

la carne esa la doy a los perros

asco me da.

La mastico pero ni trago.

Ella es muy linda

Vos sos chico, muy chico y no podés.

No te quiero ver que la molestes, sabés que ella no sale de la casa

Qué odio, digo

Qué odio, madre.

(Y porqué no me ama?
Ni me mira

Ni me levanta la mano

Rompo todo los platos

Las sabanas

Padre llega del campo y me da un tongo.
Un tongo es asi:

Con este huesito duro del dedo

Un tongo en la cabeza

Me duele

(Querés ser un hombrecito?

Quiero que ella me de besos, le digo.
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Mocoso, grita.

Debo barrer la casa

Azar papas

Calentar agua

Es un castigo para nifio enamorado

Nifio santo, enamorado.

Qué odio.

Ni soy santo

Los santos son aburridos y blancos y yo estoy negro
Negrito, dice mi madre.

Negrito de mi vida

Negrito enamorado

Mi padre no me dice asi

Me dice, nifio.

Niflo, vas a ayudarme a trabajar para comprar otros platos.
Ese era mi plan, trabajar como un hombre en el campo.
Soy un hombre

“Cuando puedas trabajar en el monte como tu papd y como yo
vas a hacer lo que quieras”, dijo madre

Tan linda ella tan linda como una lluvia del verano que deja olor en la tierra.

Un dia le digo que es linda

O se lo diria cuando la vea se lo diria

Qué linda que sos, tan linda.

Tan linda como...

Nifio vas a tener que limpiar la casa completa, grita padre.

Castigo por no limpiar como padre manda

Por dejar todo mal hecho un castigo nuevo ir al monte con el machete
Si, eso quiero

Ir al monte.

Ir al monte

Machetear

Trabajo de hombre

Mira como corto el pasto con el machete.
iPapa!

Ya soy un hombre,

Se rie.

Pego un machetazo contra un arbol

(Dé qué te reis? Le digo

Tir6on de oreja que me arde

Lagrima cae

Ni me duele, digo

Los hombres no lloran por las mujeres, dice padre.
Eso ni me importa, grito

Un tongo, con el huesito este.
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Y castigo

Debo barrer

Calentar agua antes de que salga el sol

Ir con el machete

Limpiar pozo de aljibe

Ir con machete hace que la vea mas de cerca rodeamos su casa con padre para machetear el pasto.
La veo

Es tan linda

Usa vestido blanco que ni me gusta, pero eso no importa y vinchita.
Me mira por un ventanal de la casa gigante que tiene, su casa es gigante.
Tan gigante que la mia entra en la suya cien veces

Cuando levanto el machete para que me vea corre para adentro
Me rio mucho de felicidad porque hoy me miré.

Tortazo en la cabeza.

Tortazo es asi: con la mano abierta que parece un sapo

Hijo, ;querés que me quede sin trabajo?

La casa

La leche

El agua

La comida

Los patos

Los chanchos

Tu casa

El agua del estero

Ese machete que tenés en la mano es de ella

No te acerques.

Ni sé qué decir.

El machete es de ella quiere decir que el machete no es mio.
Todo es de ella

Mi casa pequefia en la suya cien veces también es de ella

El monte

El estero

Es de ella, dice padre.

No te acerques.

Siento odio.

Qué odio, Madre. Le digo en la casa cuando me bafia.

No soy santo.

No quiero ser santo.

Me gustan mis manos

Mis pies

Mi pelo de escamas

Padre y madre trabajan todo el dia en el monte

yo los quiero pero un dia cuando ella me ame los voy a dejar.

Miro por la ventana, su casa lejos a la noche no se ve bien, solo una luz de la ventana
Su padre da trabajo a mi padre
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Mi padre machetea su pasto

Alimenta sus chanchos y patos

Madre limpia su casa

Ellos nos dan un pato

Un chancho

Verduras

El agua la tomamos de la lluvia

Trabajar su campo y vivir en él.

Podemos estar en el estero

El estero es el lugar donde se crian los patos
Es el lugar mas lindo que conozco

Mama4, ;como es? ;Es linda?

Madre no dice nada. Cocina. Madre es linda, también.
Mama, ;Como es? ;Es linda?

Si

(Puedo ir con vos a su casa? Yo limpio con vos y la veo
No

Quiero ir, yo limpio. S¢é limpiar. Mirame.
Ustedes los hombres no pueden ir, dice.

El cuchillo sin querer le corta un poquito de su dedo.
Ay, dice. Y sigue cocinando.

Dejame ir un dia y la veo

Solo puedo entrar yo, dice

Toco con mi mano su dedo cortado y se cura.
Se cura porque soy santo

Vos sos hombre y no entras, negrito

No entran los hombres en su casa

Decile que venga con vos un dia

iQue venga y que me vea!

No puede, no puede salir. Dice madre.

Ya sé que no puede salir

iPero decile que venga, que se escape!
(Como se llama?

Adivina

Amaru

No

Eluney

No

Huilén

No, dice.

Paine

Pire

Suyan

Wuayra

No.

Decime, le grito.

No me grites, Negrito... Si tanto la amas un dia vas a adivinar su nombre.
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Odio.

Odio.

Odio.

Me escondo en el aljibe para que piensen que me fui para siempre

Pero padre me saca con una soga

Me trepo a un arbol para irme

Me caigo del arbol y rompo una silla que aplasta un pollito

Eso me da una tristeza insoportable, aplastar un pollito me da una tristeza amarilla y verde y fea
jAnimal, dice madre. Sos un animal salvaje como un chancho moro, pobre pollito lo reventaste,
mira!

La perdono por lo que dice, porque es linda. Y porque fui un salvaje

Lloro por el pollito

No puedo hacer que reviva

No soy santo ni puedo hacer cosas magicas ni revivir el pollito

Castigo de limpiar el chiquero hediondo por el pollito muerto

Limpio las cosas de los chanchos que son asquerosos

Me tengo que meter en el barro podrido en la quinta de la nifia y trabajar ahi, el barro se me pega y
tengo olor horrible

Atras de ventana la veo, me espia.

No sé si se rie de mi mugre o se burla

jEstoy mugriento y tengo olor a chancho moro!

Piensa que es invisible con su piel toda blanca y su vestido todo lisito que ni me gusta

Hoy no la amo

No te amo, le digo.

Le saco la lengua como una vibora y le hago cara de perro rabioso

Y escupo en el lomo de un chancho y le pego con un palito.

El chancho grita como un burro.

Cachetazo de padre. Asi. Con la mano dura como madera.

No me duele, digo, pero sin que me escuche padre porque ya me quiero ir a bafiar

Madre me tira agua tibia en mi pelo de escamas
Decime como se llama, Mama

Tenés que adivinar, dice.

Kantyi

Malinalli

Nakawé

Sesasi

Yatzil

Susen

No.

Un dia la voy a ver, digo.

Madre se rie.

Me acuesta

Un dia la voy a ver.

Dormite

Y viste el pato verde que estoy criando,
Ese se lo voy a regalar
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Un regalo del amor
Le va a gustar, madre
Dormite

Miro el techo oscuro

Entra luz de luna

Dicen que tengo un poder

Que cuando toco algo se sana

Pero es mentira

Mis manos son asi

Pero no tienen ningun poder

Solo estan duritas.

La noche calurosa me da transpiracion

Me escapo por la ventana, corro al estero y me tiro
Los patos asustados gritan en la oscuridad

Mi pato verde esta ahi, entre ellos, es el Gnico verde.
Naci6 asi y es mio.

Ese es tuyo, dijo padre.
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Todavia no vuela, pero corre muy feliz y me reconoce, picotea en mis manos unas miguitas de pan

y torta y yuyitos que le corté.

Nos bafiamos juntos

Zambullimos y flotamos

Desde abajo del agua veo la luna

Como una estrella gigante blandita que baila

Toda la piel se me ablanda

Me quedo metido en el agua con pato verde hasta que me da frio
Corro a la casa y asi duermo fresquito

Padre y madre van muy temprano al monte.
Tan temprano que el sol casi ni alumbra
Llevan una carretilla

Y cesta con pan para cuando tengan hambre

Esa cesta fue mia cuando era bebé. La usabas para dormir, dice madre.

Van a plantar semillas y a rezar en la iglesia de madera.
Rezan mucho.

Rezan por mi, por mis manos. Eso dicen.

Yo no quiero que recen por mi.

Cuida la casa, dice padre.

No rompas nada, no aplastes un pollito y se rie

No cuido nada y voy a la casa de la nifia sin nombre
La miro desde lejos

Soy muy chico para el amor, lo sé.
Trabajar el monte.

Tengo que adivinar como se llama
Padre y madre van a rezar

Eso hacen
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Lo sé

Rezan por cosas

Rezamos por vos, dice madre

No quiero que recen por mi.
Tenemos que rezar por vos.

Y vos también. Hay que rezar juntos
Rezamos por vos

Tu padre también reza
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Padre reza, pero me castiga con los chanchos asquerosos.
Para que aprendas las cosas de los hombres, dice madre.

Qué asco, digo yo.

Qué asco las cosas de los chanchos, madre.

NINA SOLA

Nada no hay nada

NINO ENAMORADO Y NINA SOLA

(Sus voces apenas un susurro)

Puedo ver a mi padre

Merienda.

Ahora puedo verlo.

Inclina la cabeza

Es un hombre enorme

En la mesa el pan

El té caliente

Mira y no mira.

Mira el pan pero no lo come

Todo esta silenciado

El silencio lo quiere.

Merodear el monte, merodeamos el monte ahora que podemos.
El ultimo sol entra por la ventana y cae sobre €l para taparlo
Inclina la cabeza y llora

O pereciera que llora

Y eso nos da tristeza

Los ultimos péjaros dejan de cantar para abrir la noche
Lo veo por la ventana

el monte se lleva todo.

(Qué hard mi padre solo en su casa?

Tomara el té y comera el pan con pedazos de carne

No puede hacer nada mas

La casa esta vacia y yo sola muy sola

Padre no quiere que salga

No salgo

No salgo de la casa nunca, ni puedo salir jamas
(Padre porqué no puedo salir? ;Estoy maldita?

El sol te lastima, hija.
Pero dicen que estoy maldita
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Es porque el sol te lastima.
Me gusta el sol
No, el sol no.

Puedo salir a la noche, entonces, a la noche no hay sol
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El monte es peligros para una nifia. No hay nada. No se ve nada. Es peligroso.

El monte es oscuridad
Quiero salir, salir de la casa.

Para qué tenemos todo este campo si no puedo salir.

Aca tenés todo lo que necesitas
Acé no tengo nada
Mirada seria de padre que me calla.

Me quedo en silencio comiendo un pedazo de tortilla.

[ Te gusta?

Qué

La tortilla, dice padre.
Si

Mi mamé muere cuando yo naci.
Por mi culpa, dicen.

Porque estoy maldita.

Lo supe siempre

Eso no me da miedo

Papa dice que ahora lo que importa es que yo no salga al sol

(Qué tengo?
No tenés nada. Solo hay que cuidarte del sol
El sol me gusta

El sol es fuerte y te hace mal. Tu piel es muy blanca. No podés salir.

Mastico tortilla

Soy una nifia sola en una casa de campo que es monte que se pierde en una tierra de nadie. No hay
nadie, aca no hay nadie. Ni salgo yo, ni puedo ver nada. Soy toda blanca y transparente con una piel
que me duele, quiero salir al sol. Que me queme, ponerme de un color oscuro. No hay nada, no

viene nadie. Solo el nifio que me espia.

(Soy linda? Papa, ;soy linda?

Sos linda, muy linda.

Soy blanca, trasparente.

Lo que toco se muere, ;por qué? Papa
Eso no es verdad

Si, es verdad

Toco una planta se muere

Toco una mariposa se muere

Toco un pato se muere

Un dia voy a salir y no voy a volver, le digo.

Silencio.
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Padré, ;porqué las cosas que toco se mueren?
Deja los cubiertos en el plato.

Deja de comer

Hay que lavar todo esto, dice.

Quiero hacer lo que hacés vos.

Papa, quiero hacer las cosas del campo, ir con vos.

Un dia, hija. Un dia.
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