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Habitacion de piso interior totalmente desordenado. Un hombre reza arrodillado
frente a un busto del Cid.

HOMBRE

Padre nuestro, que estas en el cielo, santificado sea tu nombre... (Suena el teléfono) Padre nuestro,
que estas en el cielo... Padre Nuestro que estés... (Se levanta, descuelga el auricular y lo cuelga sin
responder) Padre Nuestro... (Se escucha un tiroteo en el exterior) Padre nuestro que estas en el
cielo santificado sea tu nombre hagase... (Se escuchan sirenas, se levanta y cierra el ventanuco)
Hagase tu voluntad, asi en la tierra (Vuelve a sonar el teléfono) como en el cielo, el pan nuestro...
No lo cojas, no lo cojas. ;Qué estds haciendo? De cada dia danosle hoy... Ya sabes lo que te van a
decir. Perdona nuestras deudas... (Descuelga) Si, soy yo. (Pausa, cuelga el teléfono) Asi como
nosotros perdonamos a nuestros deudores... Las lineas ya no funcionan como antes de la guerra, no
nos dejes caer en la tentacion, mas libranos del mal... tampoco es que en junio funcionaran muy
bien. Tuyo es el Reino... volveran a llamar. El poder y la gloria... o tal vez no. Ya saben que estoy
aqui, por siempre Sefor... vendran directamente, vendran a buscarme y... Amén. ;Por qué yo
Sefior? ;Por falsificar un carnet? Un maldito carnet de sindicalista, s6lo queria ir documentado, con
papeles, queria que mi cartera me diera seguridad. “Documentacion” Si, claro, aqui tiene, sefior
agente. “;Sindicalista?”. De UGT. “Aqui dice del SUM”. Yo preferia la CNT pero no me
admitieron. “; Es usted de los nuestros?”” No s¢ ni quienes son los mios, disculpe si desconozco a los
suyos. “No lo pierda”. ;Qué puedo hacer don Rodrigo? ;Me daréis parte de vuestro valor en el viaje
que me espera? Eso es, un viaje, jGracias don Rodrigo Diaz de Vivar, el Cid! Puedo irme, puedo
marcharme de aqui, cogeré unas cuantas cosas, lo justo. Libros, muchos libros, no que los libros
pesan mucho, sélo los basicos, alguno de Dumas, el viaje en tren es muy lento, algo de aventuras
vendra bien, y el rosario que me regal6 la tia Trini, de ndcar, el rosario de nacar de la tia Trini,
(acariciando el busto del Cid) no te preocupes no me olvidaré de ti. ;Ddonde iré? Tal vez a casa
de... o si voy hacia... puedo cruzar el... (Descuelga el teléfono, marca) Con Linares, por favor.
(Pausa) (Julian? ;Qué estoy al aparato con Vizcaya?, ha sido un error, disculpe. Ya no funciona
como antes de la guerra, tampoco es que en junio... (Vuelve a marcar) Con Linares, por favor, oiga
seforita le he dicho Linares no Paris, hay una clara diferencia, al menos en el nimero de habitantes,
espere, espere, si, si, pAseme con Francia. (Pausa) ;Paris? ;Hace sol alli? No me entiende, claro, no
sé francés pero digame, no llovera mucho, al menos no llovera tanto como en Lugo, yo vivo en
Madrid, ;sabe? Pero es que veraneo mucho en Lugo, por nada en especial, pero a mi padre le
gustaba, no vive ya jsabe?, soy el Unico, soy el ultimo, pero ;a quién se le ocurre veranear en Lugo?
Si llovia siempre, de dia y de noche, incluso de noche y de dia, a la inversa, ;a usted también le
parece una desfachatez? No me cuelgue yo... s6lo necesitaba... Paris... Paris... Tal vez pueda
empezar alli de nuevo aunque no sé francés, pero aprenderé, siempre se me dieron bien los idiomas
o0 eso me decia mi madre, que tenia oido, que tenia que haber sido musico, como Haydn, como
Wagner, no como Wagner no que es aleman y ahora los alemanes estan mal vistos, pero Wagner es
Wagner aunque en Paris no habra 6pera alemana pero seguro que hay luz (Comienza a sonar la
obertura de Lohengrin de Richard Wagner), mucha luz, y muchas ventanas, ventanas enormes, nada
de pisos interiores, todos los pisos en Paris dan al exterior, quilates de sol, abriré las cortinas y
habré tanta luz que tendré miedo a quedarme ciego, me recibirdn con los brazos abiertos y diran
“este hombre es de los nuestros porque lee Los tres mosqueteros” y yo saludaré como si todos los
franceses fueran Luis XIV y haré reverencias, aprenderé francés y le podré decir a mi madre que
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tenia razon, que tenia buen oido para los idiomas. Uno: conseguir un puesto de camarero, para
volver a coger un poco de peso y comer gratis, asi aprenderé mas rapido el idioma. Dos: dar clases,
clases en francés, o tal vez clases de espafiol para franceses, eso seria magnifico, “magnific”,
literatura espafiola, siempre hablando de la literatura, ;ves? Si es que ya esta hecho, gracias don
Rodrigo, qué haria yo sin ti. Tres: La Universidad (descuelga el teléfono como si hubiera sonado)
“Oui, oui, soy yo, juna conferencia en La Sorbona?, ;La Sorbonne? Sera un placer, un plaisir,
merci, merci”. (Cuelga, se pone la chaqueta y se peina frente al espejo, sale y vuelve a entrar)
Estimados asistentes... no, asi no, es demasiado aséptico, ti eres una eminencia, ain no lo eres,
pero lo seras, Estimados camaradas... demasiado comunista. Estimados colegas... ;colegas? Suena
bien, suena americano, recuérdalo: nada de alemanes y mucho de anglosajon, asi, plantate como un
Lord frente a la cdmara de los comunes. Estimados colegas, me alegra que me hayan invitado... a
las autoridades, primero las autoridades, ;en qué estas pensando Arsenio? Que estds en La Sorbona,
La Sorbonne... Estimados colegas, queria manifestar en primer lugar mi agradecimiento... Ahi no
Arsenio que estas muy bajito, subete a la silla que estaras en una tribuna, ;ti también quieres subir?
Subamos juntos. (Coge el busto y se sube a una silla) Estimados colegas, queria manifestar en
primer lugar mi agradecimiento al Rector, “Le recteur”, de la Universidad, “L’Université”, por
invitarme, “invitemua”, a dar esta conferencia, “conferensié”, titulada, “intitulé”, “Nacimiento,
muerte y resurreccion de don Rodrigo Diaz de Vivar, el Cid, en la literatura hungara de
vanguardia”, que, a dia de hoy, es para mi intraducible, “unatradusiblé”, a su idioma pero el dia que
me inviten no se preocupen que ya hablaré francés, a pesar de que su idioma contenga muchas “us”
lo que a mi juicio lo convierte en “impronunciablé”. (La musica se desvanece) ;Qué haces Arsenio?
Dar una conferencia. Pero si le estds hablando al empapelado de tu piso interior. Le hablo al
prestigioso publico de La Sorbona, La Sorbonne, en Paris, Francia... Estds en Madrid. Creo que me
estoy volviendo turulato. (4/ busto) ;T crees que estoy bien? Resulta gratificante que una cabeza
de bronce considere en buen estado tu salud mental. ;Qué me esta pasando? Tal vez no se acuerden
de que me pararon en el tranvia... hace casi una hora desde que... “Documentacion”. Un momento,
donde he metido la cartera. “Documentacion”. Si la tenia aqui mismo, me la habré dejado en casa,
le prometo sefior agente que yo voy siempre documentado, por seguridad, por civismo, déjeme
volver a casa y me presentaré en comisaria con todos mis papeles. Nombre: Arsenio Martinez
Campos. Direccion: Santa Isabel, 38, segundo interior izquierda. Como ve ya me s¢ el protocolo,
no, no trato de ser gracioso... En un rato estar¢ alli, gracias, sefior agente, gracias... No la guardes
en el bolsillo de la camisa, que esta a tiro facil del mangante, que hay que ir siempre identificado,
que las cosas se estan poniendo feas, que estamos en una guerra, en una guerra don Rodrigo, en una
de verdad no como las que salen en tus cantares, que ahi como estan en papel... ;Como he sido tan
imbécil de dejarme robar la cartera? Podria falsificar otro carnet... no me dara tiempo, tiene que
estar en algun lado, ;has mirado en el pantalon de ayer? ;Y debajo de la cama? ;Tras el espejo?
Nada. (Suena el timbre de la casa) Son ellos. (Coge un abrecartas) Esperaré a que echen la puerta
abajo y... (Vuelve a sonar el timbre) Hay que ser valiente, tengo que terminar yo mismo con esto,
no les daré¢ el placer de... (Acerca el abrecartas a su cuello, vuelve a sonar el timbre, deja el
abrecartas junto al teléfono, se despide del Cid, sale) Si, soy yo. (Pausa) ;Puedo coger una cosa?
(Pausa. Entra en la habitacion. Abre la maleta saca el libro de Los tres mosqueteros. Lo mira.) Los
tres mosqueteros. (Silencio) De Alejandro Dumas.

El HOMBRE sale de la habitacion apretando el libro contra su pecho.

OSCURO
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Voz mds grave para hacer del policia. No hay tension cuando hablas por teléfono.
Cuando te cuelgan en Paris mas urgencia en el segundo Paris. “Recuperaré algo de
peso” senialarse la camisa, le queda grande porque ha adelgazado. Con las
autoridades coger toda la ropa y ponerla sobre la maleta. Revisar el timbre, hacerlo
mas insistente. Desde puedo coger una cosa, avanzar mas lentamente, totalmente

abatido.

Mas grande el mirar el teléfono de que le han colgado. El amén al teléfono. Sacate
la documentacion del bolsillo de la camisa. No lo pierda es una informacion
importante, cuidado con la voz. La voz del agente que sea como un golpe a
diferentes direcciones.
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