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Habitación de piso interior totalmente desordenado. Un hombre reza arrodillado 
frente a un busto del Cid.

HOMBRE
Padre nuestro, que estás en el cielo, santificado sea tu nombre… (Suena el teléfono) Padre nuestro, 
que estás en el cielo… Padre Nuestro que estás… (Se levanta, descuelga el auricular y lo cuelga sin 
responder) Padre Nuestro… (Se escucha un tiroteo en el exterior) Padre nuestro que estás en el 
cielo santificado sea tu nombre hágase… (Se escuchan sirenas, se levanta y cierra el ventanuco) 
Hágase tu voluntad, así en la tierra (Vuelve a sonar el teléfono) como en el cielo, el pan nuestro… 
No lo cojas, no lo cojas. ¿Qué estás haciendo? De cada día dánosle hoy… Ya sabes lo que te van a 
decir. Perdona nuestras deudas… (Descuelga) Si, soy yo. (Pausa, cuelga el teléfono) Así como 
nosotros perdonamos a nuestros deudores… Las líneas ya no funcionan como antes de la guerra, no 
nos dejes caer en la tentación, mas líbranos del mal… tampoco es que en junio funcionaran muy 
bien. Tuyo es el Reino… volverán a llamar. El poder y la gloria… o tal vez no. Ya saben que estoy 
aquí, por siempre Señor… vendrán directamente, vendrán a buscarme y… Amén. ¿Por qué yo 
Señor? ¿Por falsificar un carnet? Un maldito carnet de sindicalista, sólo quería ir documentado, con 
papeles, quería que mi cartera me diera seguridad. “Documentación” Sí, claro, aquí tiene, señor 
agente. “¿Sindicalista?”. De UGT. “Aquí dice del SUM”. Yo prefería la CNT pero no me 
admitieron. “¿Es usted de los nuestros?” No sé ni quienes son los míos, disculpe si desconozco a los 
suyos. “No lo pierda”. ¿Qué puedo hacer don Rodrigo? ¿Me daréis parte de vuestro valor en el viaje 
que me espera? Eso es, un viaje, ¡Gracias don Rodrigo Díaz de Vivar, el Cid! Puedo irme, puedo 
marcharme de aquí, cogeré unas cuantas cosas, lo justo. Libros, muchos libros, no que los libros 
pesan mucho, sólo los básicos, alguno de Dumas, el viaje en tren es muy lento, algo de aventuras 
vendrá bien, y el rosario que me regaló la tía Trini, de nácar, el rosario de nácar de la tía Trini, 
(acariciando el busto del Cid) no te preocupes no me olvidaré de ti. ¿Dónde iré? Tal vez a casa 
de… o si voy hacia… puedo cruzar el… (Descuelga el teléfono, marca) Con Linares, por favor. 
(Pausa) ¿Julián? ¿Qué estoy al aparato con Vizcaya?, ha sido un error, disculpe. Ya no funciona 
como antes de la guerra, tampoco es que en junio… (Vuelve a marcar) Con Linares, por favor, oiga 
señorita le he dicho Linares no París, hay una clara diferencia, al menos en el número de habitantes, 
espere, espere, sí, sí, páseme con Francia. (Pausa) ¿París? ¿Hace sol allí? No me entiende, claro, no 
sé francés pero dígame, no lloverá mucho, al menos no lloverá tanto como en Lugo, yo vivo en 
Madrid, ¿sabe? Pero es que veraneo mucho en Lugo, por nada en especial, pero a mi padre le 
gustaba, no vive ya ¿sabe?, soy el único, soy el último, pero ¿a quién se le ocurre veranear en Lugo? 
Si llovía siempre, de día y de noche, incluso de noche y de día, a la inversa, ¿a usted también le 
parece una desfachatez? No me cuelgue yo... sólo necesitaba… París… París… Tal vez pueda 
empezar allí de nuevo aunque no sé francés, pero aprenderé, siempre se me dieron bien los idiomas 
o eso me decía mi madre, que tenía oído, que tenía que haber sido músico, como Haydn, como 
Wagner, no como Wagner no que es alemán y ahora los alemanes están mal vistos, pero Wagner es 
Wagner aunque en París no habrá ópera alemana pero seguro que hay luz (Comienza a sonar la 
obertura de Lohengrin de Richard Wagner), mucha luz, y muchas ventanas, ventanas enormes, nada 
de pisos interiores, todos los pisos en París dan al exterior, quilates de sol, abriré las cortinas y 
habrá tanta luz que tendré miedo a quedarme ciego, me recibirán con los brazos abiertos y dirán 
“este hombre es de los nuestros porque lee Los tres mosqueteros” y yo saludaré como si todos los 
franceses fueran Luis XIV y haré reverencias, aprenderé francés y le podré decir a mi madre que 
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tenía razón, que tenía buen oído para los idiomas. Uno: conseguir un puesto de camarero, para 
volver a coger un poco de peso y comer gratis, así aprenderé más rápido el idioma. Dos: dar clases, 
clases en francés, o tal vez clases de español para franceses, eso sería magnífico, “magnifíc”, 
literatura española, siempre hablando de la literatura, ¿ves? Si es que ya está hecho, gracias don 
Rodrigo, qué haría yo sin ti. Tres: La Universidad (descuelga el teléfono como si hubiera sonado) 
“Oui, oui, soy yo, ¿una conferencia en La Sorbona?, ¿La Sorbonne? Será un placer, un plaisir, 
merci, merci”. (Cuelga, se pone la chaqueta y se peina frente al espejo, sale y vuelve a entrar) 
Estimados asistentes… no, así no, es demasiado aséptico, tú eres una eminencia, aún no lo eres, 
pero lo serás, Estimados camaradas… demasiado comunista. Estimados colegas… ¿colegas? Suena 
bien, suena americano, recuérdalo: nada de alemanes y mucho de anglosajón, así, plántate como un 
Lord frente a la cámara de los comunes. Estimados colegas, me alegra que me hayan invitado… a 
las autoridades, primero las autoridades, ¿en qué estás pensando Arsenio? Que estás en La Sorbona, 
La Sorbonne… Estimados colegas, quería manifestar en primer lugar mi agradecimiento… Ahí no 
Arsenio que estás muy bajito, súbete a la silla que estarás en una tribuna, ¿tú también quieres subir? 
Subamos juntos. (Coge el busto y se sube a una silla) Estimados colegas, quería manifestar en 
primer lugar mi agradecimiento al Rector, “Le recteur”, de la Universidad, “L’Université”, por 
invitarme, “invitemuá”, a dar esta conferencia, “conferensié”, titulada, “intitulé”, “Nacimiento, 
muerte y resurrección de don Rodrigo Díaz de Vivar, el Cid, en la literatura húngara de 
vanguardia”, que, a día de hoy, es para mi intraducible, “unatradusiblé”, a su idioma pero el día que 
me inviten no se preocupen que ya hablaré francés, a pesar de que su idioma contenga muchas “ús” 
lo que a mi juicio lo convierte en “impronunciablé”. (La música se desvanece) ¿Qué haces Arsenio? 
Dar una conferencia. Pero si le estás hablando al empapelado de tu piso interior. Le hablo al 
prestigioso público de La Sorbona, La Sorbonne, en París, Francia… Estás en Madrid. Creo que me 
estoy volviendo turulato. (Al busto) ¿Tú crees que estoy bien? Resulta gratificante que una cabeza 
de bronce considere en buen estado tu salud mental. ¿Qué me está pasando? Tal vez no se acuerden 
de que me pararon en el tranvía… hace casi una hora desde que... “Documentación”. Un momento, 
donde he metido la cartera. “Documentación”. Si la tenía aquí mismo, me la habré dejado en casa, 
le prometo señor agente que yo voy siempre documentado, por seguridad, por civismo, déjeme 
volver a casa y me presentaré en comisaría con todos mis papeles. Nombre: Arsenio Martínez 
Campos. Dirección: Santa Isabel, 38, segundo interior izquierda. Como ve ya me sé el protocolo, 
no, no trato de ser gracioso… En un rato estaré allí, gracias, señor agente, gracias… No la guardes 
en el bolsillo de la camisa, que está a tiro fácil del mangante, que hay que ir siempre identificado, 
que las cosas se están poniendo feas, que estamos en una guerra, en una guerra don Rodrigo, en una 
de verdad no como las que salen en tus cantares, que ahí como están en papel… ¿Cómo he sido tan 
imbécil de dejarme robar la cartera? Podría falsificar otro carnet… no me dará tiempo, tiene que 
estar en algún lado, ¿has mirado en el pantalón de ayer? ¿Y debajo de la cama? ¿Tras el espejo? 
Nada. (Suena el timbre de la casa) Son ellos. (Coge un abrecartas) Esperaré a que echen la puerta 
abajo y… (Vuelve a sonar el timbre) Hay que ser valiente, tengo que terminar yo mismo con esto, 
no les daré el placer de… (Acerca el abrecartas a su cuello, vuelve a sonar el timbre, deja el 
abrecartas junto al teléfono, se despide del Cid, sale) Sí, soy yo. (Pausa) ¿Puedo coger una cosa? 
(Pausa. Entra en la habitación. Abre la maleta saca el libro de Los tres mosqueteros. Lo mira.) Los 
tres mosqueteros. (Silencio) De Alejandro Dumas.

El HOMBRE sale de la habitación apretando el libro contra su pecho.

OSCURO
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Voz más grave para hacer del policía. No hay tensión cuando hablas por teléfono. 
Cuando te cuelgan en París más urgencia en el segundo París. “Recuperaré algo de 
peso” señalarse la camisa, le queda grande porque ha adelgazado. Con las 
autoridades coger toda la ropa y ponerla sobre la maleta. Revisar el timbre, hacerlo 
más insistente. Desde puedo coger una cosa, avanzar más lentamente, totalmente 
abatido.

Mas grande el mirar el teléfono de que le han colgado. El amén al teléfono. Sácate 
la documentación del bolsillo de la camisa. No lo pierda es una información 
importante, cuidado con la voz. La voz del agente que sea como un golpe a 
diferentes direcciones.

Pasaporte / Javier Sahuquillo

www.contextoteatral.es / 4

http://www.contextoteatral.es
http://www.contextoteatral.es

