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Paréntesis / Begoña Tena

 
MUJER 
¿Qué ha pasado? 
 
HOMBRE 
¿Es que no lo has visto? 
 
MUJER 
¿Pero por qué no lo hiciste? ¡Tendremos que volver a empezar! 
 
HOMBRE 
¡Imposible! 
 
MUJER 
Encima él se ha puesto de muy mal humor... 
 
HOMBRE 
¿Qué ha dicho? 
 
MUJER 
“Oh, maldito caballo, que provocas la destrucción de aquello que te rodea”. 
 
HOMBRE 
Pero no ha sido un caballo, ¡ha sido un pájaro! 
 
MUJER 
Shhhh… habla más bajo 
 
HOMBRE 
¿Pero no está sordo? 
 
MUJER 
Como una tapia 
 
HOMBRE 
Yo no debería estar aquí 
 
MUJER 
Es el lugar más seguro 
 
HOMBRE 
Y este olor...¡Me ahogo! 
 
MUJER 
Hay que avisar al equipo: pasamos al plan B 
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HOMBRE 
¿Plan B? 
 
MUJER 
Es igual que el plan A pero con una variación temporal 
 
HOMBRE 
No, a mí no me gusta variar. Además, todo el material está desmontado... 
 
MUJER 
Tendrás tiempo suficiente 
 
HOMBRE 
¿Y dónde está él? 
 
MUJER 
En el baño. Después del incidente se tirará un buen rato ahí dentro 
 
HOMBRE 
Alguien hizo volar ese pájaro 
 
MUJER 
¿Crees que estaba amaestrado? 
 
HOMBRE 
Por supuesto. Nunca había visto una cosa así... 
 
MUJER 
Ha sido una fatídica casualidad 
 
HOMBRE 
¿Casualidad? No. Ese pájaro tenía una misión, estaba controlado. 
 
MUJER 
¡Ay!  
 
HOMBRE 
Perdona 
 
MUJER 
Hazte a un lado 
 
HOMBRE 
¡No puedo! Esto es muy estrecho y además me ahogo 
 
MUJER 
¿Claustrofobia? 
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HOMBRE 
No, es este olor, huele a… a… 
 
MUJER 
Naftalina…  
 
HOMBRE 
No voy a poder seguir con la misión 
 
MUJER 
¿Te estás echando atrás? Si lo haces, informaré. Podías haber cumplido tu parte a tiempo y no nos 
veríamos aquí 
 
HOMBRE 
Pero es que ese pájaro, ese pájaro… 
 
MUJER 
Dudaste 
 
HOMBRE 
¿Y cómo no iba a dudar?  
 
MUJER 
Te contratamos para no dudar 
 
HOMBRE 
Shhh… ¿qué es eso? 
 
MUJER 
Las cañerías. Se está duchando. Tenemos 15 minutos de lufa.  
 
HOMBRE 
¿Lufa? 
 
MUJER 
Estropajo. Va a estar un buen rato frotándose. Luego se enrollará con dos toallas  y se sentará un  
rato en la taza del water, con la cabeza baja. Siempre he pensado que ese era el mejor momento. 
Pero nadie me hace caso. A veces pienso que no les importa en absoluto el ideario sino la 
publicidad. ¡No te acerques tanto! 
 
HOMBRE 
¡No puedo alejarme más! 
 
MUJER 
Voy a salir. Tengo que llevarle ropa limpia 
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HOMBRE 
Espera. Hay que pensar una nueva estrategia 
 
MUJER 
La estrategia es el plan B, seguimos con el plan B, ¿entendido? 
 
HOMBRE 
Pero… yo soy un especialista ¡No se puede trabajar así! 
 
MUJER 
Lo sabía: eres un cobarde. 
 
HOMBRE 
¿Cobarde? Oye, niñata: un respeto. He recorrido medio mundo, he tenido misiones en los cinco 
continentes, he trabajado bajo todos los disfraces, y tengo un 94.5 % de clientes satisfechos. 
 
MUJER 
 ¿Cuánto te pagan? 
 
HOMBRE 
Una barbaridad 
 
MUJER 
Por eso no me fío 
 
HOMBRE 
Soy un profesional 
 
MUJER 
Y yo también. Por eso vamos a continuar. Nos quedan unos minutos antes de que salga de la ducha. 
Solo tenemos que tomar este incidente como un paréntesis.  
 
HOMBRE 
No me gustan los paréntesis, no me fío de los paréntesis. Yo soy un hombre de puntos, comas, 
puntos, comas. ¡Pero los paréntesis…! Abres uno y comienza una frase que no sabes cuándo va a 
acabar… Porque, ¿cuánto tiempo nos va a llevar este paréntesis? 
 
MUJER 
En 15 minutos estará de nuevo listo, bajará las escaleras y cruzará la calle. Sorteará de nuevo a los 
periodistas, las cámaras, los manifestantes;  llegará a la acera de enfrente y entonces, ahí,  entras en 
acción. Y esta vez, no falles. 
 
HOMBRE 
No he fallado nunca 
 
MUJER 
La organización está muy segura de tus servicios. Pero a mi no me gustas… no me gusta cómo te 
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alteras ante los imprevistos. 
 
HOMBRE 
¿Qué ha sido eso? ¿Qué suena? 
 
MUJER 
Cantos gregorianos… le gusta enjabonarse con eso 
 
HOMBRE 
Tendría que volver a mi habitación, está aquí al lado. 
 
MUJER 
¡Ni se te ocurra! Está todo el pasillo lleno de gente. Voy a llevarle el traje 
 
HOMBRE 
¡No! No me dejes aquí 

MUJER 
¡Suéltame! Bastante tengo con aguantar tu roce, ¿con qué me rozas?  
 
HOMBRE 
No soy yo, es la percha 
 
MUJER 
¿La percha?  Voy a informar de lo ocurrido, esto no va quedarse así. 
 
HOMBRE 
¿Me amenazas? 
 
MUJER 
Pásame el traje 
 
HOMBRE 
¿Cuál? 
 
MUJER 
¡El único que hay  en la percha! 
 
HOMBRE 
No grites y no abras esta puerta. Necesito reorganizar la estrategia. 
 
MUJER 
El plan continua. Ahora saldré, le daré el traje, le calmaré, le pondré loción, le recolocaré la peluca/ 
 
HOMBRE 
¿Peluca? 
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MUJER 
...Sí 
 
HOMBRE 
¡Lo sabía! 
 
MUJER 
Y entonces saldrá del baño, cruzará la habitación y cerrará la puerta. Y en ese momento, solo en ese 
momento, podrás salir de este armario. 
 
HOMBRE 
¡Qué barbaridad! ¡Este plan es de aficionados! 
 
MUJER 
¿Aficionados?  
 
HOMBRE 
Sí, no sois una organización  seria. No debí aceptar este encargo. 
 
MUJER 
Eso habría sido fantástico. Siempre dije que teníamos que contratar al polaco. 
 
HOMBRE 
¿Al polaco? ¡¿Al polaco?! 
 
MUJER 
Es tan bueno como tú pero más joven y no suda tanto; me estás empapando. 
 
HOMBRE 
Es que estoy en un armario, rodeado de nórdicos y mantas… ¿pero cuántas mantas pueden caber en 
este armario? 
 
MUJER 
Se las trae de casa; no le gusta la ropa de cama de los hoteles. Se trae las sábanas, las toallas, el 
nórdico y la manta zamorana. Viaja con ella a todas partes. La heredó de su madre. Por eso huele a 
naftalina. Ahora vuelvo... 
 
HOMBRE 
¡No salgas! ¿Y si viene y me descubre? 
 
MUJER 
Imposible. En cuanto salga del cuarto de baño irá directo hacia la puerta. 
 
HOMBRE 
¿Y si decide abrir el armario? 
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MUJER 
No lo hará. Ya llega tarde 
 
HOMBRE 
¿Pero tú te crees que a esta gente le importa llegar tarde? ¿Qué pasa si abre el armario y me ve aquí 
dentro? ¿Qué vamos a hacer?  
 
MUJER 
Plan…  C 
 
HOMBRE 
¿Plan C? 
 
MUJER 
Seguimos en el B, ¿recuerdas? 
 
HOMBRE 
El B que es como el A... 
 
MUJER 
Pero con paréntesis. 
 
HOMBRE 
… Estoy confuso 
 
MUJER 
No dudes y escucha: es imposible que ese hombre salga del baño y no haga otra cosa más que 
cruzar la habitación, abrir la puerta y salir al pasillo del hotel. Pero si, por alguna extraña razón, hoy 
abre este armario y te ve… entonces yo iniciaré el plan C: me tiraré a sus pies y, entre lágrimas, le 
diré que tú eres… mi amante. 
 
HOMBRE 
¿Tu amante? ¡¿Pero qué patochada de estrategia es esa?! 
 
MUJER 
¡No grites!… Veo que no te has preparado la misión. Si lo hubieras hecho sabrías quién soy yo para 
ese hombre. 
 
HOMBRE 
Está muy claro: tú sí que eres su amante. 
 
MUJER 
No me ha rozado ni una sola vez. 
 
HOMBRE 
¿Entonces? 
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MUJER 
Mi intuición nunca falla. Se lo advertí al grupo. ¡No nos sirves! 
 
HOMBRE 
¡No te permito dudar de mi eficacia! 
 
MUJER 
¿Eficacia? ¿Tú te has leído la documentación?  
 
HOMBRE 
Eh… por encima 
 
MUJER 
¿Por encima? 
 
HOMBRE 
Oye, yo no puedo perder una tarde leyéndome esa biblia. En estos encargos hay que ser más 
concretos: los datos básicos, unas buenas fotos , el horario, los planos… El resto, es divagar. Yo no 
necesito saber nada de ese hombre para hacer bien mi trabajo. 
 
MUJER 
Por eso ahora sudas como un cerdo: tienes miedo. 
 
HOMBRE 
¡Son los edredones! 
 
MUJER 
¡No te has preparado la misión! Te lo advertimos: debías conocerme en profundidad. 
 
HOMBRE 
Mira, niñata, yo soy un lobo solitario. 
 
MUJER 
Pero esto es un trabajo en equipo. 
 
HOMBRE 
¿En equipo? Tú, lo único que debías hacer, era procurarme la entrada a su habitación. Y lo has 
hecho bien. Pero hoy es un día nefasto, ese maldito pájaro… 
 
MUJER 
No hay tiempo para chácharas. Si abre el armario pasaremos al plan C: tú serás mi amante, te 
llamas Antonio y llevamos seis meses saliendo. Eres mi profesor particular de trombón. 
 
HOMBRE 
¿De trombón? 
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MUJER 
¿No te has leído nada? 
 
HOMBRE 
¡Es que no sintetizáis! 
 
MUJER 
Se va a llevar un disgusto muy grande. Pero yo apelaré a su responsabilidad y a ese centenar de 
líderes que le esperan en el hemiciclo, ¿entendido? 
 
HOMBRE 
Un momento… vamos a ordenar el plan C. Ahora me llamo Antonio, ¿no? 
 
MUJER 
Sí 
 
HOMBRE 
Y somos amantes, ¿no? 
 
MUJER 
Sí 
 
HOMBRE 
Y llevamos seis meses juntos, ¿no? 
 
MUJER 
Sí 
 
HOMBRE 
Y soy músico, ¿no? 
 
MUJER 
Sí 
 
HOMBRE 
Pero… aclárame, concreta, sé concisa: ¿qué clase de músico? 
 
MUJER 
Jazz 
 
HOMBRE 
¿Jazz?… Lo detesto.  
 
MUJER 
Él también. Vamos: pásame su traje; ya estará secándose 
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HOMBRE 
No… ¿no oyes las cañerías? Sigue en la ducha. 
 
MUJER 
Debe estar muy nervioso… Además, es un neurótico de la limpieza. 
 
HOMBRE 
¡Pobre hombre!, ¡menuda mañanita! 
 
MUJER 
Parece mentira que hables así. ¡Nada de compasión! Y pásame unos calzoncillo limpios 
 
HOMBRE 
Pero tú, ¿qué clase de asistenta personal eres? 
 
MUJER 
La mejor. Llevo años preparándome. No ha sido fácil. Nunca se había separado de su anterior 
asistente. Era su sombra. Lástima que muriera de repente. Esa mayonesa... 
 
HOMBRE 
¿Envenenado? Cuánta ortodoxia... 
 
MUJER 
Luego lograron colarme en el proceso de selección. ¿Ves esta cara ? Tengo más de diez operaciones 
de cirugía estética. Los pómulos, la nariz, el mentón… nada es mío. Pero los ojos sí… la mirada. La 
organización me fichó por la mirada. Nunca olvidaré aquella primera entrevista. Se quedó 
paralizado, pasmado, en blanco. ¿Y sabes por qué?  

HOMBRE 
Ilumíname 
 
MUJER 
Soy idéntica a su primera mujer, la muerta. Me contrató al instante. 
 
HOMBRE 
Esto no me gusta, esto no es serio…  Aquí hay mucha mezcolanza: muertas, cirugía, 
envenenamientos, armarios…  ¿por qué los jóvenes sois tan creativos?  
 
MUJER 
¿Joven? ¡Tengo 43 años! Las mujeres siempre somos jóvenes cuando se trata de medir nuestra 
valía. Pero, para todo lo demás, ya os parecemos  viejas. ¿No es eso? 
 
HOMBRE 
Shhh… Las cañerías no suenan… ha salido de la ducha. 
 
MUJER 
Voy a llevarle la ropa 
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HOMBRE 
¡No! ¡Espera! (…) En qué mala hora acepté este encargo/ pero, ¿por qué me suena el teléfono?  ¡Si 
estaba en modo avión!… (…) Hola cariño... (…) ¿pues dónde quieres que esté? ¡Trabajando! (…) 
No sé, no sé... hoy se me ha complicado el día… (…) Cariño: soy representante de pieles exóticas. 
Modelos artesanos, únicos, exclusivos: zapatos de cocodrilo, zapatos de serpiente, zapatos de 
lagarto, zapatos de avestruz…  Soy viajante y por eso deberías saber que no tengo horario fijo. (…) 
Ya… (…) Sí (…)  La familia es lo primero, claro, ¡pero el trabajo también! Porque, ¿cómo te 
habrías dedicado al arte si no fuera por mi trabajo? ¿Cómo podrías haberte pasado toda  la vida 
pintando bodegones? (…) Perdona, no, ahora ya no pintas bodegones, ahora pintas flores... (…) No, 
no, no… yo no te estoy menospreciando pero... tampoco es que vendas mucho, cariño; tus obras… 
no se venden (…) ¡Ni se te ocurra! No vuelvas al gran formato. (…) ¿Pero qué sabrán las galerías? 
Ni caso, mi vida. Tú, clásica: caballete, pincel y obra pequeña. No me vuelvas a llenar la casa de 
andamios, y escaleras, y cubetas , y manchas, y texturas… ¡déjate de texturas! Tú, como Velázquez, 
mi vida, como Velázquez… pero con flores/ 
 
MUJER 
¡Aparta! ¡Maldita sea!  ¿Dónde la habré puesto? 
 
HOMBRE 
¿Qué pasa? 
 
MUJER 
¡Quítate del medio! Creo que la traje en la maleta... 
 
HOMBRE 
¡¿Pero qué ocurre?! 
 
MUJER 
¡Crisis! Estamos en crisis 
 
HOMBRE 
¿Ya ha salido de la ducha? 
 
MUJER 
Sí, ¿pero quieres hacer el favor de dejarme buscar? 
 
HOMBRE 
¿El qué? 
 
MUJER 
¿Y si no la he cogido? Igual no la llegué a meter. ¡Dios, se va a ir todo a la mierda! 
 
HOMBRE 
¿Pero qué buscas? 
 
MUJER 
¡La peluca! La peluca de repuesto.  
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HOMBRE 
¿Y la otra? 
 
MUJER 
Mírala… algo extraño ha ocurrido… Le ha salido un mechón verde, como si hubiera sufrido alguna  
mutación o una reacción alérgica 
 
HOMBRE 
Maldito pájaro... 
 
MUJER 
No sé qué hacer… le tengo en el suelo, con un ataque de ansiedad, llorando. Dice que no puede 
salir a la calle sin pelo. ¡Dios mío!  ¿Qué hacemos? 
 
HOMBRE 
Tráeme pasta y un cepillo de dientes 
 
MUJER 
¿Para qué? 
 
HOMBRE 
¡Hazlo! 
 
MUJER 
¡Voy! 
 
HOMBRE 
Pero… ¡vaya cutrez! ¡Esto es pelo sintético! Nunca me habría imaginado que un hombre tan 
importante no usara pelo natural… ¡Y qué confección! Esto es una chapuza. ¿Pero qué les pasa a 
nuestros representantes? , ¿creen que somos tontos?  Una peluca es un camuflaje, un disfraz, una 
coartada. Soy un experto en coartadas. Por eso tengo pelucas de todos los cortes y colores… pero de 
pelo natural, presidente, ¡de pelo natural!... A ver cómo me queda esta… 
 
MUJER 
¿Pero qué haces con la peluca? ¡Quítatela inmediatamente! 
 
HOMBRE 
No grites y dame la pasta y el cepillo…  
 
MUJER 
¿Pero tú sabes lo que haces? 
 
HOMBRE 
Por supuesto; en mi otra vida soy representante de pieles exóticas… aunque algo de polipiel 
también llevo… Nada limpia mejor que la pasta de dientes, te lo aseguro. Hay que frotar suave, 
suave... 
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MUJER 
Shhhh… ¿has oído? 
 
HOMBRE 
¿Llaman a la puerta? 
 
MUJER 
Tres golpes y repiqueteo de nudillos, son ellos. 
 
HOMBRE 
¿Quiénes? 
 
MUJER 
Los guardaespaldas, estarán nerviosos… voy a hablar con ellos. 
 
HOMBRE 
¿Pero yo qué hago? 
 
MUJER 
No salgas del armario y sigue frotando. Vuelvo enseguida (…) Paquito, el señor está en la ducha 
y…  ¿Podrías traerle un emparedado? Ya sabes, los nervios le ponen hambriento. Baja a la cafetería 
y dí que le preparen uno de carne mechada con mucho condimento… pero sin picante…Hay 
sabores que no apapachan bien a todos los estómagos… ¿Irás a buscarlo? Gracias… Y sí… sí: nos 
vemos en la noche… (…) Ya está, nos dejarán un rato tranquilos, ¿cómo llevas la peluca?  
 
HOMBRE 
¿Por qué has hablado con acento mexicano? 
 
MUJER 
Si te hubieras leído el informe de la misión, sabrías que su primera mujer era mexicana 
 
HOMBRE 
¿La muerta? 
 
MUJER 
Hablo exactamente igual que ella, con la misma dicción, tono y timbre. Soy ella. 
 
HOMBRE 
Qué barbaridad. Enhorabuena. 
 
MUJER 
Gracias. Voy a llamar por teléfono a los compañeros, deben estar nerviosos… (…) Camaradas, 
companyers, la misión sigue abance. Lo hipopótamo sigue en la ducha. Lo vinclo en o armario. No 
perdamos la calma. Aúpa la resistencia. Curto y zarro. 
 
HOMBRE 
¿Pero en qué idioma hablas ahora? 
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MUJER 
En aragonés… Esta misión la encabeza el comando del Bajo Aragón. Todos los infiltrados 
camaradas  que están en el hotel son maños y mañas. El botones de Alcañiz, el aparcacoches de La 
Cerollera, el pinche de la Codoñera, las camareras de Torrevelilla, el bartman de la Ginebrosa y yo 
de Las Parras de Castellote. Y su enlace, de Calanda. 
 
HOMBRE 
¿Donde el bombo? 
 
MUJER 
Así somos.  
 
HOMBRE 
Nunca me habría imaginado tal despliegue rural 
 
MUJER 
No se engañe… Llevamos tantas décadas soportando el san benito de que Teruel no existe, que nos 
ha venido de perlas para no llamar la atención. Desde la estepa turolense, hemos articulado este 
plan con la ayuda internacional de numerosas organizaciones rurales y periféricas de media Europa.  
Somos invisibles, pero aliados de todos los pueblos minoritarios del continente.  
 
HOMBRE 
¿Y sois muchos? 
 
MUJER 
Miles 
 
HOMBRE 
¿Y todos del Bajo Aragón? 
 
MUJER 
No, hombre, no, que somos una organización internacional 
 
HOMBRE 
Pero rural... 
 
MUJER 
Exacto 
 
HOMBRE 
Ah… ¿y cómo se financian? 
 
MUJER 
Es largo de explicar… Somos una organización modesta, nos has dejado temblando. 
 
HOMBRE 
Mujer, los especialistas tenemos un precio... 
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MUJER 
Muy alto. 
 
HOMBRE 
Es la tarifa mínima… y yo no voy a romper los precios. En este negocio somos pocos y nos 
conocemos todos. No tenemos convenio pero sí manejamos unas cifras. Y nadie aceptaría hacer este 
trabajo por menos de lo que os he pedido. 
 
MUJER 
Bueno, el polaco... 
 
HOMBRE 
¡El polaco es un intruso y un chapuzas! Mira, te seré sincero. Yo después de este trabajo, me jubilo. 
Y quiero sacar tajada. Podría seguir, aún no soy tan  mayor, pero estoy cansado. El tono que está 
cogiendo el mundo me deja perplejo. Y este oficio es muy exigente. Yo estoy en forma, sigo en 
forma, pero el mundo… Antes los encargos eran concisos, directos, rápidos. Ahora… Os he 
cobrado el doble por la situación. En otras circunstancias, en otro ambiente, habríais pagado la 
mitad. Pero claro, queréis hacerlo allí delante, con todos esos periodistas, las cámaras, la policía, los 
helicópteros… eso se paga, eso es un plus… Y mira, no te quejes: la peluca ha quedado perfecta. 
 
MUJER 
¡Milagro! 
 
HOMBRE 
Pasta de dientes 
 
MUJER 
Voy a llevársela… 
 
HOMBRE 
Espera… ¿no oyes las cañerías?  
 
MUJER 
¿Se está duchando otra vez? 
 
HOMBRE 
Perfecto. Voy a salir un rato... 
 
MUJER 
Ni se te ocurra 
 
HOMBRE 
¡No aguanto más en este armario!  
 
MUJER 
¡Vuelve a meterte! 
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HOMBRE 
Si sigo respirando naftalina un segundo más, me voy a desmayar…  Y entonces sí que tendremos un 
problema 
 
MUJER 
¿Y si sale y te ve? 
 
HOMBRE 
Pues pasaremos al plan C: nos besamos 
 
MUJER 
Sinvergüenza 
 
HOMBRE 
¡Has sido tú quien ha propuesto la idea! Además, no creo que te importe demasiado… Ya he visto 
cómo te trabajas al guardaespaldas… nos vemos en la noche 
 
MUJER 
¡Vuelve a meterte en el armario! 
 
HOMBRE 
Oye, que yo no te juzgo. Que este trabajo es así, somos así. Y me pareces buena. Reconozco que al 
principio me has caído mal. Eres demasiado prepotente... y rancia. Te hace falta soltarte un poco, 
estás muy tensa. Pero eso lo aprenderás con los años.  Y sé que vas a ser buena. Aunque demasiada 
ímpetu, en este negocio hay que calmar el nervio. 
 
MUJER 
Esto no es un negocio 
 
HOMBRE 
Todavía no, pero llegará un momento en que lo verás así 
 
MUJER 
No, yo no soy como tú 
 
HOMBRE 
¿Y cómo soy yo? 
 
MUJER 
Un mercenario. 
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