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PRÓLOGO 

Cada actor pregunta al público quién conoce su país. Jorge empieza a hablar sobre 
cómo nos conocimos. Todos traducen en distintas lenguas. 

ESCENA 1 - NIÑOS 
  
JORGE 
Yo de chico, pensaba que Francia es como una gran panadería. Todas las cosas ricas y dulces vienen 
de allá. A mi me gustaría hablar francés. En mi casa hay muchos libros de francés porque mi mamá 
habla francés. 
  
LUCÍA 
Mi padres fueron una vez allí a ver una película porque Franco no dejaba. Los camioneros tiran la 
fruta en la frontera. Son malos los camioneros franceses. Mi padre habla francés. Yo quiero hablar 
francés. Algún día viviré en París, la ciudad del amor, y me besaré debajo de la Torre Eiffel con 
boina. 
  
FLOR 
Vi “Querida encogí a los niños”, se dan un beso francés, no sé lo que es un beso francés. El perfume 
de mamá es Paris de Yves Saint Laurent, el mío Anais Anais de Cacharel. Mamá habla francés 
porque en el liceo eligió francés. Papá también eligió el francés. 
  
PEDRO 
Mi padre me mete una camisa por dentro de la bermuda para que saque una foto en el museo de 
Louvre. Intento hablar con los franceses pero son muy amargos. El museo es infinito, me aburre. 
Quiero ver el nuevo Batman con pingüino. 
  
MAELLE 
En 1956 nace mi padre en medio de la guerra de Algerie.  

FLOR 
Yo pienso que en Brasil hace mucho calor. Mamá se emociona porque consigue las camisetas 
hering de algodón del bueno y los Reebok baratos para el cole. Es sábado a la noche, en el canal 
Bande pasan pornos y con mis primas las vemos a escondidas y nos da mucha vergüenza y 
cambiamos rápido de canal. 
  
LUCÍA 
Es un carnaval lleno de señoras medio desnudas y negras que bailan en una ciudad que se llama Río 
de Janeiro. Los brasileños vienen de los portugueses. Tiene que ser muy divertido vivir en Brasil. 
Aunque hay niños que juegan al fútbol descalzos en la calle, ¿podríamos hacer una colecta para los 
niños pobres de Brasil? 
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PEDRO 
1926 nació mi abuela Sebastiana, la llamamos Dona Rosinha, era hija de indios y negros humildes. 
Se sabe poco de la historia de su familia porque nació 30 años después del final de la esclavitud.  

MAELLE 
Brasil, es un país pobre,  con  indios, negros, blancos. Exótico. Amazonia, es por toda América 
Latina. Brasil, Argentina y Uruguay son como una gran selva en la historia de Christophe Colomb. 
  
JORGE 
Es un país muy grande con muchos monos. Tienen jugadores de futbol muy buenos que hacen jogo 
bonito. También tienen a Jesús en una playa y mujeres que se ríen mucho. Tienen algo que se llama 
favelas que son parecidas a nuestra villas pero con negros. 
  
PEDRO 
En Argentina fue la primera vez que yo vi la nieve. Cuando le ganó a Brasil - en un juego robado - y 
un periódico argentino escribió “ganó 3x2 a los macacos”. Me quedé muy enojado. 
  
FLOR 
La televisión argentina es mucho más divertida que la uruguaya. Cuesta mirar el cielo porque los 
cables cruzan todo. El mate es re nuestro y el dulce de leche también aunque ellos digan que es todo 
de ellos. 
  
MAELLE 
Mafalda viene de Argentina. Me encanta Mafalda. 
  
LUCÍA 
Es donde se fue el hermano de mi abuelo. Son los discos de Gardel que mi padre escucha en 
Navidades y se pone un poco así. Él siempre dice que no se quiere morir sin ver la Argentina. No sé 
qué le ha dado a mi padre con la Argentina. 
  
MAELLE 
No hago la diferencia entre Uruguay y Argentina, no sé dónde está Uruguay. 
  
PEDRO 
Es un país pequeño, vacío, desanimado, triste. Las playas son feas y frías y existen muchos casinos 
- decadentes. Tienen jugadores de fútbol re violentos. 
  
LUCÍA 
No distingo Uruguay de Paraguay. Suena a comida rica, a una fruta: dame un Uruguay, ponme 
medio kilo de Uruguay por favor. Uru es guay. 
  
FLOR 
1973. Golpe de Estado en Uruguay. Mi tío Agustín hermano mayor de mi madre se exilia a 
Australia y muchos tíos segundos se exilian a Suecia.  
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JORGE 
Los porteros vienen de Uruguay. Los de mi edificio también. Ellos a la noche no cenan. Tienen a su 
hijo Enzo que viene a mi casa a jugar. El mate es de ellos pero el dulce de leche es definitivamente 
nuestro. 
  
MAELLE 
En Francia los porteros son portugueses o españoles. 
  
PEDRO 
3 a 0. 3 a 0. España ganó 3 a 0 a Brasil. ¿Quién es España? No es un gran país, no saben jugar al 
fútbol... Brasil está una mierda. 
  
FLOR 
¿Hicieron trueques por espejitos de colores? Vinieron en las carabelas que son barcos re grandes 
con velas blancas y cruces rojas. Se llaman la Pinta, la Niña y la Santa María. Quiero hablar como 
ellos. Fallo en la s con la z. 

LUCIA 
1959, el divorcio está prohibido por la dictadura de Franco. Mis abuelos se separan. Ella muere en 
democracia con el anillo de casada en el dedo, nunca se divorció legalmente. 

MAELLE 
Todas las mujeres bailan flamenco. Las personas que cantan, gritan parecen sufrir mucho. España es 
como Francia pero diferente, parte de Unión Europa, que no entiendo lo que es Unión Europa. 
  
JORGE 
Es la madre patria. Colón vino a América y nos descubrió. Hablan mal. A mi mamá le gusta 
escuchar a Serrat que viene de allá. Nuestros antepasados vienen de España y por eso nosotros 
somos un poco españoles. 
  
LUCÍA 
Nosotros hablamos mucho de política, de las diferencias en nuestros países…Y nos hemos 
preguntado cómo sería hacer una ficción con una de nuestras discusiones.
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