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Para Angeles Martin, mi hermana del dia a dia.
Para Rosario y Cecilia, mis hermanas de dia y de noche.
Para Adrian, mi hijo, mi bosque y mi ventana.
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“Todo es por la poesia y para la poesia exclusivamente. Nada es mas profanador de un teatro que
montar, sobre sus tablas y entre sus diablas inmortales, la empresa mortal de cualquier empefio
antipoético. En el teatro, todo lo que no es poesia, no es verdad. Ir al teatro a mentir, es suicidarse.
Y todo el que pisa tablas teatrales, mintiendo, abre a una eternidad imaginativa su propio sepulcro

()«

José Bergamin
(Musarana del teatro. Ensayo publicado en El Pasajero.
Peregrino espafiol en América, México, Séneca, n° 3 otono, 1943, pp.9-27)
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PERSONAJES:

JULIA — Escritora. Entre 40 y 50 afios. Hermana mayor de Clara. / ACTRIZ: NINES
CLARA — Periodista. Entre 40 y 50 afios. Hermana menor de Julia. / ACTRIZ: BEA
(Duracion aproximada del texto puesto en escena: 70 minutos)

NOTA DE LA AUTORA: Las actrices miran al frente como si una cadmara de video o cine estuviera
grabando un documental.

Las respuestas que dan a camara son TESTIMONIOS reales, que deberian elaborar las actrices que
interpreten a Julia y Clara, con ayuda del director/directora o de la autora, si fuera necesario. Las
respuestas han de ser verdaderas y breves, de aproximadamente 2 o 3 minutos. Mostramos aqui el
texto, las respuestas, que las actrices espafiolas, Nines (Julia) y Bea (Clara) elaboraron, para las
funciones de No hay Papel en Espafia. Dicho texto puede ser utilizado si se prefiere, pero seria
recomendable que las actrices que interpreten a Julia y Clara en otras puestas en escena, contaran su
experiencia personal “al estilo” de éstas realidades (desnudos) que aqui exponemos. Asi pues, los
dos planos que plantea la dramaturgia, entre la ficcion y la realidad, se haran patentes y se lograra la
altura emocional que requiere el espectaculo.

Cada vez que a lo largo del espectaculo se traspase el plano entre la ficcion que viven Julia y Clara
y la realidad que cuentas las actrices — que son ellas mismas — se producira un cambio de luz que
ayude al espectador a cambiar de plano, es decir, en las partes DOCUMENTALES O
TESTIMONIALES la luz se recortara sobre las actrices de un modo mas preciso y directo, en plano
corto.

Cada vez que cambia la luz a Documental / Testimonial, es conveniente acompaiar el cambio de

una breve entrada de musica al inicio. Musica sugerida: KINDERSZENEN de ROBERT
SCHUMANN (retocada).
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(En Escena) Una mujer mira hacia la ventana. Un mar de periodicos en el suelo.
Dos maletas a izquierda del espectador. Silencio. Dos sillas a derecha del
espectador. Una mesita pequeria en un lateral de escena con algunas cosas de
atrezzo: un cuaderno, un bolso pequerio y una diadema con dos orejas de rata o
canguro. Dos copas y una botella de vino. Un vaso y una jarra de agua. La luz de
una lampara baja, ilumina tenue, el espacio breve.

ENTRA MUSICA: TEMA “SOMIATRUITES” DE ALBERT PLA

PROYECCION: PIEZA VIDEO: IMAGENES DE JULIA Y CLARA CUANDO ERAN
NINAS

ENTRA MUSICA ROBERT SCHUMANN SOBRE PROYECCION TEXTO:

En... (Fecha real).... Las actrices (nombres reales de las intérpretes de Julia y
Clara), cansadas de esperar una llamada de teléfono, decidieron ponerse manos a la
obra. Este documental es un testimonio sobre ellas. Los datos empleados son de facil
acceso y consulta. Y estd dedicado a todas aquellas personas que padecen los
rigores de un sistema injusto.

PROYECCION: LLUVIA

CLARA

(Sola. Sentada sobre una de las maletas, casi en proscenio) Tienes dos piernas, dos pies, dos manos,
dos brazos, dos orejas, dos 0jos...dos tetas. Por dentro tienes, dos pulmones. Respiras, estas viva. -
(Cuantos corazones tienes? Uno. Y te basta. Un sdlo corazén. Y una sola vida para intentar ser feliz.
Con una basta, nadie tiene dos, o eso creo... y si s6lo hay una, hay que gastarla bien. (Mira a
publico) Yo solo tengo una hermana. Mi hermana Julia. Ella es diferente. Julia siempre ha sido, en
todo, el doble de buena que yo. Se rie el doble, llora el doble, se enamora el doble, bebe...o bebia el
doble, lee el doble que yo y escribe, el doble de bien que yo. Yo la quiero el doble de lo que ella me
quiere a mi. Y ahora, ahora ella es el doble de valiente que yo. Ella esta bien. Todo estd bien. Hay
cosas, por dentro y por fuera, para las que no hacen falta dos. Ella tiene razon, para qué necesito...
... (Cierra los ojos. Tararea una melodia de Schumann muy bajito. Julia esta en escena casi en
penumbra, sentada en una de las sillas, mientras Clara ha dicho el mondlogo de inicio)

PROYECCION de pregunta 1 - ;Cémo surgié este proyecto?- TESTIMONIOS.
Proyeccion del nombre real de la actriz que interpreta a Julia.

NINES (Julia)

( Como surgid este proyecto? Este proyecto surge...después de muchos, muchos afios en esta
profesion. Yo siempre he querido hacer proyectos propios, pero es que ademas, desde hace dos o
tres afios, a raiz de la crisis, el teléfono ha dejado de sonar. Hay que tomar una decision. Para ello
cuento con mi amiga Beatriz Bergamin, ella escribe magnificamente bien, yo la quiero muchisimo,
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nos conocemos desde hace 18 afios, dentro y fuera del escenario... yo creo que hay que agitar el
arbol para que caigan las manzanas, agitar nuestras ilusiones. (Proyeccion titulo de la funcién: NO
HAY PAPEL) Asi es como surge este proyecto.

CAMBIO LUZ

JULIA
(Con una copa y una botella de vino llena de vino) No hay papel. Llevo aqui
tres dias y los tres se me ha olvidado comprar papel de water... - ;Qué miras?

CLARA
Tu ventana.
Proyeccion de Pregunta 1 - ;Como surgio este proyecto? —
Proyeccion del nombre real de la actriz que interpreta a Clara
BEA (Clara)

Este proyecto surge porque habia, porque hay y porque espero que siga habiendo, muchas ganas y
la necesidad profunda de escribir, de ser, de estar sobre el escenario, de recuperar y mostrar una
mirada propia con la que poder tocar a los demas y de contar cosas que nos importaran, no solo a
mi sino a nosotros, a mucha gente. Y surge también, porque yo tengo una amiga, una hermana, a la
que admiro y quiero muchisimo, la actriz Angeles Martin. .. jque es muy pesadal... Ella me
impulsd. Me dijo; Beatrice tienes que escribir, ya, algo tuyo, para ti, para mi, para nosotras, para los
demas. Y asi empez6 todo.

CAMBIO LUZ

JULIA
,Te gusta?

CLARA
Mucho, se ve el cielo.

JULIA
Por eso elegi esta casa.... No hay papel pero hay otra botella de vino. Vamos a celebrarlo.

CLARA
LEl qué?

JULIA
Lo que sea, ese cielo, este vino, otra casa, lo mayores que somos, las ganas que tenias de verme...

CLARA
LY tino?

JULIA

www.contextoteatral.es / 6


http://www.contextoteatral.es

ct

No hay papel / Beatrice Bergamin

Me moria de ganas de que vinieras a casa.
CLARA
Qué gusto morirse de ganas de algo. Vamos a celebrarlo, si... tu casa nueva.

JULIA
Todavia no es mia, so6lo he pagado un trocito.

CLARA
(Sefiala o mira la ventana) -;Ese?

JULIA
Por ejemplo.

CLARA
Yo nunca compraria una casa, aunque pudiera.

JULIA
(Ni aunque te tocara la loteria?

CLARA
Tampoco. Alquilaria la casa mas bonita del mundo frente al mar y luego, en otro momento,
alquilaria la casa mas bonita del mundo frente a una montafia.

JULIA
Ya. Pero es que no hay otro momento y otro y otro...

CLARA
Sélo era un suefio.

JULIA
Vamos a poner la mesa larga frente a la ventana, para poder escribir, mirando lo que pasa en el
mundo.

(Silencio)

CLARA
Yo desde la ventana de mi habitacidon veo un muro, de ladrillo. Me gusta tu ventana. Y tu casa. Tu
casa huele bien.

JULIA
(Sirviendo la copa de vino) ;Qué te gustaria ver?

CLARA
Un bosque.

JULIA
Llegara. Hay bosques por todas partes. (Clara, bebe casi entera su copa de vino)
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Proyeccion NOTICIA: Esparia baja los niveles de felicidad por la crisis economica.
El Informe sobre la Felicidad 2014 difundido por la ONU, sefiala que solo ha caido
mas en Egipto, Grecia, Myanmar, Jamaica y Bostwana. Publico.es 19/07/2014

JULIA
(Se sienta en una de las sillas. Refiriéndose a la copa de vino que Clara tiene en la mano) Ese vino
es peor que el de la copa que has tomado antes...

CLARA
(En la silla, junto a su hermana y abriendo un peridédico) Todo es peor que lo de antes.

JULIA
No todo. Esa es una frase triste y no te conviene. Ese periddico no lo hemos revisado. ;Buscamos
mas?

CLARA

(Bebe) Si, claro, a eso he venido. (Lee en el periddico) “Hégase rico, o casi, fabricando productos
en casa: envienos el dinero por adelantado para la adquisicion del material necesario y a
continuacion venderd los productos, que usted mismo fabrique en su casa, a través de nuestra
empresa’.

JULIA
(Pero ese trabajo de qué va? jDe fabricar, qué? ;Se trata de ser carpintero,
pastelero...papirofléxico? No sé. (Pausa) ;Tu sabrias fabricar algo, en casa?

CLARA
Bombas.

JULIA
Ah... pues si, bombas.

CLARA
...bombas caseras hechas a mano, nicas y personalizadas. Podemos firmarlas, como las bombas
que pintan los nifios libaneses para matar a los nifios palestinos.

JULIA
Ya.

CLARA
Customizarlas.

JULIA
Hay que tener un plan: fabricamos las bombas en casa y se las vendemos a
Espafia... las compran seguro.

CLARA
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Seguro. Total, por algunos euritos mas que inviertan en armamento, ademas de los casi 7 millones
de euros que han gastado de mas, este afio, en el Ministerio de Defensa... igual ni se nota. (Las dos

miran al frente)

Proyeccion NOTICIA (Presupuestos de varios Ministerios del pais en el que la
funcion esté siendo representada) PRESUPUESTOS: Ministerio de Defensa:
6.776.749,40. Ministerio de Educacion, Cultura y Deportes: 3.261.566,35.
Ministerio de Sanidad, Servicios Sociales e Igualdad: 2.039.497,38. Fuente:

Presupuestos Generales del Estado Espariol.

JULIA
Ademas, las nuestras saldrian baratas.

CLARA

Si. Necesitamos una botella de plastico. Agua...

JULIA
...un martillo y un encendedor...

CLARA
... Acido acetiburo. ..

JULIA
Acido.

CLARA
Carburo. Si es de calcio mejor.

JULIA
Mejor.

CLARA
Y papel.

JULIA
Papel de periodico.

CLARA

(De periddico? Pues tenemos papel, tenemos un papel. jj Tenemos mogollon de papel ;! (Bebe)

JULIA
Eres unica.

CLARA
Y th. Papé sabia.

JULIA
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Ya, le pedi que me ensefara, pero no sabia que tu...
CLARA
No pudo negarse, lo amenacé con su propia pistola.

JULIA
Qué loca eres hermana, no has cambiado nada.

CLARA
Si, he cambiado. Y mucho.

JULIA
Y yo. Menos mal (Le arrebata a Clara el periddico)

(Pausa)
(Clara se levanta y hace una bola/bomba de papel)

CLARA
. Te acuerdas cuando jugdbamos a la guerra de bombas? JULIA- Si. Siempre ganaba yo.

(Empieza la guerra, transitan hacia la infancia. Se tiran una a la otra bombas de
papel)

(Pasado)

CLARA
Toma, toma, toma...

JULIA
jDamelo, es mio! -Ese era mi periddico, lo tenia yo...

CLARA

(Julia muerde a Clara) Ahhh... me has hecho dafio....Mamaaa, dile a Julia que pare, no me deja en
paz.... Damelo, yo quiero hacer un avioncito... (Forcejean)...Si no me lo das te tiro por la
ventana...

JULIA
... o tetiro yo a ti.... Tu no sabes.

CLARA
Ni tu, sabes. Siempre te crees mejor que yo. T no sabes nada.

JULIA
(Golpeandola con el periddico) Toma, toma, toma, quédatelos todos, toma, toma, otro misil para tu
avioncito, alld van, bombas, bombas j! ...

CLARA
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jJulia, paraaaa! Déjame tranquila, vuela.
Pausa/Cambio a adultas. (Presente)

CLARA
Anda busca tu, siempre has tenido el doble de suerte que yo.

JULIA
(Mientras busca anuncios en el periddico maltrecho por la pelea) ;Eso crees? Yo no creo.

CLARA
(En qué no crees?

JULIA
En que te lo creas.

CLARA
(Qué yo me crea... lo que ti no crees?

JULIA
Yo ni creo ni dejo de creer.

CLARA
Pues en algo hay que creer para poder crear.

JULIA
(Eso crees? Pero tu... ta, ;Tu que te crees?

CLARA
jPero si eres t la que siempre se ha creido el doble de buena que yo!

JULIA
No es verdad, yo creo en ti.

CLARA
No sé si creerte. ..

JULIA
Créeme.

CLARA
Pues sera que soy yo la que no creo en mi. ;Y t0, en qué no crees?

JULIA
En la suerte.

CLARA
Pues yo si, desde pequeiiita.
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JULIA
Claro, porque desde pequeiiita has tenido la suerte de ser el doble de mimada que yo.

CLARA
(Eso crees? Yo no creo.

JULIA
jBasta!!!! Mira por donde, ahora vas a tener suerte. (Lee) “Trabaje de canguro en el extranjero”.

CLARA
(Pero el disfraz de canguro te lo dan ellos, o hay que ponerlo?

JULIA
No puedo contigo....

(Transitan a ninas, Clara le muestra a su hermana una diadema con orejas como de
rata o canguro)

(Pasado)

CLARA
Yo no queria hacer de canguro.

JULIA
Pues si no querias hacer de canguro podrias haber hecho de rata y buscar en las basuras...

CLARA
Si hubiera buscado en las basuras, igual te encontraba a ti... yo queria ser un pez...

JULIA
La pescadilla que se muerde la cola. T querias ser un pez pero no sabias nadar y como no querias
aprender no tenias nada, ni comidita, ni casita, ni ropita...

CLARA
Deja de fastidiarme....

JULIA
Es para que espabiles, tonta... Te como...Anda, dame un beso.

CLARA
Si claro, ahora. Ojala te vayas pronto de casa.

Proyeccion NOTICIA: Mas de medio millon de trabajadores en Esparia, estan en
riesgo de pobreza, segun UGT. Diario El Pais 30 Julio 2014.

JULIA
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Cuando me vaya de casa querrds venir a vivir conmigo.

CLARA

Ni loca.
(Se aleja de su hermana y le arrebata el periodico) (Cambio: adultas. Presente)
(Clara en la silla abre el periodico, sopla sobre el papel para que le dé buena suerte,
lo abre y al azar encuentra un anuncio aparentemente genial)

CLARA

(Lee) “Vanesa, te la chupa o te la besa”. (Pausa. Miradas) (Lee) (Bebe) “Empresa New Line Events,
para promocionar marca de cerveza en las inmediaciones de los estadios de futbol. Se necesita, dos
puntos...

JULIA
No ser alcohdlica.

CLARA
Sexo, mujer. Altura minima 1°70. Horarios: de 13 a 23 horas, los dias 5 y 12 de octubre. Salario, 50
euros brutos, por los dos dias.”

JULIA
No lo veo. (Pausa) Por lo de la altura, digo...

CLARA
Ya, por lo demas estd bien...

JULIA
“Esclavitud contemporanea”, un titulo aceptable para alguno de tus articulos.

CLARA

Si, puede ser, pero ya no hay papel para mi. Estoy fuera del periddico. Ni esclavitud
contemporaneos, ni condenados a muerte, ni vayas, ni muros, ni verjas, ni alambradas, ni cuotas de
refugiados, ni trenes cargados de desechos humanos, ni ahogados, ni atentados, ni embarazadas
cruzando estrechos.

JULIA
(N1 corrupciones, ni vejaciones, ni votaciones, ni declaraciones independentistas...nada?

CLARA
La nada. Estoy fuera. He perdido los papeles.

JULIA
Sigue buscando. ;Estas fuera?- De aqui no es posible salir y menos ti, que estas llena de barro.

CLARA
(Pausa) Gracias, Julia.
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JULIA
(Gracias por que...?

CLARA
Por estar. Por reirte. Sin ti no hubiera sido capaz de seguir adelante. Menos mal que has vuelto.
Pensé que estabas desaparecida. Menos mal que somos dos.

JULIA

No para todo hacen falta dos. O depende, depende de qué dos. Te quiero. Estamos juntas en esto. Y
como cada una de nosotras vale por dos, somos cuatro: dos mujeres tristes y otras dos felices.
Mandamos a las tristes a tomar por culo e invitamos a cenar a las otras dos, que son mas fuertes y
mas guapas.

CLARA
Te quiero. Tt has dicho te quiero! ...Si que has cambiado...si, en Venezuela.

JULIA
jA trabajar! - . (Coge el periddico ella)

CLARA
jA trabajar! - Eres una mandona desde pequeiiita. (La imita con un gesto repetitivo... como si
recordara un gesto no suyo sino de su de su hermana)... a trabajar, a trabajar, a trabajar...

JULIA
Tu estas... fatal.

Proyeccion NOTICIA: Intermon Oxfam insiste en que el 1% de la poblacion mas
rica acapara casi la mitad de toda la riqueza mundial. Diario El Mundo 20/01/2014

CLARA
...a trabajar.... Qué mas quisiera yo. (Bebe) Esté rico. (Es francés? (Mira la etiqueta de la botella
de vino) Espafiol, como la vida misma. Tl y yo somos diferentes, hermana.

JULIA
No, no lo somos. En Espafia hay 4.427,930 millones de parados. (Debe utilizarse la cifra real de los
parados del pais en el que la funcion sea representada)

CLARA
Y Espaiia, también Espaia es diferente, para bien y para mal, lo mejor, los vinos, lo peor, todo lo
demas.

JULIA
Spain is different. (Clara la mira)

CLARA
(Sabias que ese lema se inventd para atraer turismo extranjero en los afios 60?
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JULIA
Creo que lo sabia pero se me habia olvidado. Como se usa tanto, ahora...

CLARA
Pues es franquista. (Bebe) -;Sigues con la novela?

JULIA
La novela. (Pausa. Lee el periddico) Esta oferta no esta mal...parece, como minimo... bueno, no sé
lo que parece...

CLARA
Nada es lo que parece. Lanzala...

JULIA

(Lee) Subcategoria: Azafata. Provincia: Madrid. Necesitamos azafatas de imagen para la proxima
edicion de la Feria MOMAD. Estaran en el Stand del cliente. Si estés interesada envianos tu
Curriculum Vitae junto con algunas fotos recientes. (A Clara) - ;Tienes? — (Clara niega con la
cabeza) (Sigue leyendo el anuncio) Requisitos: vehiculo propio, talla 36 - 38, disponibilidad fines
de semana, nivel de estudios...espacio en blanco. Medida de pecho 90 - 95. Seleccion previa.
Imprescindible cumplir estos requisitos. Punto y final.

CLARA
Y tan final. (Bebe) Qué asco.

JULIA
El vino. (Silencio)

JULIA
(Todo?

CLARA

(Se levanta) No, todo no, la vida no, la vida es inevitable es todo lo que tenemos y no podriamos
pasar sin ella... lo que es un asco es no poder vivir de lo que a uno le gusta hacer, o ser, en la vida.
JULIA - Eso le pasa al 99 por ciento de las personas.

CLARA - Es ridiculo, Julia, estamos buscando trabajos que no sabria hacer, que no quiero hacer,
que me daria vértigo hacer, que me daria asco hacer...o que tendria que haber hecho con 20 afios,
pero no ahora.

JULIA
(A camara) El 53,8 % de los menores de 25 afios, estan en paro.

CLARA
(Pero esto... qué es?

JULIA
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Es un juego.
CLARA
,Un juego?

(Silencio)

JULIA

(Busca otras ofertas. Se detiene) No, no sigo con la novela porqué... por muchas cosas. Porque el
editor mas poderoso de esta Espafia different me dijo que ya no daban adelantos a nadie ni a los
premiados ni a los noveles bueno tal vez a los enchufados pero eso lo pensé yo no lo dijo €1, él dijo
que escribiera y ya veriamos.

Porque cuando le entregué el primer capitulo me dijo que era un principio de novela raro si, no... €l
dijo muy raro - ;Qué mierda de palabra es, raro? - Y dijo que deberia escribir algo algo mas...
sexy... si, creo que dijo sexy -;O dijo guarro? — Porque asi probablemente se venderia mas mi
novela... porque ¢l estaba hablando de mi novela porqué €l estaba borracho y yo sobria porqué
estdbamos cenando, solos, en un restaurante arabe super caro y porque de pronto yo me quedé seria
y le dije que no entendia de qué me estaba hablando y é1 me pregunté de qué color llevaba la ropa
interior y como yo no contesté porque se me borro literalmente de mi cabeza el color de mi ropa
interior es mas creo que se me borrd del cuerpo la ropa interior él siguié hablando y quiso saber si
yo estaba bien documentada y contesté que perfectamente documentada acerca de ¢l y acerca de la
historia de Espafia y que mi novela o futura novela en la que yo habia invertido mas de un afio de
mi vida para nada estaba planteada como una novela... sexy...Y también porqué cuando me lo dijo
yo me acababa de divorciar de Hugo y porque la manana del mismo dia en que me lo dijo yo me
habia enterado de que estaba embarazada y estaba contenta a pesar de todo o eso creo o desubicada
y desahuciada si bueno muy desahuciada no quiero acordarme ahora de cémo estaba de arrasada y
porqué después de la cena en el arabe super caro y después de vomitar en el bafio siper bonito del
arabe super caro yo ya no estaba tan contenta o eso creo eso si pero ya estaba mas ubicada porque la
tarde del dia siguiente a la noche de la cena en la que me lo dijo cudndo me dijo que no iba a
publicar mi novela ni esa ni ninguna otra novela mia esa tarde pedi hora en la misma Clinica en la
que tu habias abortado del novio ese ....rubio creo, ese novio que tenias.

CLARA
Era calvo.

JULIA

CLARA
Bueno calvo... se rapaba.

JULIA

Ah. (Pausa) Y porque decidi no llamar a Hugo y porque ademas también decidi dejar de escribir. Si.
Dejar de escribir. Que para mi era... es, dejar de vivir. Tomé decisiones. Es importante tomar
decisiones. Hay que tomar decisiones. Porqué mi novela no era nada nada nada sexy ni nunca lo
seria porque trataba, creo que trataba, si mal no recuerdo, de papa. (Silencio largo. Clara se aleja de
Julia) Estoy agotada. (Se toca el costado izquierdo, atras, bajo la costilla)
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CLARA
(Coge la copa de Julia y se la ofrece) - ;Quieres? -

JULIA
No gracias, no me apetece... (Clara bebe un trago largo) ;Se rapaba?... ;Abro la ventana?

(Las dos miran hacia la ventana)

(Primero Julia transita a nifia mientras coge su cuento, luego Clara)
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PROYECCION TEXTO: CORRUPCION: 29/07/ 2013 Huffington Post / EFE. Un
estudio cifra en 40.000 millones de euros el coste social de la corrupcion en Esparia.

CLARA
Oye, Julia, una cosa... una pregunta... ti has... ;Has podido ahorrar algo en Venezuela, traer... no
sé, algo...a Espana?

JULIA
(Mientras busca algo en una de las maletas) ;Para qué quieres saberlo?

CLARA
Curiosidad.

JULIA
120.000 euros.

CLARA
(Me vas a contar de una puta vez qué has estado haciendo alli, 0 no?

JULIA
No. Todavia no. (Le entrega a su hermana una lata de aceitunas) ;Y ti me vas a contar por qué no
escribes poesia de una puta vez, o no?

CLARA
(Come una aceituna) No, todavia no. Si quieres te cuento lo que he averiguado de las mafias
chinas...

JULIA
Eso ya lo he leido en tus articulos.

CLARA
j¢Leias mis articulos?!

JULIA
El del Rey fue sonado, muy sonado. Debias tener una trompa cuando
lo escribiste...

CLARA

iEl que tenia la trompa era é1!! Y si, fue sonado, muy sonado...el teléfono no paraba de sonar. Me
amenazaron, pero solo al final, al principio llamaban y colgaban, llamaban y colgaban colgaban
colgaban...colgaban. Cambio de casa.

JULIA
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Creo que podemos poner en la ventana una cortina blanca de algodon, inmensa...
CLARA
Era la verdad, Julia.

JULIA
Cuando haya tormenta se transformara en la vela de un barco... seguramente ta la verias como la
vela de un barco.

CLARA
Seguramente. ;Asi que leia mis articulos...? (Deja las aceitunas)

JULIA
Si. Y todo lo de la Franja...y Taharir...

CLARA
La verdad.

JULIA
Y lo que enviaste desde Siria era la ostia, vamos, no sé como no te enterraron viva, carifio.

CLARA
Me enterraron muerta. Pero mejor te cuento como eran las piernas y el culo de un fotografo belga
que...

JULIA
No.

CLARA
No me gustan las aceitunas. (Se acerca a su hermana) Ese fue el ultimo articulo. The end. (Pausa)
Hace calor. ;Abro la ventana?

JULIA
No, hace frio.

CLARA
Necesito dinero para irme de aqui. (Pausa) ;Ponemos musica?

ENTRA MUSICA: CANCION “EN TIERRA EXTRANA” DE CONCHA PIQUER

(Escena muda: JULIA y CLARA, cada una en un extremo del escenario, escuchan en
silencio la cancion entera. Apenas se mueven. Escuchan. Se dejan tocar, por la
musica. Por sus rostros pasa todo. Pasa la vida, su vida)

CLARA

(Cuando la cancion termina) A mi el vino espafiol en lugar de subirseme a la cabeza se me baja al
corazon. - jEspafiol rima con corazén! - ;Qué estupidez, no? - Mi corazén se animaliza, puedo
tocarlo, con la lengua, es como si dejara de sangrar, esta caliente, esta suave, mas fragil, mas
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himedo...Huele mucho a lluvia. Qué ganas tengo de abrazar a alguien, o algo... un arbol, o
mejor...un bosque, ya sabes, yo siempre tan promiscua.

JULIA
Clara, ;Por qué no escribes poesia? - ;Qué te pasa?

CLARA

(Qué? Qué pesada eres... Yo... (Pausa) ;Tu nunca tienes miedo y a la vez estds muy muy contenta?
Para escribir poesia hay que estar asi, creo. Se parece un poco, solo un poco, a estar enamorado. Y
pasa poco. Yo casi nunca tengo miedo. Y no sé si ahora estoy lo suficientemente... contenta.

JULIA
Eres transparente. Tienes miedo, mucho.

CLARA
Huele mucho, a lluvia.

JULIA
Escribe ese miedo, Clara, y esa alegria escondida tan bestial, deja que te devore. Ahora. Igual
manana te mueres.

CLARA
Ahora.

JULIA
Tt todo lo miras y todo lo piensas diferente, como tembloroso, lo descubres desde otro sitio, otro
lugar, otro mundo, otro espacio...

CLARA
No, yo estoy aqui. Y ahora. Y estoy bien.

JULIA
Un lugar sélo tuyo, intimo, personal, un mundo glauco...o incendiado. Tuyo. Pero no te lo quedes,
hermana. A mama le hubiera encantado, siempre te lo decia, ella leia poesia.

CLARA
Si, leia. Papa no hablaba, mama estaba sorda...menudo panorama. Todo era silencio. Todo estaba
en calma. A mi me gustaba.

JULIA
Aun te gusta.

CLARA
De todos los lugares en los que me he escondido, no he encontrado ninguno, mejor, ni mas seguro,
que el silencio.

JULIA
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Ademas, no sé... igual podrias... presentarte a un concurso.
CLARA
(Risa) Si claro, de la tele.

JULIA
Bueno, es mejor que prostituirse.

CLARA
(Mejor?

JULIA
Mejor que vender cervezas en un estadio de ftbol o mejor que fabricar bombas en casa o que hacer
de cangura vieja, creo, no sé, mejor que escribir articulos sobre la Semana Santa de Alpedrete.

CLARA
No, no es mejor.

JULIA
Vale. Peor. Puritanismos. (Respira)

CLARA

(Saca un papel del bolsillo y lee el poema para Julia) Y al despertar, resurge lo real. Con esa levedad
que suele tener todo principio. En las horas que advienen, el azar toma cuerpo, se hace el suefio,
materia, que a veces no resiste; si es débil el latido, se conmueve, o se va. Otras veces persiste, lo
real. Se posa. Se afina. Se afianza. El suefio que tuvimos engarza los fragmentos, lo cual, no es
esperanza pero si permanencia. Y penetra la carne, con esa ligereza y esa profundidad de la alegria
cumplida. Pero cuando se abre la boca de la noche... Incendio o transparencia. Todo vuelve a
empezar.

JULIA

Clara, yo... En Venezuela... he escrito. Cambié mi decision o tomé otra o me dejé llevar por tu
llamada de teléfono o me hiciste creer en esas cosas tuyas, imprecisas, intocables, las invisibles...el
deseo de... golpearse, los suefos...si, pero yo entré en una pesadilla. ;Y me sirvio! He escrito
mucho y me duele todo. Y ahora no sé si estoy mejor o peor que antes. Lo que si sé es que ahora me
da igual lo que los demas piensen de mi, me da igual no haber tenido hijos, me da igual estar sola,
me da igual que mi nueva novela se publique en la mejor editorial o en la mas cutre. Me da igual.

CLARA
(Te da igual el color de tu ropa interior?

JULIA
Si, también. ;A ti no?

CLARA
Por fin, Julia, has vuelto. Ahora si que estoy bien. Sin trabajo sin papel sin dinero sin suefios sin
drogas sin novio sin casa sin palabras sin vino... pero estoy bien. Contigo.
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No es la novela sobre papa, claro, he escrito una historia que me ha pasado a mi porque yo he
querido que me pasara y casi casi sin darme cuenta he entrado en una cicatriz que se ha quedado
aqui, conmigo. Y que ahora, hasta me parece bellisima. He escrito por fin algo que es verdad.

Curioso - jno? -

CLARA
Extraordinario.

(Silencio)

CLARA
(Desde hace cuanto no estabamos asi, las dos?

JULIA
(Asi como? - ;Borrachas?

CLARA

Si t no estas borracha, cabrona. Me has dejado sola.

JULIA
Te has quedado sola.

CLARA
(Estas contenta?

JULIA

Ni idea, Clara. Mucho. ;Y tu? - ;Desde cuando no pagas ti casa?

CLARA
Ni idea, Julia. Mucho.
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JULIA
(Te quedas a dormir? (Clara afirma sin palabras) A mi, t0, eres lo inico que no me da igual.

CLARA
(Bailamos? -

JULIA
Si. Ya no me duele ese trozo que me falta. Igual es que ya no me falta o que realmente no me hacia
falta.

(Despacio. Sin drama. Se abrazan. Bailan sin musica)

CLARA
Bueno, qué. ;Me vas a dejar ya la pasta, o no?

JULIA
Me alegro, me alegro mucho.

CLARA
(Qué trozo, Julia?

JULIA
Ven, tocame... Hueles a nifia, ;Cuantos afios tienes?

CLARA
Muchos.

JULIA
Cuando tengas cincuenta lo entenderas.

CLARA
Julia, yo también quiero, yo también puedo, puedo hacer lo mismo que has estado haciendo ti en
Venezuela. Yo quiero una ventana por la que ver el bosque. ;Me ayudas?

JULIA

(A Clara, a la cara) Todo esté bien. Hay cosas, por dentro y por fuera, para las que no hacen falta
dos. Asi es como empieza mi novela... (Mira a publico, solo ella, Clara no, Clara sigue en otro sitio
y desde ahi, sola, solamente mira a Julia) (PROYECCION: LLUVIA) Yo sélo tengo una hermana.
Mi hermana Clara. Ella es diferente. Clara siempre ha sido, en todo, el doble de buena que yo. Se
rie el doble, llora el doble, se enamora el doble, bebe el doble, lee el doble y escribe, el doble de
bien que yo. Yo la quiero el doble de lo que ella me quiere a mi. Y ahora, ahora ella es el doble de
valiente que yo. (Dirige la voz hacia Clara pero no la mira) Clara, s6lo tenemos un corazén. Uno, y
nos basta. Y s6lo una vida para intentar ser feliz. Con una basta, nadie tiene dos, o eso creo... y si
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solo hay una, hay que gastarla bien. Tienes dos piernas, dos manos, dos ojos, dos orejas, dos tetas,
por dentro tienes dos pulmones, respiras, estas viva. Pero... ;Para qué necesitas tener dos.... ?

CLARA
... ({Dos qué?

JULIA
(Sabes contar?

CLARA
(Mientras se acerca a Julia) ;Contar cuentos?

JULIA
(No se miran) Hacer cuentas.

CLARA
Ya sabes que no.

JULIA
Yo creo que si. ;Cuantas piernas tienes?

CLARA
Dos.

JULIA
Mas dos mias, cuatro. ;Cuantos dedos?

CLARA
Veinte.

JULIA
Mas los mios, cuarenta. ;Y pelos?

CLARA
Infinidad.

JULIA
Infinito. {Cuantas hermanas tienes?

CLARA
Ta.

JULIA
Ya somos dos. ;Cuantos rifiones tienes?

CLARA
Dos.
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Mas el mio, tres.

CLARA
(Pausa) Tres. (Mira a su hermana)

JULIA
(Y cuantas casas?

CLARA
Ninguna.

JULIA
Te equivocas. Tenemos una.

CLARA
LY el bosque?

JULIA
El bosque soy yo.
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(Sin dramas. Las dos se retiran despacio hacia un lateral y leen en silencio, a la vez
que el publico, la ultima proyeccion en la pared)

PROYECCION TEXTO: Declaracién Universal de los Derechos Humanos: Articulo
25.1. Toda persona tiene derecho a un nivel de vida adecuado que le asegure, asi
como a su familia, la salud y el bienestar, y en especial la alimentacion, el vestido, la
vivienda, la asistencia médica y los servicios sociales necesarios; tiene asimismo
derecho a los seguros en caso de desempleo, enfermedad, invalidez, viudez, vejez u
otros casos de pérdida de sus medios de subsistencia por circunstancias
independientes de su voluntad. Preambulo: Considerando esencial que los derechos
humanos sean protegidos por un régimen de Derecho, a fin de que el hombre no se
vea compelido al supremo recurso de la rebelion contra la tirania y la opresion.

OSCURO FINAL
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