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No hay papel / Beatrice Bergamín

Para Ángeles Martín, mi hermana del día a día.

Para Rosario y Cecilia, mis hermanas de día y de noche.


Para Adrián, mi hijo, mi bosque y mi ventana.
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“Todo es por la poesía y para la poesía exclusivamente. Nada es más profanador de un teatro que 
montar, sobre sus tablas y entre sus diablas inmortales, la empresa mortal de cualquier empeño 
antipoético. En el teatro, todo lo que no es poesía, no es verdad. Ir al teatro a mentir, es suicidarse. 
Y todo el que pisa tablas teatrales, mintiendo, abre a una eternidad imaginativa su propio sepulcro 
(…) “


José Bergamín

(Musaraña del teatro. Ensayo publicado en El Pasajero.

Peregrino español en América, México, Séneca, nº 3 otoño, 1943, pp.9-27)
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PERSONAJES:


JULIA – Escritora. Entre 40 y 50 años. Hermana mayor de Clara. / ACTRIZ: NINES

CLARA – Periodista. Entre 40 y 50 años. Hermana menor de Julia. / ACTRIZ: BEA

(Duración aproximada del texto puesto en escena: 70 minutos)


NOTA DE LA AUTORA: Las actrices miran al frente como si una cámara de video o cine estuviera 
grabando un documental.


Las respuestas que dan a cámara son TESTIMONIOS reales, que deberían elaborar las actrices que 
interpreten a Julia y Clara, con ayuda del director/directora o de la autora, si fuera necesario. Las 
respuestas han de ser verdaderas y breves, de aproximadamente 2 o 3 minutos. Mostramos aquí el 
texto, las respuestas, que las actrices españolas, Nines (Julia) y Bea (Clara) elaboraron, para las 
funciones de No hay Papel en España. Dicho texto puede ser utilizado si se prefiere, pero sería 
recomendable que las actrices que interpreten a Julia y Clara en otras puestas en escena, contaran su 
experiencia personal “al estilo” de éstas realidades (desnudos) que aquí exponemos. Así pues, los 
dos planos que plantea la dramaturgia, entre la ficción y la realidad, se harán patentes y se logrará la 
altura emocional que requiere el espectáculo.


Cada vez que a lo largo del espectáculo se traspase el plano entre la ficción que viven Julia y Clara 
y la realidad que cuentas las actrices – que son ellas mismas – se producirá un cambio de luz que 
ayude al espectador a cambiar de plano, es decir, en las partes DOCUMENTALES O 
TESTIMONIALES la luz se recortará sobre las actrices de un modo más preciso y directo, en plano 
corto.


Cada vez que cambia la luz a Documental / Testimonial, es conveniente acompañar el cambio de 
una breve entrada de música al inicio. Música sugerida: KINDERSZENEN de ROBERT 
SCHUMANN (retocada).
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(En Escena) Una mujer mira hacia la ventana. Un mar de periódicos en el suelo. 
Dos maletas a izquierda del espectador. Silencio. Dos sillas a derecha del 
espectador. Una mesita pequeña en un lateral de escena con algunas cosas de 
atrezzo: un cuaderno, un bolso pequeño y una diadema con dos orejas de rata o 
canguro. Dos copas y una botella de vino. Un vaso y una jarra de agua. La luz de 
una lámpara baja, ilumina tenue, el espacio breve.


ENTRA MÚSICA: TEMA “SOMIATRUITES” DE ALBERT PLA


PROYECCIÓN: PIEZA VIDEO: IMÁGENES DE JULIA Y CLARA CUÁNDO ERAN 
NIÑAS


ENTRA MÚSICA ROBERT SCHUMANN SOBRE PROYECCIÓN TEXTO:

En… (Fecha real)…. Las actrices (nombres reales de las intérpretes de Julia y 
Clara), cansadas de esperar una llamada de teléfono, decidieron ponerse manos a la 
obra. Este documental es un testimonio sobre ellas. Los datos empleados son de fácil 
acceso y consulta. Y está dedicado a todas aquellas personas que padecen los 
rigores de un sistema injusto.


PROYECCIÓN: LLUVIA


CLARA

(Sola. Sentada sobre una de las maletas, casi en proscenio) Tienes dos piernas, dos pies, dos manos, 
dos brazos, dos orejas, dos ojos…dos tetas. Por dentro tienes, dos pulmones. Respiras, estás viva. -
¿Cuántos corazones tienes? Uno. Y te basta. Un sólo corazón. Y una sola vida para intentar ser feliz. 
Con una basta, nadie tiene dos, o eso creo… y si sólo hay una, hay que gastarla bien. (Mira a 
público) Yo sólo tengo una hermana. Mi hermana Julia. Ella es diferente. Julia siempre ha sido, en 
todo, el doble de buena que yo. Se ríe el doble, llora el doble, se enamora el doble, bebe…o bebía el 
doble, lee el doble que yo y escribe, el doble de bien que yo. Yo la quiero el doble de lo que ella me 
quiere a mí. Y ahora, ahora ella es el doble de valiente que yo. Ella está bien. Todo está bien. Hay 
cosas, por dentro y por fuera, para las que no hacen falta dos. Ella tiene razón, para qué necesito… 
… (Cierra los ojos. Tararea una melodía de Schumann muy bajito. Julia está en escena casi en 
penumbra, sentada en una de las sillas, mientras Clara ha dicho el monólogo de inicio)


PROYECCIÓN de pregunta 1 - ¿Cómo surgió este proyecto?- TESTIMONIOS.


Proyección del nombre real de la actriz que interpreta a Julia.


NINES (Julia)

¿Cómo surgió este proyecto? Este proyecto surge…después de muchos, muchos años en esta 
profesión. Yo siempre he querido hacer proyectos propios, pero es que además, desde hace dos o 
tres años, a raíz de la crisis, el teléfono ha dejado de sonar. Hay que tomar una decisión. Para ello 
cuento con mi amiga Beatriz Bergamín, ella escribe magníficamente bien, yo la quiero muchísimo, 
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nos conocemos desde hace 18 años, dentro y fuera del escenario… yo creo que hay que agitar el 
árbol para que caigan las manzanas, agitar nuestras ilusiones. (Proyección título de la función: NO 
HAY PAPEL) Así es como surge este proyecto.


CAMBIO LUZ


JULIA

(Con una copa y una botella de vino llena de vino) No hay papel. Llevo aquí

tres días y los tres se me ha olvidado comprar papel de wáter… - ¿Qué miras?


CLARA

Tu ventana.


Proyección de Pregunta 1 - ¿Cómo surgió este proyecto? –


Proyección del nombre real de la actriz que interpreta a Clara


BEA (Clara)

Este proyecto surge porque había, porque hay y porque espero que siga habiendo, muchas ganas y 
la necesidad profunda de escribir, de ser, de estar sobre el escenario, de recuperar y mostrar una 
mirada propia con la que poder tocar a los  demás y de contar cosas que nos importaran, no solo a 
mí sino a nosotros, a mucha gente. Y surge también, porque yo tengo una amiga, una hermana, a la 
que admiro y quiero muchísimo, la actriz Ángeles Martín… ¡que es muy pesada!... Ella me 
impulsó. Me dijo; Beatrice tienes que escribir, ya, algo tuyo, para ti, para mí, para nosotras, para los 
demás. Y así empezó todo.


CAMBIO LUZ


JULIA

¿Te gusta?


CLARA

Mucho, se ve el cielo.


JULIA

Por eso elegí esta casa…. No hay papel pero hay otra botella de vino. Vamos a celebrarlo.


CLARA

 ¿El qué?


JULIA

Lo que sea, ese cielo, este vino, otra casa, lo mayores que somos, las ganas que tenías de verme…


CLARA

¿Y tú no?


JULIA
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Me moría de ganas de que vinieras a casa.

CLARA

Qué gusto morirse de ganas de algo. Vamos a celebrarlo, si… tu casa nueva.


JULIA

Todavía no es mía, sólo he pagado un trocito.


CLARA

(Señala o mira la ventana) -¿Ese?


JULIA

Por ejemplo.


CLARA

Yo nunca compraría una casa, aunque pudiera.


JULIA

¿Ni aunque te tocara la lotería?


CLARA

Tampoco. Alquilaría la casa más bonita del mundo frente al mar y luego, en otro momento, 
alquilaría la casa más bonita del mundo frente a una montaña.


JULIA

Ya. Pero es que no hay otro momento y otro y otro…


CLARA

Sólo era un sueño.


JULIA

Vamos a poner la mesa larga frente a la ventana, para poder escribir, mirando lo que pasa en el 
mundo.


(Silencio)


CLARA

Yo desde la ventana de mi habitación veo un muro, de ladrillo. Me gusta tu ventana. Y tu casa. Tu 
casa huele bien.


JULIA

(Sirviendo la copa de vino) ¿Qué te gustaría ver?


CLARA

Un bosque.


JULIA

Llegará. Hay bosques por todas partes. (Clara, bebe casi entera su copa de vino)
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Proyección NOTICIA: España baja los niveles de felicidad por la crisis económica.

El Informe sobre la Felicidad 2014 difundido por la ONU, señala que solo ha caído 
más en Egipto, Grecia, Myanmar, Jamaica y Bostwana. Público.es 19/07/2014


JULIA

(Se sienta en una de las sillas. Refiriéndose a la copa de vino que Clara tiene en la mano) Ese vino 
es peor que el de la copa que has tomado antes…


CLARA

(En la silla, junto a su hermana y abriendo un periódico) Todo es peor que lo de antes.


JULIA

No todo. Esa es una frase triste y no te conviene. Ese periódico no lo hemos revisado. ¿Buscamos 
más?


CLARA

(Bebe) Sí, claro, a eso he venido. (Lee en el periódico) “Hágase rico, o casi, fabricando productos 
en casa: envíenos el dinero por adelantado para la adquisición del material necesario y a 
continuación venderá los productos, que usted mismo fabrique en su casa, a través de nuestra 
empresa”.


JULIA

¿Pero ese trabajo de qué va? ¿De fabricar, qué? ¿Se trata de ser carpintero,

pastelero…papirofléxico? No sé. (Pausa) ¿Tú sabrías fabricar algo, en casa?


CLARA

Bombas.


JULIA

Ah… pues sí, bombas.


CLARA

…bombas caseras hechas a mano, únicas y personalizadas. Podemos firmarlas, como las bombas 
que pintan los niños libaneses para matar a los niños palestinos.


JULIA

Ya.


CLARA

Customizarlas.


JULIA

Hay que tener un plan: fabricamos las bombas en casa y se las vendemos a

España… las compran seguro.


CLARA
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Seguro. Total, por algunos euritos más que inviertan en armamento, además de los casi 7 millones 
de euros que han gastado de más, este año, en el Ministerio de Defensa… igual ni se nota. (Las dos 
miran al frente)


Proyección NOTICIA (Presupuestos de varios Ministerios del país en el que la 
función esté siendo representada) PRESUPUESTOS: Ministerio de Defensa: 
6.776.749,40. Ministerio de Educación, Cultura y Deportes: 3.261.566,35. 
Ministerio de Sanidad, Servicios Sociales e Igualdad: 2.039.497,38. Fuente: 
Presupuestos Generales del Estado Español.


JULIA

Además, las nuestras saldrían baratas.


CLARA

Sí. Necesitamos una botella de plástico. Agua…


JULIA

…un martillo y un encendedor…


CLARA

…. Ácido acetiburo…


JULIA

Ácido.


CLARA

Carburo. Si es de calcio mejor.


JULIA

Mejor.


CLARA

Y papel.


JULIA

Papel de periódico.


CLARA

¿De periódico? Pues tenemos papel, tenemos un papel. ¡¡ Tenemos mogollón de papel ¡! (Bebe)


JULIA

Eres única.


CLARA

Y tú. Papá sabía.


JULIA
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Ya, le pedí que me enseñara, pero no sabía que tú…

CLARA

No pudo negarse, lo amenacé con su propia pistola.


JULIA

Qué loca eres hermana, no has cambiado nada.


CLARA

Sí, he cambiado. Y mucho.


JULIA

Y yo. Menos mal (Le arrebata a Clara el periódico)


(Pausa)


(Clara se levanta y hace una bola/bomba de papel)


CLARA

¿Te acuerdas cuándo jugábamos a la guerra de bombas? JULIA- Sí. Siempre ganaba yo.


(Empieza la guerra, transitan hacia la infancia. Se tiran una a la otra bombas de 
papel)


(Pasado)


CLARA

Toma, toma, toma…


JULIA

¡Dámelo, es mío! -Ese era mi periódico, lo tenía yo…


CLARA

(Julia muerde a Clara) Ahhh… me has hecho daño….Mamaaa, dile a Julia que pare, no me deja en 
paz…. Dámelo, yo quiero hacer un avioncito… (Forcejean)…Si no me lo das te tiro por la 
ventana...


JULIA

… o te tiro yo a ti…. Tú no sabes.


CLARA

Ni tú, sabes. Siempre te crees mejor que yo. Tú no sabes nada.


JULIA

(Golpeándola con el periódico) Toma, toma, toma, quédatelos todos, toma, toma, otro misil para tu 
avioncito, allá van, bombas, bombas ¡! …


CLARA
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¡Julia, paraaaa! Déjame tranquila, vuela.

Pausa/Cambio a adultas. (Presente)


CLARA

Anda busca tú, siempre has tenido el doble de suerte que yo.


JULIA

(Mientras busca anuncios en el periódico maltrecho por la pelea) ¿Eso crees? Yo no creo.


CLARA

¿En qué no crees?


JULIA

En que te lo creas.


CLARA

¿Qué yo me crea… lo que tú no crees?


JULIA

Yo ni creo ni dejo de creer.


CLARA

Pues en algo hay que creer para poder crear.


JULIA

¿Eso crees? Pero tú… tú, ¿Tú que te crees?


CLARA 
¡Pero si eres tú la que siempre se ha creído el doble de buena que yo!


JULIA

No es verdad, yo creo en ti.


CLARA

No sé si creerte…


JULIA

Créeme.


CLARA

Pues será que soy yo la que no creo en mí. ¿Y tú, en qué no crees?


JULIA

En la suerte.


CLARA

Pues yo sí, desde pequeñita.
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JULIA

Claro, porque desde pequeñita has tenido la suerte de ser el doble de mimada que yo.


CLARA

¿Eso crees? Yo no creo.


JULIA

¡Basta!!!! Mira por dónde, ahora vas a tener suerte. (Lee) “Trabaje de canguro en el extranjero”.


CLARA

¿Pero el disfraz de canguro te lo dan ellos, o hay que ponerlo?


JULIA

No puedo contigo….


(Transitan a niñas, Clara le muestra a su hermana una diadema con orejas como de 
rata o canguro)


(Pasado)


CLARA

Yo no quería hacer de canguro.


JULIA

Pues si no querías hacer de canguro podrías haber hecho de rata y buscar en las basuras…


CLARA

Si hubiera buscado en las basuras, igual te encontraba a ti… yo quería ser un pez...


JULIA

La pescadilla que se muerde la cola. Tú querías ser un pez pero no sabías nadar y como no querías 
aprender no tenías nada, ni comidita, ni casita, ni ropita…


CLARA

Deja de fastidiarme….


JULIA

Es para que espabiles, tonta… Te como…Anda, dame un beso.


CLARA

Si claro, ahora. Ojalá te vayas pronto de casa.


Proyección NOTICIA: Más de medio millón de trabajadores en España, están en 
riesgo de pobreza, según UGT. Diario El País 30 Julio 2014.


JULIA
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Cuando me vaya de casa querrás venir a vivir conmigo.

CLARA

Ni loca.


(Se aleja de su hermana y le arrebata el periódico) (Cambio: adultas. Presente)


(Clara en la silla abre el periódico, sopla sobre el papel para que le dé buena suerte, 
lo abre y al azar encuentra un anuncio aparentemente genial)


CLARA

(Lee) “Vanesa, te la chupa o te la besa”. (Pausa. Miradas) (Lee) (Bebe) “Empresa New Line Events, 
para promocionar marca de cerveza en las inmediaciones de los estadios de fútbol. Se necesita, dos 
puntos…


JULIA

No ser alcohólica.


CLARA

Sexo, mujer. Altura mínima 1´70. Horarios: de 13 a 23 horas, los días 5 y 12 de octubre. Salario, 50 
euros brutos, por los dos días.”


JULIA

No lo veo. (Pausa) Por lo de la altura, digo…


CLARA

Ya, por lo demás está bien…


JULIA

“Esclavitud contemporánea”, un título aceptable para alguno de tus artículos.


CLARA

Sí, puede ser, pero ya no hay papel para mí. Estoy fuera del periódico. Ni esclavitud 
contemporáneos, ni condenados a muerte, ni vayas, ni muros, ni verjas, ni alambradas, ni cuotas de 
refugiados, ni trenes cargados de desechos humanos, ni ahogados, ni atentados, ni embarazadas 
cruzando estrechos.


JULIA

¿Ni corrupciones, ni vejaciones, ni votaciones, ni declaraciones independentistas…nada?


CLARA

La nada. Estoy fuera. He perdido los papeles.


JULIA

Sigue buscando. ¿Estás fuera?- De aquí no es posible salir y menos tú, que estás llena de barro.


CLARA

(Pausa) Gracias, Julia.
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JULIA

¿Gracias por qué…?


CLARA

Por estar. Por reírte. Sin ti no hubiera sido capaz de seguir adelante. Menos mal que has vuelto. 
Pensé que estabas desaparecida. Menos mal que somos dos.


JULIA

No para todo hacen falta dos. O depende, depende de qué dos. Te quiero. Estamos juntas en esto. Y 
como cada una de nosotras vale por dos, somos cuatro: dos mujeres tristes y otras dos felices. 
Mandamos a las tristes a tomar por culo e invitamos a cenar a las otras dos, que son más fuertes y 
más guapas.


CLARA

Te quiero. ¡Tú has dicho te quiero! …Sí que has cambiado…sí, en Venezuela.


JULIA

¡A trabajar! - . (Coge el periódico ella)


CLARA

¡A trabajar! - Eres una mandona desde pequeñita. (La imita con un gesto repetitivo… como si 
recordara un gesto no suyo sino de su de su hermana)… a trabajar, a trabajar, a trabajar…


JULIA

Tú estás… fatal.


Proyección NOTICIA: Intermón Oxfam insiste en que el 1% de la población más 
rica acapara casi la mitad de toda la riqueza mundial. Diario El Mundo 20/01/2014


CLARA

…a trabajar…. Qué más quisiera yo. (Bebe) Está rico. ¿Es francés? (Mira la etiqueta de la botella 
de vino) Español, como la vida misma. Tú y yo  somos diferentes, hermana.


JULIA

No, no lo somos. En España hay 4.427,930 millones de parados. (Debe utilizarse la cifra real de los 
parados del país en el que la función sea representada)


CLARA

Y España, también España es diferente, para bien y para mal, lo mejor, los vinos, lo peor, todo lo 
demás.


JULIA

Spain is different. (Clara la mira)


CLARA

¿Sabías que ese lema se inventó para atraer turismo extranjero en los años 60?
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JULIA

Creo que lo sabía pero se me había olvidado. Como se usa tanto, ahora…


CLARA

Pues es franquista. (Bebe) -¿Sigues con la novela?


JULIA

La novela. (Pausa. Lee el periódico) Esta oferta no está mal…parece, como mínimo… bueno, no sé 
lo que parece…


CLARA

Nada es lo que parece. Lánzala…


JULIA

(Lee) Subcategoría: Azafata. Provincia: Madrid. Necesitamos azafatas de imagen para la próxima 
edición de la Feria MOMAD. Estarán en el Stand del cliente. Si estás interesada envíanos tu 
Curriculum Vitae junto con algunas fotos recientes. (A Clara) - ¿Tienes? – (Clara niega con la 
cabeza) (Sigue leyendo el anuncio) Requisitos: vehículo propio, talla 36 - 38, disponibilidad fines 
de semana, nivel de estudios…espacio en blanco. Medida de pecho 90 - 95. Selección previa.

Imprescindible cumplir estos requisitos. Punto y final.


CLARA

Y tan final. (Bebe) Qué asco.


JULIA

El vino. (Silencio)


JULIA

¿Todo?


CLARA

(Se levanta) No, todo no, la vida no, la vida es inevitable es todo lo que tenemos y no podríamos 
pasar sin ella… lo que es un asco es no poder vivir de lo que a uno le gusta hacer, o ser, en la vida.

JULIA - Eso le pasa al 99 por ciento de las personas.


CLARA - Es ridículo, Julia, estamos buscando trabajos que no sabría hacer, que no quiero hacer, 
que me daría vértigo hacer, que me daría asco hacer…o que tendría que haber hecho con 20 años, 
pero no ahora.


JULIA

(A cámara) El 53,8 % de los menores de 25 años, están en paro.


CLARA

¿Pero esto… qué es?


JULIA
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Es un juego.

CLARA

¿Un juego?


(Silencio)


JULIA

(Busca otras ofertas. Se detiene) No, no sigo con la novela porqué… por muchas cosas. Porque el 
editor más poderoso de esta España different me dijo que ya no daban adelantos a nadie ni a los 
premiados ni a los nóveles bueno tal vez a los enchufados pero eso lo pensé yo no lo dijo él, él dijo 
que escribiera y ya veríamos.

Porque cuando le entregué el primer capítulo me dijo que era un principio de novela raro sí, no… él 
dijo muy raro - ¿Qué mierda de palabra es, raro? - Y dijo que debería escribir algo algo más… 
sexy… sí, creo que dijo sexy -¿O dijo guarro? – Porque así probablemente se vendería más mi 
novela… porque él estaba hablando de mi novela porqué él estaba borracho y yo sobria porqué 
estábamos cenando, solos, en un restaurante árabe súper caro y porque de pronto yo me quedé seria 
y le dije que no entendía de qué me estaba hablando y él me preguntó de qué color llevaba la ropa 
interior y como yo no contesté porque se me borró literalmente de mi cabeza el color de mi ropa 
interior es más creo que se me borró del cuerpo la ropa interior él siguió hablando y quiso saber si 
yo estaba bien documentada y contesté que perfectamente documentada acerca de él y acerca de la 
historia de España y que mi novela o futura novela en la que yo había invertido más de un año de 
mi vida para nada estaba planteada como una novela… sexy…Y también porqué cuando me lo dijo 
yo me acababa de divorciar de Hugo y porque la mañana del mismo día en que me lo dijo yo me 
había enterado de que estaba embarazada y estaba contenta a pesar de todo o eso creo o desubicada 
y desahuciada sí bueno muy desahuciada no quiero acordarme ahora de cómo estaba de arrasada y 
porqué después de la cena en el árabe súper caro y después de vomitar en el baño súper bonito del 
árabe súper caro yo ya no estaba tan contenta o eso creo eso sí pero ya estaba más ubicada porque la 
tarde del día siguiente a la noche de la cena en la que me lo dijo cuándo me dijo que no iba a 
publicar mi novela ni esa ni ninguna otra novela mía esa tarde pedí hora en la misma Clínica en la 
que tú habías abortado del novio ese ….rubio creo, ese novio que tenías.


CLARA

Era calvo.


JULIA

…


CLARA

Bueno calvo… se rapaba.


JULIA

Ah. (Pausa) Y porque decidí no llamar a Hugo y porque además también decidí dejar de escribir. Sí. 
Dejar de escribir. Que para mí era… es, dejar de vivir. Tomé decisiones. Es importante tomar 
decisiones. Hay que tomar decisiones. Porqué mi novela no era nada nada nada sexy ni nunca lo 
sería porque trataba, creo que trataba, si mal no recuerdo, de papá. (Silencio largo. Clara se aleja de 
Julia) Estoy agotada. (Se toca el costado izquierdo, atrás, bajo la costilla)
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CLARA

(Coge la copa de Julia y se la ofrece) - ¿Quieres? -


JULIA

No gracias, no me apetece… (Clara bebe un trago largo) ¿Se rapaba?… ¿Abro la ventana?


(Las dos miran hacia la ventana)


(Primero Julia transita a niña mientras coge su cuento, luego Clara) 
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PROYECCIÓN TEXTO: CORRUPCIÓN: 29/07/ 2013 Huffington Post / EFE. Un 
estudio cifra en 40.000 millones de euros el coste social de la corrupción en España.


CLARA

Oye, Julia, una cosa… una pregunta… tú has… ¿Has podido ahorrar algo en Venezuela, traer… no 
sé, algo…a España?


JULIA

(Mientras busca algo en una de las maletas) ¿Para qué quieres saberlo?


CLARA

Curiosidad.


JULIA

120.000 euros.


CLARA

¿Me vas a contar de una puta vez qué has estado haciendo allí, o no?


JULIA

No. Todavía no. (Le entrega a su hermana una lata de aceitunas) ¿Y tú me vas a contar por qué no 
escribes poesía de una puta vez, o no?


CLARA

(Come una aceituna) No, todavía no. Si quieres te cuento lo que he averiguado de las mafias 
chinas…


JULIA

Eso ya lo he leído en tus artículos.


CLARA

¡¿Leías mis artículos?!


JULIA

El del Rey fue sonado, muy sonado. Debías tener una trompa cuándo

lo escribiste…


CLARA

¡El que tenía la trompa era él!! Y sí, fue sonado, muy sonado…el teléfono no paraba de sonar. Me 
amenazaron, pero solo al final, al principio llamaban y colgaban, llamaban y colgaban colgaban 
colgaban…colgaban. Cambio de casa.


JULIA
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Creo que podemos poner en la ventana una cortina blanca de algodón, inmensa...

CLARA

Era la verdad, Julia.


JULIA

Cuando haya tormenta se transformará en la vela de un barco… seguramente tú la verías como la 
vela de un barco.


CLARA

Seguramente. ¿Así que leía mis artículos…? (Deja las aceitunas)


JULIA

Sí. Y todo lo de la Franja…y Taharir…


CLARA

La verdad.


JULIA

Y lo que enviaste desde Siria era la ostia, vamos, no sé cómo no te enterraron viva, cariño.


CLARA

Me enterraron muerta. Pero mejor te cuento cómo eran las piernas y el culo de un fotógrafo belga 
que…


JULIA 
No.


CLARA

No me gustan las aceitunas. (Se acerca a su hermana) Ese fue el último artículo. The end. (Pausa) 
Hace calor. ¿Abro la ventana?


JULIA

No, hace frío.


CLARA

Necesito dinero para irme de aquí. (Pausa) ¿Ponemos música?


ENTRA MÚSICA: CANCIÓN “EN TIERRA EXTRANA” DE CONCHA PIQUER


(Escena muda: JULIA y CLARA, cada una en un extremo del escenario, escuchan en 
silencio la canción entera. Apenas se mueven. Escuchan. Se dejan tocar, por la 
música. Por sus rostros pasa todo. Pasa la vida, su vida)


CLARA

(Cuando la canción termina) A mí el vino español en lugar de subírseme a la cabeza se me baja al 
corazón. - ¡Español rima con corazón! - ¿Qué estupidez, no? - Mi corazón se animaliza, puedo 
tocarlo, con la lengua, es como si dejara de sangrar, está caliente, está suave, más frágil, más 

www.contextoteatral.es / 19

http://www.contextoteatral.es


No hay papel / Beatrice Bergamín

húmedo…Huele mucho a lluvia. Qué ganas tengo de abrazar a alguien, o algo… un árbol, o 
mejor…un bosque, ya sabes, yo siempre tan promiscua.


JULIA

Clara, ¿Por qué no escribes poesía? - ¿Qué te pasa?


CLARA

¿Qué? Qué pesada eres… Yo… (Pausa) ¿Tú nunca tienes miedo y a la vez estás muy muy contenta? 
Para escribir poesía hay que estar así, creo. Se parece un poco, solo un poco, a estar enamorado. Y 
pasa poco. Yo casi nunca tengo miedo. Y no sé si ahora estoy lo suficientemente… contenta.


JULIA

Eres transparente. Tienes miedo, mucho.


CLARA

Huele mucho, a lluvia.


JULIA

Escribe ese miedo, Clara, y esa alegría escondida tan bestial, deja que te devore. Ahora. Igual 
mañana te mueres.


CLARA

Ahora.


JULIA

Tú todo lo miras y todo lo piensas diferente, como tembloroso, lo descubres desde otro sitio, otro 
lugar, otro mundo, otro espacio…


CLARA

No, yo estoy aquí. Y ahora. Y estoy bien.


JULIA

Un lugar sólo tuyo, íntimo, personal, un mundo glauco…o  incendiado. Tuyo. Pero no te lo quedes, 
hermana. A mamá le hubiera encantado, siempre te lo decía, ella leía poesía.


CLARA

Sí, leía. Papá no hablaba, mamá estaba sorda…menudo panorama. Todo era silencio. Todo estaba 
en calma. A mí me gustaba.


JULIA

Aún te gusta.


CLARA

De todos los lugares en los que me he escondido, no he encontrado ninguno, mejor, ni más seguro, 
que el silencio.


JULIA
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Además, no sé… igual podrías… presentarte a un concurso.

CLARA

(Risa) Sí claro, de la tele.


JULIA

Bueno, es mejor que prostituirse.


CLARA

¿Mejor?


JULIA

Mejor que vender cervezas en un estadio de fútbol o mejor que fabricar bombas en casa o que hacer 
de cangura vieja, creo, no sé, mejor que escribir artículos sobre la Semana Santa de Alpedrete.


CLARA

No, no es mejor.


JULIA

Vale. Peor. Puritanismos. (Respira)


CLARA

(Saca un papel del bolsillo y lee el poema para Julia) Y al despertar, resurge lo real. Con esa levedad 
que suele tener todo principio. En las horas que advienen, el azar toma cuerpo, se hace el sueño, 
materia, que a veces no resiste; si es débil el latido, se conmueve, o se va. Otras veces persiste, lo 
real. Se posa. Se afina. Se afianza. El sueño que tuvimos engarza los fragmentos, lo cual, no es 
esperanza pero sí permanencia. Y penetra la carne, con esa ligereza y esa profundidad de la alegría 
cumplida. Pero cuando se abre la boca de la noche… Incendio o transparencia. Todo vuelve a 
empezar.


JULIA

Clara, yo… En Venezuela… he escrito. Cambié mi decisión o tomé otra o me dejé llevar por tu 
llamada de teléfono o me hiciste creer en esas cosas tuyas, imprecisas, intocables, las invisibles…el 
deseo de… golpearse, los sueños…sí, pero yo entré en una pesadilla. ¡Y me sirvió! He escrito 
mucho y me duele todo. Y ahora no sé si estoy mejor o peor que antes. Lo que sí sé es que ahora me 
da igual lo que los demás piensen de mí, me da igual no haber tenido hijos, me da igual estar sola, 
me da igual que mi nueva novela se publique en la mejor editorial o en la más cutre. Me da igual.


CLARA

¿Te da igual el color de tu ropa interior?


JULIA

Sí, también. ¿A ti no?


CLARA

Por fin, Julia, has vuelto. Ahora sí que estoy bien. Sin trabajo sin papel sin dinero sin sueños sin 
drogas sin novio sin casa sin palabras sin vino… pero estoy bien. Contigo.
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JULIA

Sin tapujos, para estar tan tan bien: te veo fatal.


CLARA

A la novela.


JULIA

No es la novela sobre papá, claro, he escrito una historia que me ha pasado a mí porque yo he 
querido que me pasara y casi casi sin darme cuenta he entrado en  una cicatriz que se ha quedado 
aquí, conmigo. Y que ahora, hasta me parece bellísima. He escrito por fin algo que es verdad. 
Curioso - ¿no? -


CLARA

Extraordinario.


(Silencio)


CLARA

¿Desde hace cuánto no estábamos así, las dos?


JULIA

¿Así como? - ¿Borrachas?


CLARA

Si tú no estás borracha, cabrona. Me has dejado sola.


JULIA

Te has quedado sola.


CLARA

¿Estás contenta?


JULIA

Ni idea, Clara. Mucho. ¿Y tú? - ¿Desde cuándo no pagas tú casa?


CLARA

Ni idea, Julia. Mucho.
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JULIA

¿Te quedas a dormir? (Clara afirma sin palabras) A mí, tú, eres lo único que no me da igual.


CLARA

¿Bailamos? -


JULIA

Sí. Ya no me duele ese trozo que me falta. Igual es que ya no me falta o que realmente no me hacía 
falta.


(Despacio. Sin drama. Se abrazan. Bailan sin música)


CLARA

Bueno, qué. ¿Me vas a dejar ya la pasta, o no?


JULIA

Me alegro, me alegro mucho.


CLARA

¿Qué trozo, Julia?


JULIA

Ven, tócame… Hueles a niña, ¿Cuántos años tienes?


CLARA

Muchos.


JULIA

Cuando tengas cincuenta lo entenderás.


CLARA

Julia, yo también quiero, yo también puedo, puedo hacer lo mismo que has estado haciendo tú en 
Venezuela. Yo quiero una ventana por la que ver el bosque. ¿Me ayudas?


JULIA

(A Clara, a la cara) Todo está bien. Hay cosas, por dentro y por fuera, para las que no hacen falta 
dos. Así es como empieza mi novela… (Mira a público, solo ella, Clara no, Clara sigue en otro sitio 
y desde ahí, sola, solamente mira a Julia) (PROYECCIÓN: LLUVIA) Yo sólo tengo una hermana. 
Mi hermana Clara. Ella es diferente. Clara siempre ha sido, en todo, el doble de buena que yo. Se 
ríe el doble, llora el doble, se enamora el doble, bebe el doble, lee el doble y escribe, el doble de 
bien que yo. Yo la quiero el doble de lo que ella me quiere a mí. Y ahora, ahora ella es el doble  de 
valiente que yo. (Dirige la voz hacia Clara pero no la mira) Clara, sólo tenemos un corazón. Uno, y 
nos basta. Y sólo una vida para intentar ser feliz. Con una basta, nadie tiene dos, o eso creo… y si 
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sólo hay una, hay que gastarla bien. Tienes dos piernas, dos manos, dos ojos, dos orejas, dos tetas, 
por dentro tienes dos pulmones, respiras, estás viva. Pero… ¿Para qué necesitas tener dos…. ?


CLARA

… ¿Dos qué?


JULIA

¿Sabes contar?


CLARA

(Mientras se acerca a Julia) ¿Contar cuentos?


JULIA

(No se miran) Hacer cuentas.


CLARA

Ya sabes que no.


JULIA

Yo creo que sí. ¿Cuántas piernas tienes?


CLARA

Dos.


JULIA

Más dos mías, cuatro. ¿Cuántos dedos?


CLARA

Veinte.


JULIA

Más los míos, cuarenta. ¿Y pelos?


CLARA

Infinidad.


JULIA

Infinito. ¿Cuántas hermanas tienes?


CLARA

Tú.


JULIA

Ya somos dos. ¿Cuántos riñones tienes?


CLARA

Dos.
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JULIA

Más el mío, tres.


CLARA

(Pausa) Tres. (Mira a su hermana)


JULIA

¿Y cuántas casas?


CLARA

Ninguna.


JULIA

Te equivocas. Tenemos una.


CLARA

¿Y el bosque?


JULIA

El bosque soy yo.


(Sin dramas. Las dos se retiran despacio hacia un lateral y leen en silencio, a la vez 
que el público, la última proyección en la pared)


PROYECCIÓN TEXTO: Declaración Universal de los Derechos Humanos: Artículo 
25.1. Toda persona tiene derecho a un nivel de vida adecuado que le asegure, así 
como a su familia, la salud y el bienestar, y en especial la alimentación, el vestido, la 
vivienda, la asistencia médica y los servicios sociales necesarios; tiene asimismo 
derecho a los seguros en caso de desempleo, enfermedad, invalidez, viudez, vejez u 
otros casos de pérdida de sus medios de subsistencia por circunstancias 
independientes de su voluntad. Preámbulo: Considerando esencial que los derechos 
humanos sean protegidos por un régimen de Derecho, a fin de que el hombre no se 
vea compelido al supremo recurso de la rebelión contra la tiranía y la opresión.


OSCURO FINAL

www.contextoteatral.es / 25

http://www.contextoteatral.es

