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LINA

(Directament al public.) No sé on comenga aquesta historia. Voldria dir que s’enceta amb el meu
naixement, a Palma, un dia d’agost, pero diria una mentida. També mentiria si digués que va
comencar amb el naixement de ma mare, na Joana Femenias, a Manacor, fa quaranta-cinc anys. En
realitat, va comengar amb el naixement de la meva padrina, na Maria Mesquida, a Son Servera... 0
amb el de sa mare, na Joana Lliteras, o, fins i tot, podria remuntar-me a la primera de les meves
avantpassades de qui he tengut noticia, de manera que... vos diré simplement que aquesta historia va
comengar el dia en qué vaig decidir escriure-la, perqué me’n vaig témer que la memoria és un regal.
Un regal que ens permet acaramullar els records que ens defineixen i que fa que siguem qui som.
Un regal que ens fan quan arribam, perd que, moltes vegades, ens prenen abans de partir.

MUSICA

(Una dona d’uns quaranta-cinc anys, na Joana, i la seva filla de vint-i-tres, na Lina,
seuen a una taula on hi ha una caixa plena de papers i coses. Van fent munts de
papers i també en tiren a una bossa de fems que tenen oberta. L’ ambient és de tristor
continguda. Una cigarreta es consumeix a un cendrer)

LINA
Aquest?

(Li passa un paper.)

JOANA
(el mira.) La contribuci6 de la casa. Vaig cercar aquest paper mesos sencers.

Na Joana el posa al munt dels papers que guardaran. Na Lina treu una foto de la
caixa.

LINA
I aquesta dona?

Na Joana agafa la foto i somriu.

JOANA
La teva repadrina.

LINA
La teva padrina Joana?

Na Joana somriu assentint amb melangia.

JOANA
La padrina Joana.
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LINA
La que et va dur a fer els forats de les orelles quan vares néixer?

JOANA
Si. (Sorpresa.) Tens bona memoria.

Na Lina fa un gest vague amb les espatlles. Treu un altre paper i el mira.

LINA
Mira, una carta del conco Andreu.

Na Joana la mira

JOANA
Deu ser de quan estudiava a Barcelona.

JOANA
(mira el mata-segells) Si que ho és. L’hi tornarem. Li fara gracia. I aixo?

Na Joana es refereix a un paper que na Lina llegeix.

LINA
La garantia del televisor.

JOANA
Figura’t, el televisor, que deu tenir set o vuit anys. (Somriu, entendrida.) Ai, ma mareta.

LINA
Ho guardava tot.

JOANA
Si. No li va agradar mai tirar cap paper. Ja ho saps...

JOANA/LINA
(Recitant, com una dita.) Qui no pensa en un dema, no sap que es fa.

Na Joana i na Lina somriuen.

LINA
Que en fareu, de la casa?

JOANA
Tots estam d’acord a vendre-la.

LINA
Ja esta decidit?
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JOANA

Si.
Na Lina mira als voltants amb tristor. Després es torna a posar a la feina i treu un
quadern d’espiral. Dins [’espiral hi ha una ploma antiga. Na Lina la treu.

LINA

Mira on era la ploma!

Na Joana agafa la ploma amb una certa veneracio.

JOANA
Ja sabia jo que sortiria. (Li treu el tap i obre el quadern per fer unes retxes.) Encara escriu.

Na Lina mira la pagina per on na Joana ha obert el quadern.

LINA
Comptes. Mira, pelugqueria, 800. Mercado, 760.

JOANA
Mentre va conservar el cap clar, sempre va ser molt minuciosa.

Na Lina gira fulls del quadern, i en un moment donat, s atura i queda mirant una de
les pagines. Els ulls se li humitegen. Na Joana, aliena, mira el rellotge.

JOANA
(Bufa) Estic un poc saturada. Ens torbarem molt més del que pensavem. No s¢ en qué devia pensar
quan vaig dir que jo me’n cuidaria, dels papers. Ja tornaré dema. Tu podras venir a ajudar-me?

Na Joana mira na Lina, que continua mirant el quadern, sense fer cas de na Joana.

JOANA
Ei. Que passa?

Na Lina li dona el quadern. Na Joana llegeix.

JOANA
Me llamo Maria Mesquida. Vivo en la calle Bartolomé Pou numero quince. Mis hijos se l[laman
Joana, Tia, Catalina, Andreu i Tonina.

JOANA
(Tancant el quadern.) Merda de vida.

Na Lina passa el brag per les espatlles de na Joana, en un gest protector.

LINA
Me sap molt de greu no haver-hi estat més. Jo... no podia... era molt dificil. No he pogut.
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Na Joana recupera el paper de mare i fa una besada a na Lina..

JOANA
Tranquil-la, Lina. Ja s’ha acabat.

LINA
Tot ha estat tan trist, i tan llarg que... me costa molt recordar-la com era abans, saps? (Trista.)
Només la puc recordar sense memoria, sense reconeixer-me, sense reconeixer-se.

JOANA
Aix0 és perque és molt recent. Ja veuras com amb el temps el que quedara seran els moments bons.

Petita pausa.

LINA
Saps qué m’agradava molt?

JOANA
Qué?

LINA
Aplegar llengols amb ella. No he entés mai com podia tenir aquella forca. M’estirava i se m’enduia!

JOANA
(Riu) Es ben cert. Ho veus? Ja comences a recordar les coses bones.

LINA
Me puc quedar la ploma? Es que... sempre I’he vista escriure amb aquesta ploma i... bé...
m’agradaria...

Na Joana mira la ploma uns segons i la dona a na Lina.

JOANA
No crec que els meus germans hi tenguin cap inconvenient. Guarda-la bé.

LINA
(Somrient.) Gracies.

Na Lina guarda la ploma. Després agafa una foto antiga del munt de papers.

LINA
Aquesta és ella, a que si?

JOANA
Si, en aquesta foto no devia tenir més de vint anys.
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LINA
Era molt guapa.

(Apareix na Maria, una dona d’una seixantena d’anys, amb un cove ple de llencols
nets per aplegar)

MARIA
No, guapa no ho era. Era alegre, i per aix0 agradava als joves. Simpatica, riallera, si, pero guapa,
no. Agafa d’aqui.

Na Maria dona a na Lina les puntes d’un llengol i comencen a aplegar-lo. Na Lina
té posat d’adolescent, alguna cosa en la seva actitud o vestuari denota que hem anat
enrere en el temps, aproximadament uns cinc anys.

LINA
Que si, que jo he vist fotos de quan eres jove 1 trob que eres molt guapa.

MARIA
Que dius, dona? De cap manera! (Referint-se al llengol.) Estira més.

LINA
Que si.

MARIA

(Riu.) Aquesta si que m’és bona. Tu si que ets guapa, Lina. Tu ets una perla fina. 1 ta mare, de jove,
sense ser ben bé guapa, tenia un no-sé-que que feia que els joves la rondassin com a mosques. Pero
ella va posar els ulls damunt ton pare... i no va voler sentir anomenar cap altre home. Ho va tenir
ben clar. Caparruda com una somera, ha estat sempre. A mem si entre totes dues aconseguim ficar-li
al cap que deixi de fumar.

LINA
Uf! Aixo sera dificil. Esta ben enganxada.

MARIA
No queda bé, que una dona fumi.

LINA
Padrina, no siguis masclista.

MARIA
Que no sigui que? Estira bé!

LINA
Masclista!

Na Maria arrossega na Lina amb el llengol
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LINA
Pero, com pots tenir aquesta for¢a?

MARIA
No sé que és aixo de masclista, perd m’és igual.
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