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ACTO I 

ESCENA VI  

(Permanece en silencio de espaldas unos segundos. Se va girando mientras 
comienza a hablar.) 

Mi padre no me dijo nada... estaba demasiado triste para hablar. Le dije “Padre, me voy esta noche.” 
Creo que él sabía que yo iba a hacerlo antes incluso de que yo lo pensara. No me miró. Siguió 
mirando al suelo, asintiendo... (Silencio) En el campo de refugiados no tienes otra cosa más que 
tiempo. Horas es todo lo que tienes. La mayoría del tiempo solía imaginarme conversaciones con 
mis seres queridos, los que dejé en Siria... Me pasaba miles de horas caminando solo, teniendo 
conversaciones imaginarias con ellos. O recordando momentos auténticos que sí había pasado con 
ellos. Yo siempre quería añadir algo que no había dicho en esa ocasión, pero otras veces añadía 
cosas o palabras que yo quería oír de los otros, de ellos, cosas que nunca me habían dicho, pero que 
tanto necesitaba oír... La última vez que vi a mi padre... No me dijo nada, pero he imaginado tantas 
veces esa noche... me miró y...  
“Hijo mío, acércate. Tus manos, las que ahora estoy besando, son más fuertes y puras que esta tierra 
olvidada. Ahí fuera, los olivos no son más que columnas de ignominia, y los pájaros, como jueces 
en la sala, han sentenciado a nuestro futuro, con su canto, al silencio. Ahora esos árboles no 
significan nada para mí, y tampoco los pájaros, que, como perros asustados, han huido a tierras 
lejanas. Ahí fuera, los olivos... sus ramas retorcidas son simplemente los brazos del monstruo 
victorioso donde colgar mis sueños y los tuyos y esperar a que se sequen... ¡No dejes que eso 
ocurra! Te lo ruego, y Dios sabe que esta es la primera que lo hago. Te pido que dejes esta tierra 
violada, esta sombra de nosotros mismos; de lo que una vez fuimos. Déjame aquí y no mires atrás, 
hijo mío. ¡Ni se te ocurra! Porque yo no estaré observándote... y si lo hago, y veo que te has girado 
hacia mí en mitad del camino, me avergonzaré tanto de ver lo cobarde que eres, que te prometo que 
buscaré tus huellas en el camino y escupiré sobre ellas. ¡No mires atrás! ¡Olvídate de mí! Pero no de 
tu madre... Olvida a esta tierra porque ella te ha olvidado hace mucho... haz como si nunca hubiera 
existido. También yo estoy convencido ahora, de arrojar mis recuerdos, esta noche infame, al río. El 
río rojo de Damasco. He tomado una determinación y debes obedecer a tu padre. No te pediré nada 
más, hijo mío... 

(Mi vida) حایتي  

...nada más. Escucha a tu padre. Estoy mirándote ahora mismo, a tus ojos, y no veo nada. ¿Dónde 
está tu alma? Se ha esfumado y debes encontrarla. Ojalá pudiera oír ahora a tu madre... (mirando al 
cielo.) ¿Dónde está el alma de tu hijo? Nada. Nuestros muertos también se han olvidado de 
nosotros. ¿Dónde estamos? ¿Puedes contestarme a eso? No reconozco este lugar. ¡Camina rápido, 
hijo mío, y deja a tu espalda el polvo que al caminar levantas! ¡No dejes que te alcance! Las 
estrellas, aquellas que ayer nos amaban, hoy son tan solo nuestros enemigos riéndose de nosotros 
porque saben, ellas saben, que un día terrible está a punto de llegar, un día, y otro más, y otro... 
Estoy cansado. Quiero morir solo. (Silencio) Te van matar si no te vas. ¡Vete!”  
¡Oh, padre..! ¡Te echo tanto de menos!  
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Algunas veces intento soñar, imaginar que hay algo que quiero hacer... nada, ni una sola idea me 
viene a la cabeza. Sin colores. Mis pensamientos son grises. Ni siquiera negros... grises...
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