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Al fondo, aparece una mujer en un cuadro.

ROSA
(Cantando) Un barco chino llegó al puerto de la verdad / para llevarse diamantes en urnas de 
cristal / Pobres niños mineros / pobres agricultores / las materias preciosas / no son caramelos para 
la boca / ni rosas para el pelo / Un barco chino llegó para comprar tesoros y vender relojes. 

Ladridos de perros a lo lejos.

ROSA
(Cantando) La escasez de petróleo hizo / a los seres humanos idiotas / más comprensivos / más 
blancos / La escasez de petróleo hizo / a los gorilas hombres /  y a las mujeres serpientes / como en el 
paraíso / en tiempos de Adán y Eva / Los precios / al elevarse / inflaron de melancolía las palabras / 
Qué pena / Qué pena / hay gente que perdió la voz y la cabeza / en una pelea / y ahora / no saben que 
decir / desde el trono / desde el trono / de la infinita justicia duradera / Mi nombre es una rosa es una 
rosa es una rosa / Mi nombre es un anuncio de detergente para lavadoras rápidas con gaseosa / Y el 
calor un detonante para hacer estallar el dolor del mundo / el dolor de Nietzsche / el dolor de 
Schopenhauer / CALLA /  No puedo callar /  CALLA /  No puedo callar / CALLA /  No puedo callar /  
CALLA /  No puedo callar /  CALLA / No puedo, la herida del mundo está abierta / mana pus / con 
fanática / piedad / PIEDAD.

MUJER DEL CUADRO
Rosa.

Rosa se gira hacia la mujer del cuadro.

MUJER DEL CUADRO
Reconocer que se ha perdido el sentido de la realidad es el primer paso. Has empeorado desde la 
última vez que me miraste. 

ROSA
¿Qué?

MUJER DEL CUADRO
Tienes que apechugar.

ROSA
¿Apechugar? 

MUJER DEL CUADRO
Apechugar, sacar pecho, estar orgullosa de ti misma. 

ROSA
¿Qué haces tú ahí?
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MUJER DEL CUADRO
Eleva tu autoestima, mujer… De cualquier modo, tienes que saber que lo que tú haces no lo hace 
cualquiera. Bravo. Bravo. BRAVO POR TU DESOBEDIENCIA. Eres una auténtica indisciplinada 
insultante. El arte, ya me ves, es obstinación, insubordinación, resistencia, escarnio y desprecio a 
los podridos valores universales.

ROSA
Sólo eres un cuadro.

MUJER DEL CUADRO
Soy una representación artística.

ROSA
Pero canónica. ¿Qué quieres?

MUJER DEL CUADRO
Cada vez que cantas mi óleo se resiente.

ROSA
Tengo la sensación 

MUJER DEL CUADRO
No pienses en eso ahora. 

ROSA
de estar en un 

MUJER DEL CUADRO
¿Qué tal te sientes?

ROSA
agujero.

MUJER DEL CUADRO
Háblame de ti.

ROSA
¿Qué quieres saber? 

MUJER DEL CUADRO
¿Cómo estás de ánimo?

ROSA
Jodida. Me gustaría morirme. 

MUJER DEL CUADRO
Bien, está bien. Es un primer paso. Pero recuerda que llevas así toda la vida… Un consejo. Tratas 
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de ser amable con todos los que te rodean, y eso no es bueno.

ROSA
Eso era antes. 

MUJER DEL CUADRO
Demasiado amable. Y eso, eso, causa en los demás perplejidad. A nadie le gusta sentirse en deuda. 
Das una impresión de superioridad que puede herir a los otros. 

ROSA
No me relaciono con nadie. Hace tiempo que no veo a nadie, salvo a Margarita, y a ti. Tengo la 
extraña sensación de que en esta ciudad todos

MUJER DEL CUADRO
Es… como si no mirases a las personas, como si mirases lo que está detrás de las personas, como si 
tu mirada no fuese 

ROSA
se han ido.

MUJER DEL CUADRO
material. 

ROSA
¿Cómo?

MUJER DEL CUADRO
No estoy segura… pero creo que hay algo que no has superado. Un sentimiento que logró 
enraizarse a lo largo de toda tu vida, desde la infancia y que poco a poco… y con infinita nostalgia

Rosa se encamina hacia el mueble bar.

MUJER DEL CUADRO
y amargura incalculable… ¿Por qué no me miras?

Rosa busca algo dentro del mueble, abre las puertas y los cajones. Coge la cabeza 
romana de Aristóteles. La tira al suelo. La cabeza se rompe. Entre los restos aparece 
una botella de whisky. 

Rosa echa un trago. 

MUJER DEL CUADRO
Bebes demasiado. 

ROSA
¡Bah! 
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MUJER DEL CUADRO
Bebes para poder soportar los desprecios de la persona que amas. 

ROSA
Eso es un tópico. Un tópico. ¿Me oyes? Un tópico.

MUJER DEL CUADRO
Acabarás por cometer una tontería. El amor sigue siendo importante en los tiempos que corren. 

ROSA
Sé controlarme.

MUJER DEL CUADRO
¿Qué has hecho con el regalo?

ROSA
¿Qué regalo?

MUJER DEL CUADRO
No me digas que finalmente…

ROSA
No soporto los regalos. 

MUJER DEL CUADRO
Pero el colector… 

ROSA
No lo merecía.

MUJER DEL CUADRO
Lo necesitas. Están limpiando la ciudad con prisa, con auténtica prisa, créeme. 

ROSA
No era un premio… Un premio sí lo aceptaría. Un premio que merezca la pena y que yo merezca de 
verdad… 

MUJER DEL CUADRO
Deliras.

ROSA
Sería increíble. Imagina 

MUJER DEL CUADRO
Necesitas algo que recicle con urgencia todos los asuntos pendientes. Vendrán y no tendrás tiempo 
de dar explicaciones. No habrá tiempo para nada. Lo mejor sería…
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ROSA
un reconocimiento a toda una vida.

MUJER DEL CUADRO
Lo mejor sería desaparecer antes de que sea tarde. ¿Tenéis preparadas las maletas? No olvidéis el 
baúl. En el baúl está lo más importante.

ROSA
Mi padre hubiera deseado para mí un auténtico premio. ¿Por qué nunca recibí un premio? Hay 
premios de infinitas clases y categorías. Desde el honoris causa hasta el sencillo primer premio en 
cualquiera de los millones de concursos de juegos florales que se celebran en el mundo. Sólo un 
premio, un premio de verdad y hubiera sido suficiente para calmar el instinto de mi padre.

MUJER DEL CUADRO
Aún estás a tiempo de reciclarte.

Rosa escupe el whisky que tiene en la boca.

ROSA
No quiero ningún premio. No hablaba en serio.

MUJER DEL CUADRO
Cuando te reciclas, unas cosas te llevan a otras. Si te reciclas, bastaría con tener una silla para 
acabar obteniendo un título.

ROSA
He dicho que no quiero ningún premio. NO QUIERO NINGÚN PREMIO. Además, ando escasa de 
marcos.

MUJER DEL CUADRO
Los marcos se compran.

ROSA
Pero las paredes… están todas ocupadas por los recuerdos, ¿no lo ves? Me niego a tapar los 
recuerdos con más cuadros. Además, ya tengo un diploma, creo que con un diploma en la vida es 
suficiente. Lo enmarcó y colgó mi padre cuando yo tenía unos seis años. FUE TAN 
EMOCIONANTE. Yo era un niño apocado… La timidez es algo terrible… No sé cómo pude 
sobrevivir… Es un diploma de buena conducta y alto rendimiento escolar. Espera, te lo mostraré. 
MARGARITA, NECESITO PASAR A LA HABITACIÓN. ¿Puedo pasar? Necesito una cosa del baúl.

MUJER DEL CUADRO
No quiero verlo.

ROSA
Recibir aquel diploma fue lo más extraordinario que recuerdo. 
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MUJER DEL CUADRO
No tengo interés en ver tu diploma.

ROSA
Sólo es un papel firmado por el director de la escuela de primaria donde estudiaba… A veces pienso 
que se trató de un simple papel que daban a todos los niños por igual. Menuda humillación. A 
TODOS LOS NIÑOS POR IGUAL. Y mi padre presumiendo de él como si se tratara de la última 
maravilla del mundo… MI HIJO SERÁ ARQUITECTO O INGENIERO O MÉDICO…

Silencio.

ROSA
¡Dios! Nunca lo había pensado. Ese diploma… es lo más valioso que tengo, y resulta que es falso, 
FALSO. 

Rosa toca los labios de la mujer con los dedos.

ROSA
Tienes los labios fríos.

MUJER DEL CUADRO
Soy una imagen. 

Rosa bebe.

ROSA
También yo a veces pienso de mí que soy una imagen. ¿No has notado algo extraño en mi forma de 
hablar? ¿No te das cuenta de que 

MUJER DEL CUADRO
No.

ROSA
me sobra afectividad?... Siempre tuve demasiada… Tenías razón hace un rato cuando decías… 
¿Podrías repetirlo? Y sin embargo… créeme, a veces 

MUJER DEL CUADRO
Continúa.

ROSA
tengo dudas 

MUJER DEL CUADRO
Continúa.

ROSA
No tengo nada más que decir.
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MUJER DEL CUADRO
Tienes amor y eso basta.

ROSA
¿Amor?

MUJER DEL CUADRO
Sí, amor. En tu interior hay mucho amor. Lo veo.

Rosa escupe el whisky que tiene en la boca.

ROSA
Puede ser. De manera virtual, cabría esa posibilidad. Pero ya ves… No estamos conectados a la 
auténtica realidad… No existe en esta casa ninguna conexión. Así que no hay amor. No hay amor. 
Esto es lo que no hay: Amor real. Porque falta realidad. FALTA REALIDAD. Los sillones, la mesa, 
el mueble bar, mi querida Margarita… No hay otra cosa que materia. Sólo materia. No hay nada 
inmaterial. Por eso no hay amor de verdad. Porque falta realidad inmaterial. Haría falta al menos 
una mísera línea telefónica, una simple conexión… 

MUJER DEL CUADRO
Continúa.

Rosa bebe.

ROSA
¡Bah! Me aburre tanto inmaterialismo dialéctico.

Rosa escupe el whisky que tiene en la boca, y ríe.

ROSA
¿No lo pillas? In-ma-te-ria-lis-mo-dia-léc-ti-co. Mi padre era un reconocido filósofo neomarxista. Si 
levantara la cabeza de la tumba y viera en lo que se han convertido todas las cosas del mundo: 
VIRTUALIDAD, FANTASÍA, REDES SOCIALES, GENTE COMUNICÁNDOSE ALEGREMENTE, 
GENTE QUE APENAS SE CONOCE, Y DESNUDOS EN LA RED, ESPÍRITUS FOLLADORES, 
FANTASMAS ANTROPOFÁGICOS.

Ladridos de perros a lo lejos.

MUJER DEL CUADRO
Me ha entrado un poco de hambre.

ROSA
Es lógico. No paramos de hablar. Tendríamos que hacer algo, ¿no te parece? 

MUJER DEL CUADRO
No hables y entonces yo también callaré.
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ROSA
Hablo para no tener que cantar. Si no hablara estaría cantando todo el tiempo. Por eso hablo y 
hablo, aunque yo misma no me escuche. En ocasiones, la voz sale de mi boca y cuando es oída ya 
hay otra frase hablada en el aire. No soy capaz de contenerme, creo que tampoco soy capaz de 
comprender nada de lo que me digo. 

Rosa ofrece un trago a la mujer del cuadro. Ella lo rechaza.

ROSA
¿Cuánto tiempo llevas colgada?

MUJER DEL CUADRO
Tú sabrás.

ROSA
Por cierto, yo juraría que antes de que llegaras había ahí un paisaje de Abu Dabi… Unos 
rascacielos… ¡MARGARITA! ¿HABÍA UNOS RASCACIELOS EN EL CUADRO, VERDAD? ERAN 
RASCACIELOS DE CASI UN KILÓMETRO DE ALTO… 

Rosa se pone a dar saltos sobre un sillón.

ROSA
(Cantando) La vergüenza sale de las ollas a presión / se desparrama / inunda los tableros de la 
acción / bélicos paisajes / plagados de peones / y de guardianes / que ordenan / ordenan / No mirar al 
frente / No mirar al frente / porque en tus ojos / tus ojos obedientes / están los asesinos / asesinos / de 
niños inmigrantes / asesinos importantes / excelentísimos / ASESINOS / con cuentas en Suiza / 
gobernadores / del cielo de Europa / No mirar al frente / no mirar al frente / hasta que la vergüenza / 
aguante / aguante / y nos obligue / a derramar / a derramar / lágrimas de espanto / con tanto 
quebranto / que se hundan en el interior / para llegar al fondo / del trastero / del inconsciente / del 
inodoro / del Universo.

MUJER DEL CUADRO
Escucha. Tengo que alertarte

ROSA
¿Qué?

MUJER DEL CUADRO
contra lo que harás si permites

ROSA
Fantasías.

MUJER DEL CUADRO
que lo que más deseas
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ROSA
¿Qué quieres de mí?

MUJER DEL CUADRO
se vuelva contra ti.

ROSA
¿Cómo?

MUJER DEL CUADRO
No tienes ni idea

ROSA
Espera.

MUJER DEL CUADRO
de todo el daño que eres capaz de causar.

ROSA
Tú…

Silencio.

ROSA
¿Por qué me hablas así? 

MUJER DEL CUADRO
Me abandonaste. ¿No te da vergüenza?

ROSA
Te equivocas, yo jamás…

MUJER DEL CUADRO
Fallecí a los pocos meses de aquello. No pude soportarlo. Y ahora estás dispuesta a seguir 
cometiendo…

ROSA
¡Calla!

Rosa deja de saltar.

ROSA
¿Por qué apareces?

Silencio.
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MUJER DEL CUADRO
¿Por qué quieres saberlo?

ROSA
Hablas de mi destino como si no tuviera remedio, como si…

MUJER DEL CUADRO
¿Cómo si?

ROSA
Ya lo sabes.

MUJER DEL CUADRO
Eres tú la que no te atreves a expresar lo que estás pensando.

Silencio.

ROSA
Me convertí en una mujer porque estaba harta de ser hombre y tener que seguir mecánicamente 
unas pautas masculinas. Además, no me sentaban bien los calzoncillos de caballero.

MUJER DEL CUADRO
¿Eso es todo?

ROSA
Te abandoné porque de otro modo me hubiera visto arrastrada, como todo el mundo, en la misma 
trampa que todo el mundo. De la misma manera que todo el mundo. No podía más. 

MUJER DEL CUADRO
Egoísta.

ROSA
Yo no te maté.

MUJER DEL CUADRO
Lo hiciste.

ROSA
Te suicidaste.

La mujer del cuadro se ríe jocosamente. 

Rosa le da la vuelta al cuadro y deja a la mujer mirando contra la pared. Pero la 
mujer del cuadro sale a través del lienzo y sonríe. 

MUJER DEL CUADRO
Soy tu mujer, que viene del más allá para estar presente siempre.
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ROSA
¿Qué tengo que hacer para olvidarte?

MUJER DEL CUADRO
Pagar tu deuda.

ROSA
¿Qué deuda? 

MUJER DEL CUADRO
La que adquiriste con mi muerte.

ROSA
¿Y si me niego a pagarla?

MUJER DEL CUADRO
No puedes.

Rosa corre y salta por todo el salón.

ROSA
(Cantando) He manipulado los contadores / cabrones / cabrones / para no pagar impuestos.

MUJER DEL CUADRO
Haz lo que quieras, pronto no tendrás nada que contar.

ROSA
(Cantando) Vienen del más allá / cómplices de lo real / fantasmas de lo absurdo / Y yo me cago / no 
puedo dejar de cagarme en Dios.

La mujer del cuadro lanza su mirada al cielo. Ríe por dentro. 

ROSA
(Cantando) Vienen del más allá / cómplices de lo real / fantasmas de lo absurdo / Y yo me cago / 
me cago en Dios / Y quiero ser ángel / quiero ser ángel y escapar / de la civilización / del Sistema / 
de la gran incineradora global / del tanatorio planetario / pero no puedo / no puedo dejar de cagarme 
en Dios.

La mujer del cuadro cierra sus ojos. Ríe aún más fuerte por dentro. 

ROSA
(Cantando) Vienen del más allá / cómplices de lo real / fantasmas de lo absurdo / Y yo me cago / 
Ojalá pudiera escapar de todo esto / para no pagar los errores que cometieron por mí otros / otros / 
esos tipos que ganan tanto por tener ideas brillantes / los dueños de los países / los perros de caza / 
los genios de la lista Forbes / magnates / deportistas / contrabandistas / presidentes / pero no puedo / 
no puedo dejar de cagarme en Dios.
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Rosa hace gárgaras frente a un espejo del mueble-bar. 

MUJER DEL CUADRO
(Cantando) Vienen del más allá / cómplices de lo real / fantasmas de lo absurdo / Y yo me cago / 
mierda caliente / viscosa / resplandeciente / amaneciente / luctuosa / incandescente / lubricante / 
silente / pero no puedo / no puedo dejar de cagarme en Dios.

Rosa se acerca al cuadro.

MUJER DEL CUADRO
(Cantando) Hace falta velar el valor para volar / Siente el resoplo del más allá / Ahora un pequeño 
disparo provoca un agujero en tus sueños / Cuando amanezca estarás muerta / Corre deprisa y con 
tiento / Coge aliento / y no te detengas antes de que te devoren los perros / tú puedes / tú puedes 

ROSA
Espera, ¿qué te pasa? Has comenzado a hablar de manera incoherente. ¿Te das cuenta? 

La mujer del cuadro desaparece en el lienzo.

Ladridos de perros a lo lejos.

Estruendo de un accidente. Cristales rotos. Irrumpe en la habitación una mujer con 
un volante en las manos. Lleva puesto un vestido largo y blanco manchado de 
sangre. La mujer choca contra un sillón. Gime.

Margarita sale de la habitación.

MARGARITA
¿Qué ha pasado aquí?

Rosa y Margarita se enfrentan a la mujer accidentada.
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