

ct

Los temporales

de
Lucía Carballal

(fragmento)

OLIVIA

Cuando vi tu nombre en el dossier... dudé. «¿Samuel en una oficina? No puede ser» Hasta que leí tu... «curriculum» por así decir. Esa parrafada sobre la imposibilidad de la autobiografía, de definirse a uno mismo y todo ese rollo. Ahí pensé, «esta mierda sólo se le puede ocurrir a Samuel». Por eso eras tú quien llamaba a la casera. Decías cosas de las tuyas y ya... conseguías que nos bajara la renta, cada mes, y cada mes te adoraba más... Pero yo no soy como tú. Yo no sé regatear y sí creo en los curriculums. Ya sé que se dice «curricula», pero voy a seguir diciendo «curriculums». Me pagan por creer en ellos, ¿comprendes? Por maquetarlos, por corregirles las faltas de ortografía, por poner en grande lo bueno y en pequeño lo malo. ¿Sabes qué parados me joden la vida? Los optimistas. Esos que dicen: «lo que tenga que ser, será, así que... por muy gordo y feo que sea, pon mi foto en el curriculum, de cuerpo entero, para que me llamen sólo los que me acepten como soy». Chico... pues no sé. O los de: «mira, esos cinco años que me toqué los huevos, eh, en vez de callármelos, de la vergüenza que me dan, voy a contarlos en mi carta de motivación. Ahí. Tiempo de reflexión» Reflexión, ¿vago de mierda? Que estuviste bebiendo cerveza en un parque, en chándal, que si la vida, que si la crisis, ¡otra cervecita! Y no pasa nada, eh, pero eso no es reflexión. Ya me gustaría a mí... poder reflexionar. *(Pausa.)* Si supieras... el daño que estáis haciendo. No tienes ni idea. Los que os escuchan son los más débiles y por vuestra culpa se quedan atrás. Todos en la cama, proyectando. «Yo deseo, yo deseo, ojito con lo que deseo». En vez de ir a clases de alemán. En vez de hacer maletas y largarse, que es lo que es lo que tendrían que hacer. En el mundo real hay cosas, hay paredes, hay virtudes que uno tiene y carencias que ocultar, ¿Sabes? Carencias que ocultar. La gente madura, la gente se peina, la gente deja sus hobbies para encontrar trabajos de verdad. Porque un hobby, Samuel, no es lo mismo que un trabajo. ¡Un hobby es hacer pajaritas de papel y engarzarlas en una guirnalda! ¡Un hobby no te paga el psiquiatra!

SAMUEL

¿Vas al psiquiatra?

(Pausa.)

OLIVIA

Esta semana he faltado.