

ct

Los impresentables

de
Tomás Afán Muñoz

(fragmento)

Voz en off. PRÓLOGO:

“PADEZCO UNA ENFERMEDAD TERMINAL Y NO ME HACE PUTA GRACIA”.

NARRADOR (PEPE)

“Padezco una enfermedad terminal y no me hace puta gracia”, es una comedia musical loca y desinhibida, protagonizada por los personajes típicos de la sección de incurables de cualquier hospital local. A continuación un trailer de nuestra espectacular producción. En ella usted encontrará: DRAMA.

ÉL (RICHARD)

Cariño, padezco una enfermedad terminal.

ELLA (PAQUI)

¿Y?

ÉL

Que no podré seguir ayudándote con las letras del piso ni con la pensión de los críos.

NARRADOR (PEPE)

PASIÓN.

ELLA (PAQUI)

Cariño, tengo una enfermedad terminal.

ÉL(Richard)

Y yo otra.

ELLA

Pero yo la tengo desde antes que tú.

ÉL

Puta relación competitiva la nuestra.

NARRADOR (PEPE)

SUSPENSE.

ÉL (RICHARD)

Cariño, me quedan unos meses de vida.

ELLA (Paqui)

¿Cuántos?

ÉL

No se sabe...

NARRADOR (PEPE)
SORPRESAS.

ÉL (RICHARD)
Tengo una enfermedad terminal, y no me hace puta gracia.

ELLA (PAQUI)
Pues no haber fumado.

ÉL
Es una enfermedad genética, gilipoyas, no he cogido un cigarro en mi vida.

ELLA
¿Ah no?

ÉL
No.

ELLA
¿Ni drogas ni nada?

ÉL
Llevo una vida hipersana, sólo como alimentos de mi huerto, practico yoga, no me expongo a ninguna fuente de contaminación de ningún tipo, y vaya una mierda...

NARRADOR (PEPE)
COMO LA VIDA MISMA.

ELLA (PAQUI)
Busco algo que valga la pena ser dicho y casi ni lo encuentro, maldita sea, y es que este verano está habiendo un silencio de tan altísima calidad, que está siendo muy difícil competir contra él. A pesar de todo, mezclo palabras intentando decir alguna cosa que merezca la pena ser dicha como por ejemplo: “Cariño, me voy a morir. En serio”.

ÉL (RICHARD)
¿Qué? ¡Ohh! Entonces sí que te quiero.

ELLA
¿Así sí?

ÉL
Sí, claro, amor mío.

ELLA
¿Porque te doy pena?

ÉL

No, no, no, no, no es eso, no es eso.

ELLA

Pero tú querías el divorcio y ahora...

ÉL

Sería un derroche de dinero en abogados en estas circunstancias, ¿no crees?

NARRADOR (PEPE)

Próximamente en su sala. No se la pierda.

Voz en off. POST-PRÓLOGO o PRE-INTRODUCCIÓN:
ROMPIENDO LA CUARTA PARED.

(Los actores que interpretaron la anterior escena, a los que se unirán dos más posteriormente, irán cambiando de roles durante toda la obra, incorporando, en la mayoría de los casos, con sencillos elementos de caracterización, todos los personajes del espectáculo)

PERSONAJE 1 (RICHARD)

Hola, perdonad que interrumpamos el hilo de la narración y eso, así de golpe.

PERSONAJE 2 (PAQUI)

Pero es que resulta de que vamos a romper de pronto las convenciones teatrales y la cuarta pared.

PERSONAJE 3 (PEPE)

Si no os sirve de molestia.

PERSONAJE 2

(Al público) ¿Alguien no quiere que lo hagamos? ... Nadie. Entonces, vamos a ello...

PERSONAJE 1

Bueno, pues queda rota la cuarta pared.

PERSONAJE 3

Esto... seguramente os preguntaréis quién ha sido capaz de concebir una historia como la que acabáis de ver hace un momentito.

PERSONAJE 2

Lo de la enfermedad terminal y eso.

PERSONAJE 3

Quien habrá perpetrado, una cosa tan transgresora, tan provocadora, tan, tan...

PERSONAJE 2

(Imitando redoble de tambores) Tan-tan-tara-tan

PERSONAJE 1

Pues resulta de que hemos sido nosotros.

LOS TRES PERSONAJES

Porque somos: Los Impresentables...

Voz en off. INTRODUCCIÓN:
LOS IMPRESENTABLES CONTRA EL MUNDO.

PEPE

Hola, amigos. Nosotros somos Los Impresentables.

PAQUI

Sí.

RICHARD

Y yo también.

PEPE

Somos un grupo de autores y creadores que queremos revolucionar el arte y la cultura del Siglo XXII (el XXI se nos ha quedao ya chico).

PAQUI

Y para ello, investigamos los límites, los extremos de lo que no se puede o no se debe decir...

RICHARD

Exacto.

PEPE

Yo soy Pepe. Pepe Impresentable.

PAQUI

Este es Richard Impresentable.

RICHARD

Y esta es Paqui Impresentable.

LUIS ENRIQUE

(Irrumpiendo, exaltado, tal vez desde el público) Y yo soy Luis Enrique.

PEPE

¿Perdón?

LUIS ENRIQUE

Veréis yo... soy vuestro fan número uno desde que empezasteis...

RICHARD

O sea desde hace cinco minutos.

LUIS ENRIQUE

...Y me he dado cuenta de que lo mío, mi vocación es transgredir y romper moldes y epatar y to eso, y...

PAQUI

...Quieres ser un impresentable...

LUIS ENRIQUE

Por fi, por fi, estoy dispuesto a hacer lo que haga falta, queréis que me desnude aquí y ahora... ya... pues voy...

(El deja entrever segmentos de epidermis)

RICHARD

(Deteniéndolo) ¡No, hombre, no!

PAQUI

Eso ya no provoca a nadie...

LUIS ENRIQUE

¿Ah no? Vaya...

PEPE

Quitarse ropa no es transgresor... si acaso lo que escandaliza ahora es todo lo contrario...

LUIS ENRIQUE

¿Lo contrario de quitarse ropa?

PAQUI

Sí, vestir un burka, por ejemplo, eso sí que es la caña.

LUIS ENRIQUE

¿Un burka? (Racionalizándolo) ¡Mooola!

(Se marcha ilusionado, Luis Enrique, metiéndose entre cajas)

MONSE

(Entrando a la vez que se marcha Luis Enrique) Ese chico promete.

RICHARD

¿Y tú quién eres?

MONSE

(Dándoles una tarjeta) Soy Monse y soy vuestra cuota femenina.

PEPE

Ya tenemos cuota femenina.

RICHARD

Paqui.

PAQUI

Hola.

MONSE

Pero no. Ella es muy poca cosa.

PAQUI

¿Eh?

MONSE

Entiéndeme chica, nos eres suficiente como mujer, quiero decir que eres poca cuota femenina...
¿me captas?

PAQUI

Mmmm.

MONSE

Además, yo puedo ayudaros con el tema de la producción, conseguir subvenciones...

RICHARD

Nada de eso, nosotros somos independientes.

PAQUI

Anticomerciales.

PEPE

Y librepensadores.

MONSE

Bueno si queréis seguir constreñidos a públicos minoritarios, renunciando al potencial de que vuestro discurso rompedor pueda llegar a un auditorio multitudinario...

(Silencio)

(Reflexionan)

RICHARD

¿Pero multitudinario de... multitudes?

MONSE

Exacto, habéis pillado la idea.

PAQUI

Wau. Provocar a multitudes es mejor que provocar a minorías.

PEPE

Fijo.

RICHARD

Fijo.

MONSE

Así que...

PEPE

Contratada.

PAQUI

(Con nuevos bríos) Tiembla mundo, tiembla.

RICHARD

Allá vamos.

MONSE

Somos...

TODOS

(Uniéndose también Luis Enrique, con un burka improvisado a medio vestir) ¡¡¡LOS IMPRESENTABLES!!!

PEPE

Nuestra primera historia es mu bonita.

RICHARD

Y mu tierna.

PAQUI

Es una historia de amor.

PEPE

Pero impresentable.

RICHARD

Claro.

PEPE

Como todas las nuestras.

Voz en off. HISTORIA PRIMERA:
VALENTÍN, EL TERRORISTA FILANTRÓPICO.

PEPE

(Preparándose para la escena sobre la marcha) Aquí en esta escena un interlocutor habla con Valentín.

RICHARD

(Preparándose para la escena sobre la marcha) Yo soy el interlocutor.

PEPE

Y yo soy Valentin.

INTERLOCUTOR (RICHARD)

Oye, Valentín.

VALENTÍN (PEPE)

¿Qué, interlocutor?

INTERLOCUTOR

Te perseguirán para meterte entre rejas.

VALENTÍN

¿Por qué?

INTERLOCUTOR

Por ser terrorista.

VALENTÍN

Pero yo soy Valentín: el terrorista filantrópico.

INTERLOCUTOR

¿Y?

VALENTÍN

Estoy aquí, para hacer el bien, para que triunfe la justicia.

INTERLOCUTOR

Pero la justicia no quiere a los terroristas.

VALENTÍN

Pero yo sí quiero a la justicia. Es un amor no correspondido lo sé, pero no me importa, trabajaré noche y día por ganarme su afecto. Ella es tan hermosa.

INTERLOCUTOR

¿Quién?

VALENTÍN

La justicia.

INTERLOCUTOR

¿Sí?

VALENTÍN

Esa suave venda cubriendo sus hermosísimos ojos, esa equilibrada balanza, esos dos platillos tan duros y redonditos...

INTERLOCUTOR

Calla coño.

VALENTÍN

¿Por qué?

INTERLOCUTOR

Ná. Que me estoy poniendo cachondo.

VALENTÍN

Joé, interlocutor. No es para tanto.

Voz en off. HISTORIA SEGUNDA:
VALENTINA LA MUJER POSITIVA.

VALENTINA (MONSE)

Cariño.

MARIDO (LUIS ENRIQUE)

¿Qué quieres zorra?

VALENTINA

Te he preparado la cena.

MARIDO

Te voy a dar dos hostias.

VALENTINA

(Al público) Hola. Soy Valentina, la mujer positiva. Y aquel chico es mi marido. Lo quiero mucho. Él también me quiere... a su manera...

MARIDO

Tráeme vino, cojones, que me tienes muerto de sed.

VALENTINA

El vino no te conviene, amor mío, debes abandonar ese feo hábito de la bebida...

MARIDO

Tráeme una botella o te parto la cara.

VECINO (PEPE)

(Entrando en escena) ¿Has oído lo que te ha dicho? ¿Qué manera de hablar es esa?

VALENTINA

Sí. Es un hombre de convicciones firmes, como a mí me gustan.

MARIDO

Date prisa. Joder.

VALENTINA

Piensa en tu maltrecho hígado, amor.

MARIDO

Hija de la gran puta, calla tu asquerosa boca, lagarta bigotuda.

VALENTINA

Me gusta su llaneza, su lenguaje está desprovisto de artificios, me encantan los hombres espontáneos.

VECINO

A pesar de todo, creo que ese hombre no te conviene.

VALENTINA

¿Ah no?

VECINO

Puede llegar a lastimarte.

VALENTINA

¿Eso te preocupa?

VECINO

Mucho. Me atormenta que en un futuro cercano él pudiera llegar a ponerte la mano encima.

VALENTINA

Pues alegra esa cara, no tienes nada que temer. Eso no podrá llegar a suceder en el futuro...

VECINO

Mejor.

VALENTINA

...Porque ya ha sucedido... en el pasado.

VECINO

¿Te ha pegado ese cabrón?

VALENTINA

Sí.

VECINO

¿Por qué no le abandonas?

VALENTINA

Soy tan terriblemente positiva, que acabo perdonando todas sus fechorías. Es bueno ser positivos, ¿no?

VECINO

Pero no tanto. Podrías llevar una vida normal, con una persona normal.

VALENTINA

Seguro que sí. Mi vida no puede empeorar, eso es fantástico, todo lo que me pase en el futuro va a ser mejor.

VECINO

No creas, ese tipo puede llegar a ser un asesino. Acabar contigo.

VALENTINA

Qué bien, de ese modo se acabaría mi calvario.

VECINO

Vale. Decidido. Tu calvario se va a acabar. Y voy a ser yo, quien lo consiga.

VALENTINA

¿Tú?

VECINO

Sí, yo, tu vecino, el de la obra de teatro de al lado.

VALENTINA

¿Cómo es eso?

VECINO

Porque además de dar réplicas en obritas de teatro como la tuya, tengo otra personalidad, y es que yo, soy: Valentín: El terrorista filantrópico.

VALENTINA

Qué sorpresa tan agradable.

VECINO

Y me voy a cargar a tu marido. Pum, pum. Ya he quitado a ese cerdo de en medio.

VALENTINA

Raspas. Está muerto del todo.

VECINO

No te volverá a insultar, ni recibirás jamás sus malos tratos.

VALENTINA

Y además, así no volverá a beber vino nunca más, que le hacía muchísimo daño en el hígado.