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EL, con atadura en las muiiecas. Barbipicudo y de rostro familiar. ELLA, de
maneras hoscas. Portadora de un libro antiguo de gran envergadura.

Ambos de indumentaria contemporanea a excepcion de una gola o gorguera
aurisecular en el cuello de EL y una pafioleta o pafiuelo en la cabeza de ELLA.
ELLA, a fuerza de empujones, hace que EL entre. Hallanse en un vagon de metro
que se ha detenido en cualquiera de las estaciones de cualquiera de las lineas que
recorren las entrarias de la ciudad.

Las puertas se cierran. Comience el trayecto...

ELLA
LiA ajo!?

EL
Si.

ELLA
(Que huelo a ajo?

EL
No fuere en contra de tu beneficio.

ELLA
(Leyendo del grueso volumen —del libro— que carga) “Tuvo la mejor mano para salar puercos que
otra mujer de toda la Mancha.” ;Qué me decis a eso?

EL
Que no sabia que supieras leer.

ELLA

(Haciendo caso omiso. Lee) “Tira tan bien una barra como el mas forzudo zagal de todo el pueblo.
Vive el Dador, que es moza de pelo en pecho [...] Qué rejo tiene y qué voz [...] Con todos se burla
y de todo hace mueca y donayre [...] Gasta mucho la faz de las mujeres andar siempre al campo, al
sol y al ayre” Esto ultimo no lo entiendo muy bien, pero seguro que si fuere en contra de mi
beneficio.

EL
Tostada por el sol, fornida y morena: varonil.

ELLA
(Como la Merkel?

EL
/Quién?
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ELLA

Suerte tuvisteis de morir hace casi cuatro siglos.

EL

LY de qué aquestas resurrecciones?

ELLA

(Vuelve a leer. Enojada) “Podria ser que al tiempo que los vecinos llegasen se corriesen de verla.”
Fin de la cita.

EL

Soy cansado. L1évame a mi sepultura.

ELLA

Si supiere ciertamente donde esta.

EL

Soltadme el lazo al menos. (Muestra las mufiecas maniatadas para que se las desligue)

ELLA
Aun no. Primero debéis arreglarlo.

Pausa
EL
LEl qué?
ELLA
Vuestro manuscrito. Ambos. Los dos en los que me referis ‘tostada por el sol, fornida, morena:
varonil... y gustando olores de ajos’.
EL
No puedo.
ELLA
No os lo pido.
EL
No quiero.
ELLA
Pues debierais.
EL
(Vehemente) A otro con esas chanzas.
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ELLA
Vos lo escribisteis.

EL
(iPedir a un escritor que acomode las letras al gusto de personajes!? Eso es... censura.

ELLA
Eso es... Espana.

EL
Prefiero volver a Argel...

ELLA
Don Miguel.

EL
... Al cautiverio.

ELLA
No podéis mostrarme asi en la primera novela moderna.

EL
Para mi fue la penultima. Después apuré el Persiles y lo que los cenutrios llaman Segismundo
cuando es ‘munda’.

ELLA
No os devolveré a la postrera si no “desfacéis el agravio y enderezais el tuerto”.

EL
Pideselo a Lope, que bien se gustaria de desdecir contradicciones a mi disgusto.

ELLA
El ingenioso es vuestro.

EL
Los originales. La rebanada del medio, el pan mohoso lo firmo el fénix de los “ingenuos” con la
mascara de Avellaneda.

ELLA
(Leyendo, en un ultimo intento) “A mi me parecio6 borrica, me dio un olor de ajos crudos, que me
encalabrino y atosigé el alma.” Locuras del autor a boca de su criatura.

EL

Borrica eres, Aldonza, si: borrica. No hay jueces de cuerdos que no estén locos, pues condenar la
locura es la mayor enfermedad del hombre. Con ajos o sin ellos somos lo que somos, mas alla del
nombre o de los olores. Corazones nobles hay que apestan por fuera. En el envés, carteras y
corbatas con perfume encubren carrofia desalmada. (Sacando una energia caballeresca hasta ahora
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oscurecida. Le quita el libro, no sin dificultad debido a su brazo semiparalizado. Una vez cargado
el grueso volumen, comienza a leer para terminar de memoria.) “Sélo sé decir, respondiendo a lo
que con tanto comedimiento se me pide, que su nombre es Dulcinea, su patria el Toboso, un lugar
de la Mancha; su calidad por lo menos ha de ser princesa, pues es reina y sefiora mia; su hermosura
sobrehumana, pues en ella se vienen a hacer verdaderos todos los imposibles y quiméricos atributos
de belleza que los poetas dan a sus damas; y las partes que a la vista humana encubri6 la honestidad
son tales, seglin yo pienso y entiendo, que sola la discreta consideracion puede encarecerlas y no
compararlas.” (Pausa) jBorrica!

ELLA ha desaparecido entre el gentio del vagon. EL otea, pero no la encuentra.
Desde el otro lado, una JOVEN se acerca y le pregunta con tono de preocupacion.

JOVEN
(Esta usted bien?

EL
Estaba hablando con mi... es igual. ;Sabe donde hay un cementerio por aqui? Creo que me estoy
volviendo loco.

La voz de ELLA, eco en los desorientados oidos de EL, resuena de fondo, con nuevas
reminiscencias, al Ingenioso hidalgo, confundiéndose asi con el ritmico y mondtono
traqueteo ferroviario.

Lentamente, el oscuro hace acto de presencia a modo de despedida.
Vale.
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