

ct

La vida soñada

de
Laura Freijo Justo

(fragmento)

La vida soñada

7 personajes

7 escenas y 1 epílogo

Personajes

Berta, mujer joven de unos 30 años

Carla, mujer de unos 33 años

Eduardo, hombre de unos 33 años

Víctor, hombre de unos 35 años

Adela, madre de unos 70 y pocos años

Alicia, mujer de unos 35 años

Enrique, hombre de unos 35 años

ESCENA I

Escenario vacío. Rellano de una escalera. Una mujer joven de unos 30 años llama a la puerta. Espera. No sale nadie. Vuelve a llamar. Tras unos segundos, se abre la puerta. Una mujer de unos treinta y pocos se asoma a la puerta entreabierta. Parece reconocer a la joven que ha llamado al timbre. La expresión de su cara denota extrañeza, pero no abre la boca.

BERTA

Por un momento he pensado que... que te habías cambiado de piso...

Pausa. La mujer que ha abierto la puerta espera.

BERTA

Sólo he venido a decirte que anoche por fin conseguí ver “La vida soñada de los ángeles” y... y... y no había pa’tanto.

Pausa

BERTA

Ya sé que... Ya sé que no entiendes nada... Yo... Yo... tampoco, porque después de tanto tiempo... No sé qué... No sé qué hago aquí, la verdad.

Berta hace un amago de marcharse.

BERTA

(Como para ella misma) No... No había pa’tanto...

Pausa

BERTA

La he visto en la tele, la peli... Bueno, la he visto en la tele pero estaba grabada en video... O sea que la he visto en video, en realidad... Pero no la he cogido del videoclub, y mira que ya hacía tiempo que lo pensaba hacer... Ya ves... Es que todavía no soy socia, nunca encuentro el momento de hacerme socia... Una vez estuve a punto, de hacerme socia... Eso fue al principio de haberme trasladado, pero me pidieron un recibo con los datos del banco y como en aquel momento no llevaba ninguno encima... Nadie lleva recibos encima... Yo los acumulo en una caja de zapatos, como hace todo el mundo, no? Quieren un recibo del banco para comprobar que vives donde dices que vives, para asegurarse de que si te llevas una peli la vas a devolver... Qué tontería, no? Si no devuelves una peli, no puedes coger más, joo, y si ya es difícil apuntarse en un videoclub, como pa’irte a buscar otro, entre que lo encuentras y tal... Y como no me apunté aquel día, el del recibo, que seguro que era el día, ahora ni tan sólo soy socia del único videoclub del barrio... Desde entonces que siempre llevo un recibo de la luz encima *(saca del bolso un recibo de “La Caixa” y se lo muestra sonriendo)*, por si llego pronto a casa, lo que pasa es que con el curro no hay manera,

siempre que paso lo encuentro cerrado, el videoclub...

Pausa

BERTA

Fue el otro día, el jueves o el viernes, no sé, creo que fue el jueves, bah, es igual, total qué más da... Mientras leía el periódico: vi que la hacían en el plus, “La vida soñada de los ángeles”... Hasta ahora todavía la buscaba en las carteleras, en las reposiciones, de tanto en tanto la han vuelto a poner... Y es curioso... Nunca me iba bien... Igual es que me negaba a verla, ahora que lo pienso... El subconsciente y eso... Sí, ya sé, ya sé que es en el cine, en la pantalla grande donde se tienen que ver las pelis pero... Nunca coincidía... Un poco lo mismo que me pasa con el video club, *(mirándola a los ojos)* que no nos acabamos de encontrar...

Pausa

BERTA

... Y como yo no tengo plus, llamé a Eva, que sí que tiene... Y a que no sabes qué? Eva todavía no se había comprado el maldito cable para poder grabar del plus...! Así que le dije, “tía, tú no sé cómo lo ves, pero yo tengo que cerrar una historia, así que ya puedes estar comprando la mierda del cable éste y grabármela”... Y ella tan pancha va y me dice, “tranquila, lo compro mañana y te la grabo cuando hagan un pase en versión original, que te molará más...” Y yo ya... “Es que ¡h-o-y! la pasan en versión original subtitulada, Eva”... *(Percatándose del absurdo de la situación, como si se desdoblara y se viera con una cámara)* Jodeerrrr...

Pausa

BERTA

No hace falta que digas nada... Ya se lo que dirías... Ya sé... Todas las historias tienen versiones tan diferentes... Incluso las que son felices, las de la gente que encuentra lo que busca... Hay tantas versiones como personas... Tenemos... Tenemos esta memoria selectiva que todo lo tergiversa... Transforma... Detalles sin importancia los convertimos en... Cuesta tanto encontrar un momento vivido por dos personas a la vez y que las dos se pongan de acuerdo en lo que sintieron... En lo que dijeron... Buah, sobre todo en lo que dijeron...

Pausa

BERTA

(Sonríe como si de repente le hiciera mucha gracia) Estás flipando...! Estás flipando, se te nota en la cara... Nooo, no te creas, yo también estoy flipando, no sé como he sido capaz de ven... De repente he cogido el bolso, el casco *(lo levanta para dar fe de que está diciendo la verdad)*, he mirado la agenda..., de memoria no me sabía tu dirección, fue una de las primeras cosas que me obligué a olvidar... Se tiene que hacer así, radical, si no lo haces así entre lo que recuerdas y lo que... te inventas...

Pausa

BERTA

Jodeer! Es que no sabes lo buena que soy haciendo personajes... Aquí *(tocándose la cabeza)*, claro... El tuyo era total *(parándose en seco)*, claro que sólo hablaba yo...

Silencio

BERTA

Perdona, no quiero asustarte... Más, quiero decir... No quiero que me tomes por... por una tarada de ésas... Lo siento, no... Porque no tendrás un momento, no? *(Mira el reloj)* Ya sé que es muy tar... *(viendo la hora)* ...de... Hostia, las tres de la mañana! A lo mejor estás acompañada y yo aquí... Hostias si casi no te conozco... Perdona, lo siento, pero es que tenía la necesidad de decirte que ya... que ya he visto “La vida soñada de los ángeles”... De veras, ahora ya me quedo más tranquila, era... era para estar en paz conmigo misma, lo reconozco, pero... Para poder cerrar... Es igual...

Pausa

BERTA

(Volviendo la cabeza antes de que la puerta acabe de cerrarse) Desde entonces que odio a Eugenio d’Ors, no te imaginas lo mala que me pone oír hablar del tío ése...

La mujer de la puerta, sonríe. Berta retrocede un paso.

BERTA

Hubo una época en que me perseguía, sabes? Como cuando te enamoras... *(parón en seco)*... Como cuando te enamoras de alguien que tiene uno de esos nombres imposibles y resulta que a partir de ese momento el maldito nombre aparece por todas partes, y tú que eres idiota del todo, vas y piensas “oh, una señal”... Una señal... Claro que a mí me pasaba con... con Eugeni d’Ors... Que si un documental en la tele, que su sobrino publica una novela, que si en la radio habla el sobrino sobre el tío, que si el centenario de su nacimiento, que si 50 años desde que se murió, que si se publica una última selección de sus artículos más... Y yo me pregunto, pero quién coño quiere saber de Eugeni d’Ors? Si este tío no le interesa ya a nadie, joder! *(Pausa breve)* Ahora que lo pienso, sí, sí, esto era una señal... *(Dando a entender que se da cuenta de que es una señal negativa)* Pero una señal...

Pausa

BERTA

(Mirándola directamente a los ojos) Tienes cara de cansada... Perdona... Ya te dejo que duermas... Seguro que no nos volvemos a ver, con esto que acabo de hacer ahora, me he asegurado... Espero que todo te vaya muy bien, de verdad, de verdad... Muy bien...

Pausa

BERTA

Sólo una última cosa... Si alguna vez nos volvemos a encontrar, te agradecería que hicieras ver que esto... esto de esta noche no ha pasado nunca, que... que lo has soñado... *(Pausa breve)* Lo harás?

Pausa

BERTA

Te lo agradezco, te lo agradezco mucho.

Pausa

BERTA

Ahora sí que te dejo. Me ha gustado mucho hablar contigo, así, tan natural... Ya... Puede que al principio te haya abordado un poco pero ahora ya... Nos hemos entendido, no? Joder, ves, esto era lo que yo pensaba cuando de repente desapareciste, después de lo de Eugeni d'Ors... Yo ya sabía que nos podíamos entender tan bien... Y no te creas, me jode, porque ahora ya no, nooo, no es lo mismo, las cosas tienen que pasar cuando están pasando... Hay una frase muy buena de Óscar Wilde que dice que en cuestiones... Que en ocasiones más vale no llegar nunca que llegar demasiado tarde... Como te gustaban tanto las citas... Bueno, a lo mejor no era bien bien así, pero quería decir lo mismo... Las cosas tienen que pasar cuando están pasando... *(Sonriendo)* Esta es mía... *(Volviéndose a ver a ella misma de repente)* Esto es lo que me pasa siempre, que hago mi versión, que siempre hago mi versión de los hechos y... Y claro, cuando alguien confronta su versión con la mía, como estamos haciendo tú y yo ahora, me doy cuenta de que no tiene nada que ver con lo que yo había pensado que... O sentido... O yo que sé...

Pausa

BERTA

Vaya, ya me he vuelto a enrollar más de la cuenta...

Pausa

BERTA

Es que en el fondo, no tengo porqué negártelo, a estas alturas... tenía muchas ganas de hablar contigo, se me quedaron tantas cosas... Supongo que lo que de verdad quería era... Saber... Supongo que quería saber... Tu versión, quiero decir, pero ahora que ya hemos hablado...

Pausa. Berta se queda sonriendo medio idiota, como satifescha.

BERTA

Ahora sí, ahora sí que me voy, ya te dejo dormir tranquila... Ah, y si estás con alguien, pídele disculpas de mi parte... *(Pausa breve)* O, mejor que no...

Berta hace un gesto con la mano para despedirse, pero en el último momento vuelve atrás de nuevo.

BERTA

Sólo una pregunta, una última pregunta. A ti no te ha pasado nunca, quiero decir... Nunca te has quedado con las ganas de... O sea que, has montado historias con... A ver si... Lo que quiero decir es que si a ti... *(Pausa breve)* A ti no te ha pasado nunca esto?

Negro.

ESCENA II

Una habitación con una cama de matrimonio. Un par de cajas vacías de pizza, alguna lata de cerveza y un cenicero lleno de colillas en el suelo. Un hombre que parece dormido está estirado a medio vestir sobre las sábanas. La mujer que ha abierto la puerta en la primera escena está sentada en la cama con la mirada fijada al frente, tiene el mando a distancia de la tene en la mano, al fondo y de espaldas al espectador está la tele a medio volumen. Los reflejos que despide el televisor contra la pared en la penumbra van variando. De repente se decide a coger el teléfono hay en la mesita de noche. Descuelga el auricular y marca una serie de números de memoria. En un momento dado de la conversación el espectador se da cuenta de que el teléfono no está conectado a la línea.

CARLA

Hola... Soy yo... Nada, aquí, viendo la tele, no sé ni qué echan... Espera que cambio... *(aprieta una tecla del mando a distancia y el canal cambia)*... Qué fuerte! Con la de mierda que echan por el día, ya podían reponerla a otra hora... Ya no se hacen series como ésta, con esta tensión sexual que parece que... Eso sí que son diálogos...! Yo tengo algunos capítulos grabados de cuando íbamos al Instituto... Ostras, si es el capítulo de Cuento de Navidad! Cuando a *la* Cybill Shepard la visitan los tres espíritus... A mí el que más me impacta siempre es el del futuro... Qué bueno que la vuelvan a poner...

Pausa

CARLA

Noo, te he llamado porque tenía... me apetecía hablar contigo, como sabía que estarías despierta... Bien, aquí, a mi lado, durmiendo... Como si nada, no se entera de nada, profundo...

Pausa

CARLA

Tengo que decirte una cosa... Emocionante? Emocionante... Depende de lo que entiendas por emocionante... *(Repitiendo para ella misma)* *Something excitating... Something*, dejémoslo en *something*, porque lo que se dice excitante... Creo que te lo diré de golpe, hay cosas que no se pueden decir de otra manera, sin rodeos... *(Confesión)* Eduardo está enfermo... Está perdiendo la memoria... *(Pausa breve)* Pues eso, que está perdiendo la memoria, pero él todavía no se ha dado cuenta, bueno, no del todo... Sospecha... Porque le sigo la corriente, hago ver que son despistes suyos, pero lo que tiene no son despistes, no, está perdiendo la memoria...

Pausa

CARLA

A veces me da miedo, se le ve tan inconsciente... Como que no es tan grave...? No, no, ya no

fumamos, lo dejamos... Claro, lo que pasa es que no te lo dije porqué... Es que al principio pensaba que todo era por el chocolate... Pensé que ir todo el día fumaos nos estaba machacando las neuronas, pero ya hace más de cuatro meses que no probamos uno y yo... Yo me noto mucho mejor, como más despierta en general, de hecho hay noches que no puedo dormir, como ésta...

Pausa

CARLA

No, no, no tengo ganas, además tengo que intentar dormir un rato, entro a las ocho y después sino no me encuentro... No, todavía no hemos ido al médico... Alzheimer? Pero qué dices, si sólo tiene treinta y tres...! La primera fase fue de descuidos, se descuidaba cosas, iba a comprar y se dejaba las bolsas en el super, llamaba alguien por teléfono y de repente no sabía a quien llamaba... Que cómo lo sé? Pues porque me la hacía a mí también... Quedábamos para ir al cine y después de esperarlo en la puerta como una idiota, volvía a casa y me lo encontraba viendo la tele como si nada... Tú dirás, al principio unas broncas... Yo pensaba que estaba empezando a pasar de mí... Hasta que el otro día, la semana pasada, vinieron Eli y su hermano a cenar y estábamos mirando las fotos de Marruecos y aquello que lo noto inquieto, nervioso, no sé, se puso muy nervioso, pero muy nervioso, blanco, y ya es difícil, ya, eh, porque él otra cosa noo, pero calma, ya sabes cómo es él, ante todo mucha calma... Y al final empieza a decir que qué hace él en esas fotos, que si las habíamos trucado que clase de broma... Tenemos hora para ir al médico, esta semana, el viernes a la tarde... Urgencias? No, ahora ya, ahora ya nos esperamos a la consulta...

Pausa

CARLA

Igual tiene un tumor en el cerebro, ya lo he pensado... Ya lo he pensado... Y lo más fuerte de todo es que desde que he comenzado a pensar que podría tener un tumor y que se moría y que yo me quedaba sola (*parándose en seco*) Me parece que... él ha perdido la memoria mientras yo perdía la sensibilidad...

Pausa

CARLA

Lo acabo de pensar ahora, mientras decía todo esto... Ahora mismo vuelvo, necesito un cigarrillo (*Carla busca en el cajón de la mesita de noche el tabaco y el encendedor; se levanta y coge el cenicero para vaciarlo en una de las cajas de pizza, se vuelve a sentar y enciende el cigarro. Aquí el espectador se ha dado cuenta de que el cable del hilo telefónico está desconectado*) Hola? Ya estoy aquí... Tranquila que la factura de este mes será de escándalo, he estado llamando a mi hermana a Suecia, con eso te lo digo todo... Salía más a cuenta cuando escribía cartas, además era más bonito... Pareces otra persona cuando escribes cartas...

Silencio

CARLA:Perdona, me he perdido, ya no sé lo que te decía... (*Riendo la broma*) Igual esto se contagia, pues mira, no me importaría olvidar según qué cosas, olvidarme de...

Pausa. El compañero se vuelve hacia Carla, dormido.

CARLA

Cómo era aquello de tu obsesión? Aquéllo de lo de tu isla... De quién era la frase aquella de que todo el mundo tiene derecho a tener su propia isla para poder perderse? *(Sonriendo)* Ah, tuya... Bora-Bora... Bora-Bora... En la Polinesia... Bora-Bora... Parece que invoquemos algo, no? Bora-Bora... Cuántas horas hay en avión? 16? Pero hará escala en algún sitio, no... o no? Claro, te la tienes que buscar lejos, cuanto más lejos mejor... A mí estas cosas no se me ocurren, islas para escaparse...

Pausa

CARLA

Ahora tienes otra? *(Entusiasmada)* Entonces... Entonces me la podrías ceder durante... Sí, tu isla, Bora-Bora... Oh, cómo me gustaría tener Bora-Bora para mí... Tener un sitio en el que... Rapanui? No había una peli muy mala que se llamaba “Rapanui”? No, no la he visto... Pues porque las pelis malas ya se ven venir de lejos, no? Y qué isla es ésta? La Isla de Pascua... Pues ya está, tú Rapanui y yo Bora-Bora...

Pausa

CARLA

Follar? Follar dices? Si no hacemos otra cosa que follar, se le debe olvidar tan rápido que no hacemos nada más, me tiene frita... A mí nunca me ha gustado tanto el sexo como a ti... Claro que siempre he pensado que a ti te gustaba tanto porque no tienes pareja fija y lo haces cuando quieres, que si no ya veríamos... Yo creo que hay mujeres que no les gusta, pero se callan por miedo a que les digan estrechas o... *(riendo)* O bolleras!

Pausa

CARLA

Tu has visto “La vida soñada de los ángeles”?

Negro