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Praticando homens com homens, o que é vergonhoso, e recebendo em si mesmos a 
paga devida ao seu desregramento. 

Paulo na Carta aos Romanos 

Podia-se pensar que as gentes dos subterrâneos são os últimos 
descendentes dos homens das cavernas. 

Gudbergur Bergsson em Amor duro 

Dramatis personae: 

LOUIS MILLER / 41 anos – nascido em Brooklyn (Nova Iorque) / Enfermeiro no Henry Ford 
Hospital (Detroit) 

DAVID VAPPER / 29 anos – nascido em Vanderbilt (Michigan) / Extorsionário e ladrão 

A ação decorre na cave de uma casa na rua Charest, Hamtramck, Detroit. 
No espaço há um catre com um colchão, uma pequena cómoda de madeira e dois baldes redondos 
de plástico, um com água e o outro vazio. 
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Um: uma cave húmeda na rua Charest 

Int. – Cave – Meia-noite (8 de janeiro) 

Um candeeiro de metal pendurado no teto irradia uma luz biliosa. Um homem, nu e 
deitado por cima dos ferros de um catre sem colchão, treme de dores. Tem os 
calcanhares atados com cordas e os braços estendidos e presos pelos pulsos com 
cordas também. 

Um Jesus Cristo pronto para ser elevado ao céu na cruz. Tem a cabeça caída para 
trás, na ponta da cama. O jorro de água cai frio e assassino sobre a toalha que tapa 
os respiradouros. 

David Vapper luta uma e outra vez para levar um pouco de oxigénio aos pulmões. 

O grito de Vapper silencia os trovões que tinham silenciado as pombas que 
silenciaram o fôlego agitado do cativo. Tem os músculos tensos e as veias do 
pescoço estão inchadas. 

Escuridão. 

Int. – Cave – Madrugada (9 de janeiro) 

O limbo humedece a noite. A noite abraça uma casa numa rua sem graça dos 
arredores de Detroit. O edifício alberga uma cave no seu ventre. A chuva e os ruídos 
esporádicos do exterior entram no buraco através de uma janeleca, um respiradouro 
infetado que está na parte superior da parede do fundo, cheia de letras e frases 
pintadas. As pombas arrulham no outro lado do vidro manchado e defendem a 
bicadas cada milímetro de espaço conquistado entre os barrotes das grades. 

Louis Miller, das entranhas da escuridão, sentado no colchão apoiado no chão, 
observa desconcertado o jovem corpo que tirita em cima do catre. 

Vapper acorda. 
 
VAPPER 
Quem és tu? 

Miller olha para ele sem se aproximar e não responde. 
 
VAPPER 
Para onde é que estás a olhar, filho da puta? 
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Vapper tenta arrancar as cordas que que lhe atam as mãos. 
Miller aproxima-se devagar, agacha-se e desata os nós das cordas, que passam por 
debaixo do catre. 
Vapper ergue-se, tosse, cospe para o chão e move suavemente os pulsos doloridos 
por causa das cordas. 

 
VAPPER 
E os pés, caralho. 

Miller obedece. 
Vapper sai da cama com dificuldade, volta a tossir, tem náuseas. 

 
MILLER  
Tens aí um balde. Não faças no que tem água. 
 
VAPPER 
Vai-te foder! 
 
MILLER  
Tenho lenços de papel… 
 
VAPPER 
Mete-os no cú. 
 
MILLER  
Estás ferido… Deixa-me ajudar-te. 

Vapper empurra a Miller. 
 
MILLER  
Não posso com elas. 
 
VAPPER 
… 
 
MILLER  
As pombas, lá em cima, na janela. 
 
VAPPER 
… 
 
MILLER  
Sei que não conseguem, mas tenho medo que entrem e nos ataquem. 
 
VAPPER 
Estás parvo. 
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MILLER  
Centenas de olhos a olhar para nós. Aqueles bicos, aquelas unhas cheias de sujidade e as asas a 
roçarem contra o vidro… É irracional, eu sei. 
 
VAPPER 
Onde estou? 
 
MILLER  
Numa casa. 
 
VAPPER 
Onde, caralho? 
 
MILLER  
Não sei. Trouxeram-me até aqui com os olhos vendados. 
 
VAPPER 
Pega aí. 

Colocam o colchão em cima da cama. 
 
MILLER  
Eu ajudo-te a vestires-te. 
 
VAPPER 
Nem penses em tocar-me. 
 
MILLER  
Metem-me nojo. Tenho comichões no corpo todo… 
 
VAPPER 
Tens um cigarro? 
 
MILLER  
(Negando). As argasidae que aninham nelas escorregam por debaixo das penas oleosas e metem-se 
pelas juntas que há entre os vidros e a madeira da janela. 
 
VAPPER 
… 
 
MILLER  
É preciso espantá-las! 
 
VAPPER 
… 
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MILLER  
Tenho comichão no pescoço… Nos braços, na cara… 
 
VAPPER 
Vai à merda. 

Vapper aproxima-se da porta. 
 
MILLER  
Já tentei e não se consegue abrir. A janela está muito alta e tem uns ferros. E, ainda por cima, estão 
as pombas… 

Silêncio. 

Deve-te ter doído muito. 
 
VAPPER 
… 
 
MILLER  
Ouvi os teus gritos. 
 
VAPPER 
Quem és tu? 
 
MILLER  
Bateram-te durante muito tempo… Eu estava numa sala aqui em cima. Mantiveram-me encapuçado 
o tempo todo, a ouvir os teus berros e as ordens desses que te fizeram essas feridas… 
 
VAPPER 
O que é que sabes de Mansfield? 

Miller abana a cabeça. 

E dos outros? 
 
MILLER  
Só ouvi as vozes de dois. Subiam e desciam as escadas carregados com baldes de água da casa-de-
banho. É a única torneira que funciona… 
 
VAPPER 
E como é que tu sabes isso? 
 
MILLER  
Ouvi um a dizer ao outro. Passado um bocado os teus gritos pararam e eles subiram para a cozinha, 
puseram-se a fritar bacon… 
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VAPPER 
… 
 
MILLER  
Comeram, beberam, riram, fumaram… De vez em quando ouvia os teus queixumes. Dava-me 
pena… 
 
VAPPER 
Não quero a tua pena, monte de merda. 
 
MILLER  
Perdeste o conhecimento. Ouvi-os a comentarem. Depois trouxeram-me cá para baixo. Puseram o 
candeado e três fechos na porta. Não gosto do som do metal frio. 
 
VAPPER 
… 
 
MILLER  
O chão está molhado, cheira a humidade e a mijo… 
 
VAPPER 
Onde é que estavas enquanto me batiam? 
 
MILLER  
Já te disse. Olha, por essa greta também entra chuva… 
 
VAPPER 
Para quem é que trabalhas? 
 
MILLER  
Estão-me a aparecer bolhas, noto-as. Podes ver? 
 
VAPPER 
… 
 
MILLER  
Olha! Como é que vais saber se não olhares? 
 
VAPPER 
Ouve, imbecil. Dói-me o corpo todo e só me apetece vomitar. Esfrega as tuas bolhas no cu. 
 
MILLER  
Raptaram-me, sabes? 
 
VAPPER 
A tua vida importa-me uma merda. 
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MILLER  
Tens sangue nessa sobrancelha… E na bochecha… E aí… E estão a aparecer nódoas negras nas 
costelas e nas pernas… As feridas estão-se a misturar com as tatuagens. 
 
VAPPER 
… 
 
MILLER  
Toma um lenço… 
 
VAPPER 
Pareces uma mãe, cabrão. 
 
MILLER  
Não gosto desse feto desenhado na parede. Isto não é sítio para engendrar ou para parir. E as cruzes, 
já as viste? Essas grandes e estas pequenas… Esses animais estão-me a deixar maluco. Batem as 
asas e fico com a pele eriçada. 
 
VAPPER 
Foda-se… 
 
MILLER  
Apareceu-me uma erupção na cara. Vai infetar, vais ver, e vou ficar como um monstro… Estás a 
ouvi-las? Querem entrar! Deixam-me louco. Que parem já, por favor! 
 
VAPPER 
… 
 
MILLER  
E se eu for alérgico? 

Silêncio. 

Tens sede? 
 
VAPPER 
… 
 
MILLER  
Bebe um pouco. 
 
VAPPER 
… 
 
MILLER  
Chamo-me Louis Miller. 
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VAPPER 
Ok. 
 
MILLER  
E tu? 
 
VAPPER 
… 
 
MILLER  
Não tens nome? 
 
VAPPER 
David. Ok? 
 
MILLER  
Não. Eu disse-te o meu nome e o meu apelido: Louis Miller. 
 
VAPPER 
Vou-te partir a cara toda. 
 
MILLER  
Só me disseste David. 
 
VAPPER 
… 
 
MILLER  
Está alguém a descer… 

Silêncio. 

Vigiam-nos… 

Silêncio. 

Deixem-me sair! O que é que querem de mim? 

Os passos afastam-se ao subirem a escada. 

Por que é que estás aqui? 
 
VAPPER 
E tu? 
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MILLER  
Azar. Estava na bomba da rua Vernor e fiquei petrificado ao ver como te raptavam com uma pistola 
apontada. Um tipo surpreendeu-me por trás, torceu-me o braço e arrastou-me até um carro. 
 
VAPPER 
E o que é que tu estavas ali a fazer? 
 
MILLER  
A encher o depósito. Costumo fazer isso antes de começar o meu turno no hospital. 
 
VAPPER 
És médico? 
 
MILLER  
Enfermeiro. Se calhar consigo desinfetar-te as feridas. Pedimos que para nos trazerem compressas, 
gases, desinfetante… 
 
VAPPER 
Nem penses em tocar-me. 
 
MILLER  
Olha, podias fazer com que se calassem? Ou melhor, com que saiam da janela? 

Silêncio. 

Uma vez sonhei passar uma noite chuvosa com um desconhecido… Mas era um lugar diferente… 
Umas dessas casinhas que se aglomeram no Hudson Valley ou mais ao norte do estado de Nova 
Iorque. Sentir a solidão partilhada no meio da natureza, saber que o sol vai nascer no dia seguinte… 
Não mereço estar enfiado neste buraco. 
 
VAPPER 
… 
 
MILLER  
Onde é que moras? 
 
VAPPER 
Por aí. 
 
MILLER  
És americano? 
 
VAPPER 
… 
 
MILLER  
Canadiano? 
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VAPPER 
… 
 
MILLER  
Onde é que trabalhas? 
 
VAPPER 
… 
 
MILLER  
Tens família? 
 
VAPPER 
Esquece a minha vida, meu! 
 
MILLER  
Não é preciso falares assim comigo… 
 
VAPPER 
O que foi, tens medo de mim? 
 
MILLER  
Dói-me aqui. De certeza que me deixaram uma nódoa negra. 
 
VAPPER 
Podes parar de mexer as pernas, caralho? 
 
MILLER  
O fulano agarrou-me com tanta força… Não consigo ver, não tenho coragem… 
 
VAPPER 
Foda-se, não me surpreende que andes a meter coisas pelo cu, mas com essa voz de maricas, em vez 
de injeções. Meteram-te aqui para me torturares? 

Silêncio. 
 
MILLER  
Na bomba havia mais gente. Porque é que me escolheram a mim? 
 
VAPPER 
Nem morto te calas, não? 

Silêncio. 
 
MILLER  
Por alguma coisa deves estar aqui. 
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VAPPER 
… 
 
MILLER  
Um resgate? Um ajuste de contas? 
 
VAPPER 
Cala-te ou juro que te arranco a língua e penduro-ta nessa camisa de paneleiro que tens vestida! 

Escuridão.
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