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La semana del diluvio / Eva Hibernia

Personajes:

Francesca Lazzare (Fanny). Aun joven, aunque con una ingenuidad que no corresponde a su edad.
Muy bella. Piel extremadamente blanca. Con un sobrepeso de unos diez kilos. Un extrafio felino
con piel de cordero. Viste anénima, como una mujer de provincias, pero la forma de llevar la ropa,
los pequetios detalles, hacen de ella alguien singular.

Francine Peyrroux. Madura, con una sabiduria de muy anciana. De piel morena. De ella podemos
decir, como de los santos, que lo son porque han tenido un pasado. No es especialmente dulce,
maternal ni amable. Si fuese un animal bien podria ser un halcon peregrino. Hay algo oriental,
misterioso y delicado en su darse al otro.

André. Precipitado en una edad donde empieza la despedida, aunque se resiste.

Sinopsis: Una mujer llega a un pequetio hotel de provincias justo el dia que esta cerrado por fin de
temporada. Sin embargo la duefia, apiadada por algo que intuye atormenta a la joven mujer, la deja
quedarse. El hotel se convierte en un pequefio santuario, pero ;de qué escapa la joven mujer?, ;por
qué su cuerpo se tensa cuando escucha el teléfono?, ;por qué parece habitar en un tiempo detenido
del cual sus pesadillas no le dejan salir? Para colmo hay algo que no anda bien, no para de llover y
el rio crece hasta aislar el hotel. Pero justo antes llega un hombre. Llega con veinte afios de retraso a
una cita. Llega con la fe de que el tiempo puede detenerse. La duefia del hotel sabe hacer bien tres
cosas: una de ellas es acompaiar a los que van a morir.
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A quien llora encerrado en un secreto.

1 de cada 5 nifias o nifios sufre abusos sexuales antes de los 17 afios.

El 85% se produce dentro de la familia o e un entorno de confianza.

El 60% de esos nifios no recibird ningun tipo de ayuda.

(Segun un estudio del doctor Félix Lopez de la Universidad de Salamanca)

Me parece que cuando esté en un libro sera cuando ya no haga suftir.
Marguerite Durds
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Otorio.

Pequerio hotel de provincias.

Un juego de profundidades. La puerta de entrada, la recepcion, el arranque de la
escalera, el pequerio jardin, las puertas correderas que dan a la cocina, la sala de
lectura y descanso. En algunas ocasiones hemos de ver todos esos espacios a la vez.

La sala de lectura y descanso es el espacio principal. Tiene, al menos, una libreria,
un tocadiscos de vinilo, un estante con discos, un armario de vitrina con las puertas
de cristal y cerradura donde hay varias escopetas.

Los muebles son buenos. Todo esta vestido: tapizados, alfombras, cortinas. Floreros
con flores, espejos, cojines. Fotografias en blanco y negro. El motivo de las
fotografias es siempre el mismo: manos —viejas, jovenes, de hombre, de mujer, de
nirno, etc.-

Un teléfono en recepcion. El tablero de llaves, pocas habitaciones.

Entre la sala de descanso y lectura y el jardin hay una gran vidriera practicable que
comunica ambos espacios.

El jardin, humedo y brillante.

Todo es personal, acogedor, femenino.

Llueve constantemente. Con distintas intensidades. A veces truena.

Muy lejos, las campanas de la iglesia.

Escena 1. Viernes, noche.

Francesca en uno de los sillones de la sala de descanso. Una maleta. Su gabardina
en el respaldo de una silla. Su paraguas, goteando, en el paragiiero de recepcion
(luz suave). Sobre sus rodillas un bolso enorme, de piel. Lo abre y saca una jirafa de
plastico, un juguete de bebé para las barieras. Es un mufieco que cuando le aprietan
la barriga chifla y huele dulce. Francesca le aprieta la barriga.

Entra Francine llevando una bandeja con servicio de té y algo de comer.

FRANCINE
Esta un poco oscuro (enciende una luz)

FRANCESCA
Oh, no se preocupe (esconde la jirafa)

FRANCINE
Anochece tan pronto...no me acostumbro.

FRANCESCA
Si, es una pena.
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FRANCINE
Y encima le ha dado por llover.

FRANCESCA
Si.

FRANCINE
De donde viene jtambién llovia?

FRANCESCA
Empez6 de madrugada, a las seis, justo cuando me monté en el coche.

FRANCINE
Aqui también. Serian las seis, si... me despertd un trueno. Odio esos ruidos tan... inmensos...

FRANCESCA
Inmensos, si, buena palabra.

FRANCINE
Como si se partiera el cielo. Hacia dafo...

FRANCESCA
A mi no me dan miedo los truenos. De nifia vivi muchos afios en el campo.

FRANCINE
Incluso me ha dolido el pecho, como un desgarro, como si el rayo se me hubiera colado dentro.

Pausa breve

FRANCESCA
Una vez vi a un pastor morirse de un rayo.

FRANCINE
(No quiere aztcar?

FRANCESCA
No.

FRANCINE
(Miel?

FRANCESCA
Me he acostumbrado a los sabores amargos.

FRANCINE
Yo nunca he visto a nadie morir.
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FRANCESCA
Le entro el rayo por la coronilla.

FRANCINE
Pobre hombre...

FRANCESCA
A mi me daba miedo. Era muy grande, aspero, pesaba...y olia raro. Claro que en el campo todos
olian raro.

FRANCINE

Yo adoro los olores fuertes, excesivos. Como el olor de la gasolina. Antes hacia ese tipo de locuras
que hacen las crias y me iba muchas tardes a la gasolinera del cruce, sélo por oler. Pero ya no tenia
edad para esas... cosas.

FRANCESCA
Ah si, me he parado a repostar. Alli he cogido el folleto, la guia de hoteles de la ciudad.

FRANCINE
Hace unos afios cambiaron las instalaciones. Después del incendio. Ya lo ha visto, todo plastico.
Demasiado moderno para mi gusto. Todo es demasiado moderno.

FRANCESCA
Su hotel no. Quiero decir que... conserva un aire...romantico.

FRANCINE
Los hombres dicen que es deliciosamente femenino y las mujeres. .. las mujeres siempre alargan sus
estancias y al final me roban alguna tonteria.

FRANCESCA
Me hubiera gustado llegar de dia para ver el jardin, en las fotos resulta encantador.

FRANCINE
(Le gustan las plantas?

FRANCESCA
Cuando las cuidan otros. Yo... no sé cuidarlas.

FRANCINE
[ Tiene hijos?

FRANCESCA
No (Pausa) Y usted?

FRANCINE
(Quién la atendié? En la gasolinera, quiero decir. ;Un hombre alto, moreno, de ojos claros?
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FRANCESCA
No sé, supongo que si.

FRANCINE
Tiene una peca aqui, bastante grande.

FRANCESCA
La verdad, no me he fijado.

FRANCINE
(Fue €l quién le recomend¢ este hotel?

FRANCESCA
No pedi opinion. Me he guiado por las fotos, por el nombre. Es un nombre bonito.

FRANCINE

Es italiano, pero no se le nota nada el acento. Muy listo Luigi, todos le llaman Luigi, le gusta
hacerse el amable. Vino... hace... si, supongo que va para veinticinco afios, con una mano detras y
otra delante. Ahora es el duefio de la gasolinera.

FRANCESCA
Me parece tan dificil empezar... quiero decir, mudarse y empezar de cero. A veces las ciudades son

demasiado pequefias. O demasiado grandes. Siempre cuesta.

FRANCINE
Se caso con la hija del patron.

Pausa
Una historia bastante vulgar.
Pausa
Hace tiempo que no pongo gasolina. Casi no salgo.
Pausa breve
(Se ha mudado muchas veces de ciudad?
FRANCESCA
En la adolescencia, mi padre perdia empleos. Y luego cuando me casé mi marido conseguia otros

nuevos, siempre unos kilometros mas alla. Odio las maletas.

FRANCINE
El caso es sefiora ¢Lazaro?
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FRANCESCA
Lazarre.

FRANCINE

Disculpe, sefiora Lazarre, que el hotel esta cerrado. La temporada, como ya le he explicado antes,
acabo el pasado fin de semana. Me he tomado estos dias para hacer las cuentas y poner las cosas en
orden y... por eso ha encontrado la puerta abierta pero hoy comienzan mis vacaciones, ;1o
entiende?

FRANCESCA
Claro.

FRANCINE
Parece tan cansada.

FRANCESCA
Llevo todo el dia conduciendo.

FRANCINE
(No le gusta el queso? ;Huele fuerte?

FRANCESCA
Me encanta.

FRANCINE
El emparedado es de queso y anchoa. Una combinacion deliciosa, jno cree?

FRANCESCA
Si.

FRANCINE
Coma.

FRANCESCA
Es usted muy amable.

FRANCINE
Hay otros hoteles abiertos. Podemos llamar al Hotel La Plata, son amigos. Les pediré que preparen
una habitacion.

FRANCESCA
No. Preferiria que no.

FRANCINE
(Por queé?
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FRANCESCA
LEs ese que esta en la calle... Alcantarilla?

FRANCINE
Si.

FRANCESCA
iQué nombre tan horrible!

FRANCINE
Sélo es el nombre de una calle. El hotel es limpio.

FRANCESCA
No quiero dormir en la calle Alcantarilla, hoy no lo soportaria.

FRANCINE
Era la antigua juderia. Pusieron ese nombre a la calle para...para insultar ;entiende?

FRANCESCA
Es una ciudad muy antigua.

FRANCINE
Pero la calle tiene encanto. Da al rio.

FRANCESCA
Aqui también estamos cerca del rio.

FRANCINE
Si, del otro lado.

FRANCESCA
El puente es bonito.

FRANCINE
Han venido de lejos a suicidarse.

FRANCESCA
(De veras?

FRANCINE
Hubo unos afios que tuvieron que poner a un policia. Se puso de moda.

FRANCESCA
Que cosa tan ridicula.

FRANCINE
La vista es preciosa. Ya lo vera de dia. La arboleda, las agujas de las iglesias, los campos de vina...
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estd muy palida.

FRANCESCA
Tengo la piel muy blanca.

FRANCINE
(No puede ponerse al sol?

FRANCESCA
El médico me lo prohibio.

FRANCINE
Yo siempre que hay sol dejo todo lo que estoy haciendo y me voy a mi hamaca del jardin.

FRANCESCA
iQué suerte tiene!

FRANCINE
Nunca tengo suficiente sol. Nunca me quemo.

FRANCESCA
Ahora, poco nos va ha quedar ya de sol.

FRANCINE
Si. (Pausa) Todo el santo dia lloviendo. (Pausa) Me fascina su tipo de piel, como de porcelana
antigua.

FRANCESCA
Es la herencia de mis abuelas, pobrecitas, todas se cayeron de la estanteria. Soy la tltima taza. Y
siempre hay golpes, ;verdad?, empujones, alguien tropieza contigo, todo ocurre demasiado deprisa.

FRANCINE
Oh, no subestime esa fragilidad. Brilla, emana luz propia, como la luna.

FRANCESCA
La luna la roba del sol.

FRANCINE
No la roba. La luna es la luna y eso nadie ha podido descifrarlo. (Pausa breve) Usted me recuerda a
una chica muy joven que... que vino aqui hace afios, veinte afios ya.

FRANCESCA
(Tengo una doble? Es la primera vez que alguien ha pasado antes de mi con mis sefias.

FRANCINE
Su misma piel, y la forma de los ojos, los gestos. Es asombroso como se parecen. Quizds sean
parientes, una prima lejana, no sé€... se llamaba Nathalie D’or.
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FRANCESCA
No conozco a nadie con ese nombre. Pero conozco a muy poca gente.

FRANCINE
Hubiera sido...raro...que usted fuera...era muy joven.

FRANCESCA
Yo ya no soy tan joven.

FRANCINE
Ahora tendria su edad. No, méas mayor. Usted todavia es muy joven.

FRANCESCA
[ También vino sola?

FRANCINE
Si, esperaba a alguien.

FRANCESCA
(Llovia?

FRANCINE
No me acuerdo.

FRANCESCA
La lluvia arrastra cosas muertas, las hojas muertas, las porquerias. Dicen que limpia, el ambiente, el
aire, pero mientras dura huele mal.

FRANCINE
Son las tuberias.

FRANCESCA
Oh, aqui huele muy bien. Me referia...

FRANCINE
Esta muy palida.

FRANCESCA
Perdoneme. Estoy algo descompuesta. Antes he visto un perro flotando en un gran charco.

Pausa. Francine le sirve mas te.

FRANCESCA
QGracias.

FRANCINE
(Le gusta?
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Lo preparo yo misma, mezclo flor de tilo, melisa y azahar. Parece tan cansada.

FRANCESCA
Conducir con la lluvia es mas cansado.

FRANCINE
(A donde va?

FRANCESCA
No lo sé.

FRANCINE
(No lo sabe?

FRANCESCA
No.

FRANCINE
(Esta de vacaciones usted también?

FRANCESCA
No.

FRANCINE
(Y por qué ha venido a nuestra ciudad?

FRANCESCA
Estaba en el camino.

FRANCINE
(El camino a donde?

FRANCESCA

Conducir puede ser la cosa mas dificil del mundo ;sabe? De repente todo se llena de cruces, de
carteles, de desvios. Te das cuenta de que la vida esta llena de decisiones a cada minuto.

FRANCINE

(Qué le ha pasado, querida? ;Quiere contarmelo?

FRANCESCA
No es nada malo...
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(Quiere llamar por teléfono?

FRANCESCA
No. Deberia dormir. Me duelen los ojos.

FRANCINE
(Ha llorado?

FRANCESCA
Dormir¢ en el coche. ;Puedo aparcar delante del hotel?

FRANCINE

Pero ;como va ha dormir dentro del coche? No. De ninglin modo.

FRANCESCA

No tengo fuerzas para ir a ninglin otro hotel. Aqui huele tan bien...

FRANCINE
Son las flores.

FRANCESCA
Estoy muy cansada.

FRANCINE
[ Va a llorar?

FRANCESCA
No. (llora)

FRANCINE
Tranquilicese. Necesita dormir.

FRANCESCA
Déjeme una manta y dormiré en el asiento de atras.

FRANCINE
De ninguna manera. Voy a abrir una habitacion para usted.

FRANCESCA
No quiero molestarla.

FRANCINE
No pasa nada. Maiana lo veremos todo mas claro.

FRANCESCA
Me estoy comportando como una nifia.

ct
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FRANCINE
(Qué habitacion prefiere? Aqui las habitaciones tienen nombre de flor.

FRANCESCA
La que le de menos trabajo.

FRANCINE
La habitacion de los jazmines estd orientada al jardin y al rio, asi no oira los coches.

FRANCESCA
(Pasan muchos coches?

FRANCINE
Los fines de semana pasan bastantes ambulancias hacia el hospital. Y hoy es viernes. Los jovenes
beben demasiado.

FRANCESCA
A mi me iria bien un trago. No se me calientan las tripas.

FRANCINE
(Qué quiere?

FRANCESCA
[ Tiene anis?

FRANCINE
Si. Aunque ya nadie pide anis. Pero lo tengo para hacer rosquillas. ;Le gustan las rosquillas?

FRANCESCA
Cuando hacia mi abuela si que comia.

FRANCINE
Bueno, voy a buscarle el anis y a hacerle la cama.

FRANCESCA
Ya me la hago yo. No quiero molestarla.

FRANCINE
Es mi trabajo.

FRANCESCA
Pero est4 de vacaciones. Le pagaré el doble.

FRANCINE
(Le gusta la musica?
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FRANCESCA
Depende de qué musica.

FRANCINE
Amansa a las fieras. Cierre los 0jos y descanse. Déme unos minutos y todo estara en orden.

Saca un disco de vinilo y pone, muy suave, la banda sonora, de Georges Delerne, de
la pelicula “La piel suave” de Francois Truffaut. Se va. Fanny con los ojos cerrados
mete la mano en el bolso, saca la jirafa y se la pone cerca de la mejilla. Le aprieta la
barriga. La jirafa chifla y el aire que despide le mueve un mechon del flequillo.
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