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Personajes: 

Francesca Lazzare (Fanny). Aún joven, aunque con una ingenuidad que no corresponde a su edad. 
Muy bella. Piel extremadamente blanca. Con un sobrepeso de unos diez kilos. Un extraño felino 
con piel de cordero. Viste anónima, como una mujer de provincias, pero la forma de llevar la ropa, 
los pequeños detalles, hacen de ella alguien singular. 

Francine Peyrroux. Madura, con una sabiduría de muy anciana.  De piel morena. De ella podemos 
decir, como de los santos, que lo son porque han tenido un pasado. No es especialmente dulce, 
maternal ni amable. Si fuese un animal bien podría ser un halcón peregrino. Hay algo oriental, 
misterioso y delicado en su darse al otro. 

André. Precipitado en una edad donde empieza la despedida, aunque se resiste. 

Sinopsis: Una mujer llega a un pequeño hotel de provincias justo el día que está cerrado por fin de 
temporada. Sin embargo la dueña, apiadada por algo que intuye atormenta a la joven mujer, la deja 
quedarse. El hotel se convierte en un pequeño santuario, pero ¿de qué escapa la joven mujer?, ¿por 
qué su cuerpo se tensa cuando escucha el teléfono?, ¿por qué parece habitar en un tiempo detenido 
del cuál sus pesadillas no le dejan salir? Para colmo hay algo que no anda bien, no para de llover y 
el río crece hasta aislar el hotel. Pero justo antes llega un hombre. Llega con veinte años de retraso a 
una cita. Llega con la fe de que el tiempo puede detenerse. La dueña del hotel sabe hacer bien tres 
cosas: una de ellas es acompañar a los que van a morir. 
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A quien llora encerrado en un secreto. 

1 de cada 5 niñas o niños sufre abusos sexuales antes de los 17 años. 
El 85% se produce dentro de la familia o e un entorno de confianza. 
El 60% de esos niños no recibirá ningún tipo de ayuda. 
(Según un estudio del doctor Félix López de la Universidad de Salamanca) 

Me parece que cuando esté en un libro será cuando ya no haga sufrir. 
Marguerite Durás 
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Otoño. 
Pequeño hotel de provincias. 
Un juego de profundidades. La puerta de entrada, la recepción, el arranque de la 
escalera, el pequeño jardín, las puertas correderas que dan a la cocina, la sala de 
lectura y descanso. En algunas ocasiones hemos de ver todos esos espacios a la vez. 

La sala de lectura y descanso es el espacio principal. Tiene, al menos, una librería, 
un tocadiscos de vinilo, un estante con discos, un armario de vitrina con las puertas 
de cristal y cerradura donde hay varias escopetas.  
Los muebles son buenos. Todo está vestido: tapizados, alfombras, cortinas. Floreros 
con flores, espejos, cojines. Fotografías en blanco y negro. El motivo de las 
fotografías es siempre el mismo: manos –viejas, jóvenes, de hombre, de mujer, de 
niño, etc.-  
Un teléfono en recepción. El tablero de llaves, pocas habitaciones. 
Entre la sala de descanso y lectura y el jardín hay una gran vidriera practicable que 
comunica ambos espacios. 
El jardín, húmedo y brillante. 
Todo es personal, acogedor, femenino. 
Llueve constantemente. Con distintas intensidades. A veces truena. 
Muy lejos, las campanas de la iglesia. 

Escena 1. Viernes, noche. 

Francesca en uno de los sillones de la sala de descanso. Una maleta. Su gabardina 
en el respaldo de una silla. Su paraguas, goteando, en el paragüero de recepción 
(luz suave). Sobre sus rodillas un bolso enorme, de piel. Lo abre y saca una jirafa de 
plástico, un juguete de bebé para las bañeras. Es un muñeco que cuando le aprietan 
la barriga chifla y huele dulce. Francesca le aprieta la barriga. 

Entra Francine llevando una bandeja con servicio de té y algo de comer. 

FRANCINE 
Está un poco oscuro (enciende una luz) 

FRANCESCA  
Oh, no se preocupe (esconde la jirafa) 

FRANCINE 
Anochece tan pronto…no me acostumbro. 

FRANCESCA  
Sí, es una pena. 
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FRANCINE 
Y encima le ha dado por llover. 

FRANCESCA  
Sí. 

FRANCINE 
De donde viene ¿también llovía? 

FRANCESCA  
Empezó de madrugada, a las seis, justo cuando me monté en el coche. 

FRANCINE 
Aquí también. Serían las seis, sí… me despertó un trueno. Odio esos ruidos tan… inmensos… 

FRANCESCA  
Inmensos, sí, buena palabra. 

FRANCINE 
Como si se partiera el cielo. Hacía daño… 

FRANCESCA  
A mí no me dan miedo los truenos. De niña viví muchos años en el campo. 

FRANCINE 
Incluso me ha dolido el pecho, como un desgarro, como si el rayo se me hubiera colado dentro. 

Pausa breve 

FRANCESCA  
Una vez vi a un pastor morirse de un rayo. 

FRANCINE 
¿No quiere azúcar? 

FRANCESCA  
No. 

FRANCINE 
¿Miel? 

FRANCESCA  
Me he acostumbrado a los sabores amargos. 

FRANCINE 
Yo nunca he visto a nadie morir. 
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FRANCESCA  
Le entró el rayo por la coronilla. 

FRANCINE 
Pobre hombre...  

FRANCESCA  
A mí me daba miedo. Era muy grande, áspero, pesaba…y olía raro. Claro que en el campo todos 
olían raro. 

FRANCINE 
Yo adoro los olores fuertes, excesivos. Como el olor de la gasolina. Antes hacía ese tipo de locuras 
que hacen las crías y me iba muchas tardes a la gasolinera del cruce, sólo por oler. Pero ya no tenía 
edad para esas… cosas. 

FRANCESCA  
Ah sí, me he parado a repostar. Allí he cogido el folleto, la guía de hoteles de la ciudad. 

FRANCINE 
Hace unos años cambiaron las instalaciones. Después del incendio. Ya lo ha visto, todo plástico. 
Demasiado moderno para mi gusto. Todo es demasiado moderno. 

FRANCESCA  
Su hotel no. Quiero decir que… conserva un aire…romántico. 

FRANCINE 
Los hombres dicen que es deliciosamente femenino y las mujeres… las mujeres siempre alargan sus 
estancias y al final me roban alguna tontería. 

FRANCESCA  
Me hubiera gustado llegar de día para ver el jardín, en las fotos resulta encantador. 

FRANCINE 
¿Le gustan las plantas? 

FRANCESCA  
Cuando las cuidan otros. Yo… no sé cuidarlas. 

FRANCINE 
¿Tiene hijos? 

FRANCESCA  
No (Pausa) ¿Y usted? 

FRANCINE 
¿Quién la atendió? En la gasolinera, quiero decir. ¿Un hombre alto, moreno, de ojos claros? 
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FRANCESCA  
No sé, supongo que sí. 

 FRANCINE 
Tiene una peca aquí, bastante grande. 

FRANCESCA  
La verdad, no me he fijado. 

FRANCINE 
¿Fue él quién le recomendó este hotel? 

FRANCESCA  
No pedí opinión. Me he guiado por las fotos, por el nombre. Es un nombre bonito. 

FRANCINE 
Es italiano, pero no se le nota nada el acento. Muy listo Luigi, todos le llaman Luigi, le gusta 
hacerse el amable. Vino… hace… sí, supongo que va para veinticinco años, con una mano detrás y 
otra delante. Ahora es el dueño de la gasolinera. 

FRANCESCA  
Me parece tan difícil empezar… quiero decir, mudarse y empezar de cero. A veces las ciudades son 
demasiado pequeñas. O demasiado grandes. Siempre cuesta. 

FRANCINE 
Se casó con la hija del patrón. 

Pausa 

Una historia bastante vulgar. 

Pausa 

Hace tiempo que no pongo gasolina. Casi no salgo. 

Pausa breve 

¿Se ha mudado muchas veces de ciudad?  

FRANCESCA  
En la adolescencia, mi padre perdía empleos. Y luego cuando me casé mi marido conseguía otros 
nuevos, siempre unos kilómetros más allá. Odio las maletas. 

FRANCINE 
El caso es señora ¿Lázaro? 
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FRANCESCA  
Lazarre. 

FRANCINE 
Disculpe, señora Lazarre, que el hotel está cerrado. La temporada, como ya le he explicado antes, 
acabó el pasado fin de semana. Me he tomado estos días para hacer las cuentas y poner las cosas en 
orden y… por eso ha encontrado la puerta abierta pero hoy comienzan mis vacaciones, ¿lo 
entiende? 

FRANCESCA  
Claro. 

FRANCINE 
Parece tan cansada. 

FRANCESCA  
Llevo todo el día conduciendo. 

FRANCINE 
¿No le gusta el queso? ¿Huele fuerte? 

FRANCESCA  
Me encanta. 

FRANCINE 
El emparedado es de queso y anchoa. Una combinación deliciosa, ¿no cree? 

FRANCESCA  
Sí. 

FRANCINE 
Coma. 

FRANCESCA  
Es usted muy amable. 

FRANCINE 
Hay otros hoteles abiertos. Podemos llamar al Hotel La Plata, son amigos. Les pediré que preparen 
una habitación. 

FRANCESCA  
No. Preferiría que no. 

FRANCINE 
¿Por qué? 

www.contextoteatral.es / !8

http://www.contextoteatral.es


�
La semana del diluvio / Eva Hibernia

FRANCESCA  
¿Es ese que está en la calle… Alcantarilla? 

FRANCINE 
Sí. 

FRANCESCA  
¡Qué nombre tan horrible! 

FRANCINE 
Sólo es el nombre de una calle. El hotel es limpio. 

FRANCESCA  
No quiero dormir en la calle Alcantarilla, hoy no lo soportaría. 

FRANCINE 
Era la antigua judería. Pusieron ese nombre a la calle para…para insultar ¿entiende? 

FRANCESCA  
Es una ciudad muy antigua. 

FRANCINE 
Pero la calle tiene encanto. Da al río. 

FRANCESCA  
Aquí también estamos cerca del río. 

FRANCINE 
Sí, del otro lado. 

FRANCESCA  
El puente es bonito. 

FRANCINE 
Han venido de lejos a suicidarse. 

FRANCESCA  
¿De veras? 

FRANCINE 
Hubo unos años que tuvieron que poner a un policía. Se puso de moda. 

FRANCESCA  
Que cosa tan ridícula. 

FRANCINE 
La vista es preciosa. Ya lo verá de día. La arboleda, las agujas de las iglesias, los campos de viña… 
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está muy pálida. 

FRANCESCA  
Tengo la piel muy blanca. 

FRANCINE 
¿No puede ponerse al sol? 

FRANCESCA  
El médico me lo prohibió. 

FRANCINE 
Yo siempre que hay sol dejo todo lo que estoy haciendo y me voy a mi hamaca del jardín. 

FRANCESCA  
¡Qué suerte tiene! 

FRANCINE 
 Nunca tengo suficiente sol. Nunca me quemo. 

FRANCESCA  
Ahora, poco nos va ha quedar ya de sol. 

FRANCINE 
Sí. (Pausa) Todo el santo día lloviendo. (Pausa) Me fascina su tipo de piel, como de porcelana 
antigua. 

FRANCESCA  
Es la herencia de mis abuelas, pobrecitas, todas se cayeron de la estantería. Soy la última taza. Y 
siempre hay golpes, ¿verdad?, empujones, alguien tropieza contigo, todo ocurre demasiado deprisa. 

FRANCINE 
Oh, no subestime esa fragilidad. Brilla, emana luz propia, como la luna. 

FRANCESCA  
La luna la roba del sol. 

FRANCINE 
No la roba. La luna es la luna y eso nadie ha podido descifrarlo. (Pausa breve) Usted me recuerda a 
una chica muy joven que… que vino aquí hace años, veinte años ya. 

FRANCESCA  
¿Tengo una doble? Es la primera vez que alguien ha pasado antes de mí con mis señas. 

FRANCINE 
Su misma piel, y la forma de los ojos, los gestos. Es asombroso cómo se parecen. Quizás sean 
parientes, una prima lejana, no sé… se llamaba Nathalie D’or. 
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FRANCESCA  
No conozco a nadie con ese nombre. Pero conozco a muy poca gente. 

FRANCINE 
Hubiera sido…raro…que usted fuera…era muy joven. 

FRANCESCA  
Yo ya no soy tan joven. 

FRANCINE 
Ahora tendría su edad. No, más mayor. Usted todavía es muy joven. 

FRANCESCA  
¿También vino sola? 

FRANCINE 
Sí, esperaba a alguien. 

FRANCESCA  
¿Llovía? 

FRANCINE 
No me acuerdo. 

FRANCESCA  
La lluvia arrastra cosas muertas, las hojas muertas, las porquerías. Dicen que limpia, el ambiente, el 
aire, pero mientras dura huele mal. 

FRANCINE 
Son las tuberías. 

FRANCESCA  
Oh, aquí huele muy bien. Me refería… 

FRANCINE 
Está muy pálida. 

FRANCESCA  
Perdóneme. Estoy algo descompuesta. Antes he visto un perro flotando en un gran charco. 

Pausa. Francine le sirve más té. 

FRANCESCA  
Gracias. 

FRANCINE 
¿Le gusta? 
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FRANCESCA  
Es... delicado. 

FRANCINE 
Lo preparo yo misma, mezclo flor de tilo, melisa y azahar. Parece tan cansada. 

FRANCESCA  
Conducir con la lluvia es más cansado. 

FRANCINE 
¿A dónde va? 

FRANCESCA  
No lo sé. 

FRANCINE 
¿No lo sabe? 

FRANCESCA  
No. 

FRANCINE 
¿Está de vacaciones usted también? 

FRANCESCA  
No. 

FRANCINE 
¿Y por qué ha venido a nuestra ciudad? 

FRANCESCA  
Estaba en el camino. 

FRANCINE 
¿El camino a dónde? 

FRANCESCA  
Conducir puede ser la cosa más difícil del mundo ¿sabe? De repente todo se llena de cruces, de 
carteles, de desvíos. Te das cuenta de que la vida está llena de decisiones a cada minuto. 

FRANCINE 
¿Qué le ha pasado, querida? ¿Quiere contármelo? 

FRANCESCA  
No es nada malo… 
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FRANCINE 
¿Quiere llamar por teléfono? 

FRANCESCA  
No. Debería dormir. Me duelen los ojos. 

FRANCINE 
¿Ha llorado? 

FRANCESCA  
Dormiré en el coche. ¿Puedo aparcar delante del hotel? 

FRANCINE 
Pero ¿cómo va ha dormir dentro del coche? No. De ningún modo. 

FRANCESCA  
No tengo fuerzas para ir a ningún otro hotel. Aquí huele tan bien… 

FRANCINE 
Son las flores. 

FRANCESCA  
Estoy muy cansada. 

FRANCINE 
¿Va a llorar? 

FRANCESCA  
No. (llora) 

FRANCINE 
Tranquilícese. Necesita dormir. 

FRANCESCA  
Déjeme una manta y dormiré en el asiento de atrás. 

FRANCINE 
De ninguna manera. Voy a abrir una habitación para usted. 

FRANCESCA  
No quiero molestarla. 

FRANCINE 
No pasa nada. Mañana lo veremos todo más claro. 

FRANCESCA  
Me estoy comportando como una niña. 
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FRANCINE 
¿Qué habitación prefiere? Aquí las habitaciones tienen nombre de flor. 

FRANCESCA  
La que le de menos trabajo. 

FRANCINE 
La habitación de los jazmines está orientada al jardín y al río, así no oirá los coches. 

FRANCESCA  
¿Pasan muchos coches? 

FRANCINE 
Los fines de semana pasan bastantes ambulancias hacia el hospital. Y hoy es viernes. Los jóvenes 
beben demasiado. 

FRANCESCA  
A mí me iría bien un trago. No se me calientan las tripas. 

FRANCINE 
¿Qué quiere? 

FRANCESCA  
¿Tiene anís? 

FRANCINE 
Sí. Aunque ya nadie pide anís. Pero lo tengo para hacer rosquillas. ¿Le gustan las rosquillas? 

FRANCESCA  
Cuando hacía mi abuela sí que comía. 

FRANCINE 
Bueno, voy a buscarle el anís y a hacerle la cama. 

FRANCESCA  
Ya me la hago yo. No quiero molestarla. 

FRANCINE 
Es mi trabajo. 

FRANCESCA  
Pero está de vacaciones. Le pagaré el doble. 

FRANCINE 
¿Le gusta la música? 
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FRANCESCA  
Depende de qué música. 

FRANCINE 
Amansa a las fieras. Cierre los ojos y descanse. Déme unos minutos y todo estará en orden. 

Saca un disco de vinilo y pone, muy suave, la banda sonora, de Georges Delerne, de 
la película “La piel suave” de François Truffaut. Se va. Fanny con los ojos cerrados 
mete la mano en el bolso, saca la jirafa y se la pone cerca de la mejilla. Le aprieta la 
barriga. La jirafa chifla y el aire  que despide le mueve un mechón del flequillo.
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