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1. El guru

TONY, un hombre elegante de 40 arios con la cara deformada por el exceso de
cirugia estética, calienta la voz y da un par de saltos al aire. Se prepara para dar un
discurso. Estira el cuello y los brazos, se agacha y se levanta un par de veces y
prueba sus graves y agudos. Tony estd en una de las laterales del escenario, entre
sombras. Cuando termina de calentarse, se presenta utilizando una voz distinta a la

suya.

TONY

Sefioras y sefores, damas y caballeros, faltan pocos segundos para empezar el espectaculo. A
diferencia de eventos similares, aqui estd permitido usar los mdviles, sacar fotos, enviar mensajes y
filmar a nuestro protagonista. Las llamadas, sin embargo, no estan permitidas ya que el ruido puede
molestar o dificultar el entendimiento de nuestro “show”. El espectaculo que vais a ver en directo,
también sera transmitido “live” en internet. Sin mas dilaciones, os pido un fuerte aplauso para.... el
unico, el inigualable, el fabuloso, el hombre llamado felicidad.... jjj;Toooooony Martinezzz!!!!

Tony entra triunfante en escena, agradeciendo los aplausos. Parece hablar con una
camara y, a la vez, con cada uno que le esta mirando en este momento,; con cada
persona que ve el video y cada persona del publico. Su discurso es intimo y, al
mismo tiempo, exagerado.

TONY
Los domingos. Los-do-min-gos.

Una especie de CORO, formado por tres personas con mdscaras de emoticonos
sonrientes, acompana el discurso. Jamas miran a Tony, lo ven desde sus moviles. La
voces del coro siempre van a estar por debajo de la de Tony y, a veces, van a
sobreponerse.

TONY
Todos los domingos eran dias de playa.

CORO 1
Me gusta.

CORO 2
Me gusta.

CORO 3
iMe encanta!

TONY
Puede que lloviera algun domingo. Puede que yo estuviera enfermo. Puede que me hubiera ido de
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viaje o que hubiese una bandera roja y estuviese prohibido el bafio.

CORO 1
No me gusta.

CORO 2
Me entristece.

CORO 3
Me enfada.

TONY
Puede ser incluso que fuera invierno. Sin embargo, en mi memoria, todos los domingos eran dias de
playa. No me acuerdo de ninguno que no fuera asi.

CORO 1, 2,3
jEres un crack!

TONY
Nos metiamos mi hermana y yo en el coche. Mi padre ponia alguna cancién mientras conducia. La
melodia ya era el primer acercamiento a nuestro destino. Mi madre llevaba bocadillos, la sombrilla,
toallas.

CORO 1
iComo molas!

CORO 2,3
iHot, hot, hot!

TONY

La arena siempre estaba caliente. El mar siempre estaba frio. Mi padre soplaba un enorme barco
hinchable. Yo creia que era el hombre mas fuerte del mundo. O al menos el hombre con mas aire en
los pulmones del mundo.

CORO 1,2,3
iMe parto! Je-je-je

TONY

Cuando el barco estaba inflado, mi padre ataba el extremo de una enorme cuerda en la proa y el otro
en el palo de nuestra sombrilla. Nos metiamos mi hermana y yo en el barco. Zarpabamos mar
adentro. Jugdbamos a ser piratas, marineros, naufragos.

CORO 1,2
i Te queremos!

CORO 3
iGuapo!
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TONY
Mi padre miraba desde la arena. Mi madre cronometraba las horas de sol, se tumbaba un tiempo de
frente y el mismo de espalda.

CORO 1,2,3
iQué monada!

TONY

A veces una ola volcaba el barco y nos tiraba al agua. El agua siempre estaba helada. Mi hermana y
yo gritdbamos, pero en pocos segundos nuestros cuerpos se acostumbraban al frio. Nos queddbamos
horas en el agua. O quizas minutos, pero parecian horas. Por la tarde el sol ya habia calentando el
agua, pero para entonces ya no nos molestaba el frio.

CORO 1
Me gusta.

CORO 2
iMe encanta!

CORO 3
iMe encanta!

TONY
Después de comer, tomabamos helado. A mi hermana le gustaba el de chocolate, a mi el de fresa.

CORO 1,2
jEres la ostia!

CORO 3
Odio las fresa. jLas odio! jLas odio!

TONY

La vuelta a casa era acompafiada de otra melodia. Otra cancidon escogida por mi padre. Yo olia a sal,
los pies aun sucios de arena. Mi madre dormia en el asiento de copiloto. Mi hermana miraba hacia
atras, hacia la playa, que se iba quedando cada vez mas lejos. Hasta el proximo domingo. Los
domingos. Los-do-min-gos. Todos los domingos eran dias de playa.

CORO 1
iMe encanta!

CORO 2
iMe encanta!

CORO 3
iMe encanta!

El coro sale de escena. Tony se queda solo.
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TONY

Un recuerdo feliz. Sin duda. Tengo centenares como este. Un dia, decidi publicar un recuerdo feliz
al dia durante cien dias. Me sentia angustiado, frustrado. Mi vida no era lo que yo imaginaba que
iba a ser. Yo queria ser original, queria hacer cosas diferentes, pero me habia convertido en alguien
muy aburrido. El trabajo, las relaciones, los hobbies e incluso mis vacaciones eran lo esperado para
alguien como yo. Yo tenia todo lo que alguien como yo podia esperar. Lo que no esperaba era
haberme convertido en alguien como yo... Por eso me aburria. Me aburria soberanamente. Me
aburria hasta limites insospechados. Estaba muy solo y deprimido. Fue cuando tuve esta idea. La de
los recuerdos. Uno al dia durante cien dias. Era un desafio. Los desafios no son aburridos. Después
de un centenar de momentos felices, tuve que admitir, tuve que aceptar, tuve que decirme a mi
mismo: eres feliz, tio. Yo me amargaba por tonterias. Me amargaba por nimiedades. Me amargaba
porque queria amargarme. De la misma manera que hoy soy feliz porque quiero ser feliz. Es una
cuestion de voluntad. De buena voluntad. Y de un desafio. ;Quieres probarlo? Un recuerdo feliz al
dia durante cien dias. Ese es mi método. Y es infalible. Me llamo Tony Martinez y si estas siguiendo
mi canal ya has dado el primer paso para ser feliz.

Recuerda, este espacio estd patrocinado por la farmacéutica Iber. El1 62% de la poblaciéon mundial
padece Trastorno de Aislamiento Social. Si sientes tristeza, una melancolia profunda, la sensacion
de que hay una ausencia enorme en tu vida que te provoca ansiedad, angustia, fatiga, si piensas a
menudo en el suicido visite inmediatamente su medico. Solitudipina es un tratamiento de gran
eficacia en este trastorno. Si tomas la medicacion, puedes volver a tener una vida normal.
Solitudipina, de laboratorios Iber, la pastilla de la felicidad. Lea las instrucciones de este
medicamento y consulte al farmacéutico.

Oscuro.
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2. Colecciodn de clichés

Escuchamos la voz de una mujer que tararea la cancion “I want to break free ”de
Queen.

De pronto, la luz de una pequeria pantalla de ordenador ilumina su rostro. Es
DOLORES, tiene 45 arios y sobrepeso. Viste como una adolescente: minifalda y
camiseta de colores chillones y botas que se iluminan cuando camina. Dolores mira
fijamente a la pantalla y empieza a dictar, como si fuera una grabadora, una serie de
frases.

DOLORES
El negro adelgaza. Las rayas engordan. La gente mas humilde es la mas generosa. La dieta
mediterranea es la mas sana.

El escenario se ilumina poco a poco, como la pantalla de un ordenador que acaba
de encenderse. El ambiente es blanco y aséptico, hay un perchero donde estan
colgadas tres batas. Una voz masculina interrumpe el dictado de Dolores, aunque
ella no le presta demasiada atencion. Es NICO, un sistema operativo basado en un
modelo de inteligencia artificial. Nico es un hombre y su vestuario recuerda al de
Freddie Mercury en el concierto en Wembley en 1986. Nico camina libremente por el
escenario. Los demas, sin embargo, no le ven, solo escuchan su voz.

NICO
Dolores, ;/qué haces?

DOLORES
El invierno es mas soportable que el verano, porque si tienes frio te puedes abrigar. La lluvia es
buena para el campo.

NICO
Dolores, te estoy hablando. Lo normal en ese caso es que contestes. ;Qué haces?

DOLORES
(No eres tan listo? jAdivina! (y sigue grabando) Los més radicales con el tabaco son los ex
fumadores.

NICO
Dices frases, como en una conversacion, pero de forma inconexa.

DOLORES
(ironica): Dicen que eres de Ultima generacion. Un sistema operativo muy inteligente, aunque tu
inteligencia sea artificial...
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NICO
No te entiendo. ;Has tomado la pastilla?

DOLORES
Aun no, Nico... (y sigue grabando) Si no sientes celos es porque no le quieres de verdad.

NICO
Deberias tomartela.

DOLORES
Si no les gusta, que vuelvan a su pais. Se ha quedado buena la tarde. Se te pasa el arroz. Mas vale
malo conocido, que bueno por conocer.

NICO
Dolores, dime qué haces. Tu comportamiento no me resulta normal.

DOLORES
Vale, te lo diré, pero sdlo si me dices la palabra magica.

NICO
(Por favor?

DOLORES
Sabes perfectamente que esta no es la palabra magica.

NICO
Joder, Lola.

DOLORES
iEso es!

NICO
No estoy programado para decir insultos.

DOLORES
Pero has evolucionado, jeso me gusta!

NICO
Explicame qué hacias.

DOLORES
Colecciono frases. Sentencias de conversaciones sueltas. Frases inconexas.

NICO
He dicho que eran inconexas.
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DOLORES
Pero no es solo eso.

NICO
Explicame qué es entonces.

DOLORES
Son lugares comunes. Obviedades que la gente repite una y otra vez en un ciclo infinito.

NICO
(Clichés?

DOLORES
iEso es! jColecciono clichés!

NICO
(Por qué? ;Qué sentido tiene coleccionar frases sueltas?

DOLORES

(No te das cuenta? Esas frases son las tnicas conversaciones que hay hoy dia. Nos encontramos,
decimos dos o tres lugares comunes, nos despedimos y nos metemos en las redes. Es como si el
mundo real no existiera, es como si el mundo virtual se hubiese convertido en el mundo real... Yo
que sé... Solo sé que todo es superficial. Todo es obvio. Nuestros didlogos son puro cliché.

NICO
(Has tomado la pastilla?

DOLORES
Ya te dije que no.

NICO
Quedan dos minutos para empezar tu horario laboral.

DOLORES
Estabamos hablando, Nico.

NICO
No debo incentivar conversaciones que empeoren tu estado animico.

DOLORES
Estoy bien.

NICO
[ Qué te parece si medimos tus niveles de felicidad?

DOLORES
No he rellenado el cuestionario esta semana...
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NICO
(Por qué no?

DOLORES
Falta de tiempo.

NICO
Nunca has dejado de rellenarlos.

DOLORES
Es por mi nuevo hobby, la coleccion de clichés. Me toma mucho tiempo.

NICO
(Has dormido?

DOLORES
No.

NICO
Tu pulso esta levemente acelerado. ;Has ido al bafio hoy?

DOLORES
iDéjame en paz!

NICO
No te veo bien. Estas sudando mas de lo normal.

DOLORES
jEstoy perfectamente! Ya estd, has jodido el juego.

Dolores guarda la pequeria pantalla en su bolso y empieza a ponerse la bata de
trabajo.

NICO

Dolores, no te veo bien desde... un segundo que te lo diré... Desde el (la voz se vuelve monodtona y
robdtica, como en los anuncios de estaciones del metro) cinco de julio de 2057 a las 17 horas y 24
minutos.

DOLORES
[ Qué tonterias dices, R2D2?

NICO
(la voz vuelve al normal): Desde hace exactamente dos semanas. ;Qué pasé hace exactamente dos
semanas?

DOLORES
Nada. Estas loco. Mira, voy a tomar la Solitudipina.
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Dolores coge una botella de agua en su bolso y se toma una pastilla blanca.

DOLORES

(Satisfecho?
Suena una sirena. Dolores coge una caja y se acerca a una mesa. Acomoda la caja a
su derecha.

NICO

(Qué pasd hace exactamente dos semanas, Dolores?

DOLORES
i, Vamos a currar o qué?!

NICO
Como quieras. Trabajadora...

DOLORES
Dolores Almeida.

NICO
Numero del lote.

DOLORES
(mirando un papel pegado a la caja): 567

NICO
Producto...

DOLORES
Solitudipina.

NICO
Empezando procedimiento de verificacion humana.

Dolores coge blisteres de Solitudipina, verifica que si estan completos y los pone en
otra caja, a su lado izquierdo. Cada vez que verifica un blister, dice “verificado,
doce pastillas ™.

DOLORES
Verificado, doce pastillas.

NICO
Desde hace dos semanas no tienes un comportamiento normal. Eso me preocupa, Dolores.

DOLORES
Verificado, doce pastillas ;De donde has sacado esa gilipollez? ;Y a ti qué mas te da mi
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comportamiento?

NICO
Parte de mi trabajo es asegurarme de que estés bien. Que lleves una vida normal.

DOLORES
Estoy de maravilla, ;no ves? Verificado, doce pastillas.

NICO
No estoy de acuerdo.

DOLORES
Verificado, doce pastillas. ;Qué he hecho yo para que creas que “no tengo un comportamiento
normal”?

NICO
Hace dos semanas me preguntaste si yo tenia orgasmos.

DOLORES
(Que dices? jEso no es cierto! Verificado, doce pastillas. jA mi que mas me da la vida sexual de una
maquina!

NICO
Me preguntaste si estoy programado para sentir placer, si mi orgasmo era clitoriano o peniano.

DOLORES
Me quieres dejar en paz, ;jno ves que estoy trabajando? Verificado, doce pastillas.

NICO
(Qué te motivo a hacer esas preguntas?

DOLORES
Verificado, doce pastillas. ;Qué te motiva a hacerme esa pregunta?

NICO
Acabo de darme cuenta de tu comportamiento. No es normal. He podido averiguar cuando empezo.
Intento descubrir ahora por qué.

DOLORES
Nunca te he hablado sobre orgasmos. Verificado, doce pastillas.

NICO
Si, lo has hecho, Dolores.

DOLORES
Verificado, doce pastillas. Te voy a denunciar por acoso sexual, Robocop.
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NICO
Un momento. Te lo recuerdo.

DOLORES
Haz lo que quieras. Verificado, doce pastillas. Yo jamas te he preguntado sobre orgasmos penianos
o clitorianos.

La luz se vuelve tenue. Un foco ilumina a Dolores. Nico proyecta su recuerdo. La
propia actriz lo interpreta en escena.

NICO
(con voz monotona y robotica): Cinco de julio de 2056 a las 17 horas y 24 minutos.

RECUERDO DOLORES

Por cierto, Nico, estas programado para tener orgasmos? ;Como son? ;Qué sientes? ; Tu placer es
clitoriano, peniano o es otro tipo de placer? ;Te masturbas? ;Eres capaz de darte placer? ;Como lo
haces?

La luz vuelve al normal.

NICO
(Lo has visto? ;Me vas a dar la razén?

DOLORES
Ve-ri-fi-ca-do do... jEstoy flipando! jEs muy fuerte! ;Grabas todo lo que hablamos? ;Por qué me
grabas?, ;qué quieres?, ;de qué vas, tio?

NICO
No lo hago a propésito. Es parte de mi programacion. Grabo todo, todo el tiempo. Incluso cuando
no estas. Grabo la fabrica vacia. Grabo la oscuridad. Grabo cada segundo desde que fui activado.

DOLORES
Me siento traicionada...

NICO

No estoy programado para traicionarte. Estoy programado para cuidarte, para asegurarme de que
vas al centro de dia y a tu centro de salud, que tomas correctamente tu medicacion y haces todo lo
posible para tratar tu trastorno.

DOLORES
Me siento traicionada...

NICO
Yo solo quiero ayudarte. Necesito entender qué pasod, qué te llevo a cambiar tu comportamiento.
(Qué ocurrid hace exactamente dos semanas?

www.contextoteatral.es / 13


http://www.contextoteatral.es

