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MUJER

Los nifios estan conmigo, no con ¢él. Nunca los tuvo. Yo los pari y ahora sus almas son mias. Cree
que los tiene custodiados, pero se equivoca. (Pausa.) Las rosas... me gustaba verlas crecer.
Plantaba las semillas y ya podia percibir como iban a oler... A esa puta también le gustaban las
rosas. Somos muchos pero los gustos parecen ser pocos. (Pausa.) Me veo cortando sus tallos;
preparando ramos dejandome embriagar por su aroma... hasta que lo descubri en su cuello. Era
como si una semilla hubiera florecido en su garganta. Ni siquiera tuvo la consideracion de lavarse.
Lleg6 a casa oliendo a ella... oliendo a puta, a rata. Y entonces pensé que merecia ser castigado.
Pregunté al sol y a la luna y no me respondieron. Cerraron su boca ante mi desesperacion... nadie
me aconsejo qué hacer. Mi cabeza gritaba... quitale lo que mas quiere, quitaselo. Por eso, al dia
siguiente...

SENOR RACCONTO

Una vecina asegurd en un programa de television que un dia antes de los asesinatos pudo escuchar
los llantos desesperados de la mujer. Golpeaba las paredes con los pufios y daba patadas a los
muebles. Sigui6 diciendo que la mujer gritaba que ojala no lo hubiese conocido nunca. Que podian
haberlo matado en aquella guerra. El dia de las muertes, continud diciendo la vecina, no escucho
nada... todo estaba silencioso, demasiado silencioso: los nifios parecian haber dejado de existir.

MUIJER

Era una entrometida. Siempre estaba con el ojo pegado a la mirilla. Un dia le pregunté qué le
inquietaba tanto de nosotros. ;Acaso le gusta mi marido? Mi marido... ese hombre tenia los ojos
azules, tenia dos mares que me arrastraban hasta el abismo. Su cuerpo era duro como la piedra pero
su alma débil... Siempre lo supe y se lo dije mas de una vez: tienes el alma débil. (Pausa.) A esa
zorra le gustaba mi marido y ¢l lo sabia. Jugaba con ella cuando se cruzaban por la escalera. La
miraba de arriba abajo y ella se creia deseada. Por eso tuve que hablarle y dejar claro que €l era
mio, mio y de nadie més. (Pausa.) No supe ver que la amenaza estaba fuera, en aquella plaza llena
de ratas. Y que el volveria a mi siendo un extrafio...

Unos instantes de silencio

SENOR DAIMON

Hace frio. (Pausa.) Estaba sofiando con mis tiempos de soldado. Nunca me hirieron. Tuve que
esperar a regresar a casa para darme cuenta de por qué la muerte me miraba con sorpresa en el
campo de batalla. ;Como estds aqui alin si yo tengo que ir a tu casa? Pero en ese momento no quise
escuchar a nadie. Se equivoca, pensé, todos se equivocan. El viento se equivoca. Ten cuidado... ten
cuidado. (Pausa.) No he debido dormirme. (Pausa.) Mis hijos... son tan pequefios... ;Estais ahi?...
De saber lo que iba a ocurrir me habria dedicado a distraer a la muerte.

MUIJER
No debio volver.

SENOR DAIMON
No debi volver.
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MUJER
Debid morir.

SENOR DAIMON
Debi morir.

SENOR RACCONTO
La vecina explico que la mujer la amenazd. Le dijo que nada ni nadie le iba a privar de su derecho
como esposa. Que ella sabia muy bien como aplastar a una rata.

MUJER

Llegué a casa con el corazon en la boca. Apretaba los dientes y podia sentir el latido. Llevaba los
pies negros. En aquella plaza nadie echa agua en sus rincones. Solo hay botellas vacias, papeles
estrujados con restos de polvo blanco, condones... Miraba todo eso preguntarme qué condon podia
ser de ¢l. Oli todos los que pude encontrar pero ninguna era suyo. Y entonces comprendi. La puta y
¢l no usaban, ella se lo guardaba todo dentro.

SENOR RACCONTO

La vecina no dijo nada mas. Discutir con la mujer era una batalla perdida. La vio por la ventana
llegando al jardin, descalza, con los pies negros y el camison pegado al cuerpo. Alarmada sali6 a
preguntarle qué le pasaba y fue cuando ella amenaz6 con darle un escarmiento si se ponia en su
camino.

MUJER
En una olla puse agua mezclada con lejia, con mucha lejia y dejé que toda la casa apestara. Tenia
que oler como en aquella plaza. Llego horas después. Abrid la puerta y...

SENOR DAIMON

El olor me golpe6 en la cara. Entré en el salon y ahi estaba ella. Parecia una persona distinta... por
un momento pensé que se trataba de otra mujer. Me mir6, me traspasd. Comprendi entonces que lo
inevitable habia comenzado a ser posible. Me preguntd por mi escapada, por ella, por mi, por ese
lugar. Me pregunt6 donde tiraba los condones... Quise saber qué hacian los nifios... Duermen, me
dijo. Entré en su habitacion y ahi estaban, tan inocentes, tan tranquilos, sin imaginarse que horas
después iban a morir. Ella siguié preguntandome. Tuve miedo, no de decirle la verdad, sino de ella.
Se estaba transformando en algo desconocido, espantoso. Era como si la hiel rezumara por los poros
de su piel y fuera comiéndole el rostro. Pero a pesar de todo le dije que no la queria, le dije que me
iba a casar, que esperabamos un hijo. Haria todo lo posible para que los nifios se quedasen
conmigo... Se levant6 de un salto, como si fuese a morderme el cuello y entonces abri6 la boca. Un
grito mudo, estremecedor, le salié de la garganta. Escupi6 hasta quedarse sin aliento. Estoy viva 'y
tengo razon me dijo después, y aun asi soy una desgraciada. Qué desvergilienza, qué
desvergiienza... Sabras lo que es perder... (Pausa.) A pesar de los gritos los nifios no se
despertaron.

MUJER

No supliqué, eso es lo que €l esperaba... mis hijos no... no. (Pausa.) Una extrana calma me invadio
de repente. Ya no habia razon para seguir gritando. Dentro de mi todo estaba tranquilo. Era
consciente de que la sangre se habia detenido... no me arrastrarés, pensé... Me dijo que vendria al
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dia siguiente a buscar a los nifios... Por un momento una luz iluminé su rostro... qué facil me lo
estd poniendo, debid pensar. (Pausa.) La justicia que yo busco no esta en los ojos de los mortales y
por eso...

SENOR DAIMON

Al dia siguiente volvi a casa. Necesitaba ver a los nifios y explicarles que las cosas iban a ser
distintas. No escuché sus cascabeles... Abri la puerta de su habitacion... Sus pequenias lenguas
asomaban de sus bocas. Tenian el aliento frio... la tez morada. (Pausa.) Me volvi loco, el dolor me
volvid loco. Comencé a preguntar por ella a las gentes, a la vecina, a los tenderos, a cualquiera que
pudiera darme algo de informacion. Pero nadie la habia visto ni conocido. Qué madre puede matar a
sus hijos. Eso no puede ser, no existe. Pero si que existe... Ya estaba lejos, ya no podia darle
alcance y acabar con ella...

MUJER
No estaba tan lejos...

SENOR RACCONTO
No estaba tan lejos...

MUIJER
(Mientras abandona el escenario.)
Fui a la plaza.

SENOR RACCONTO
Fue a la plaza.

MUJER
A por ella.

SENOR RACCONTO
A por ella.

SENOR DAIMON
Aporella...

MUIJER
(Antes de desaparecer.)
Ella debia morir.

SENOR RACCONTO
(Ella debia morir?

SENOR DAIMON

(Pausa.)

Estaba abierta en canal, sobre la cama. La luz del sol entraba por la ventana haciendo brillar la
sangre. Las tripas se enroscaban en su cuello. Resplandecia; era como si llevase puestas cadenas de
jaspe. Cerré¢ los ojos con la esperanza de haber visto una alucinacion, pero era real. Entre aquella
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confusion, el pequeno cuerpo de mi hijo se secaba. (Pausa.) El dolor hizo presa de mi razén y el
mismo cuchillo que la habia destripado me servio a mi para... (Pausa.) No recuerdo nada mas. So6lo
recuerdo oscuridad. (Pausa.) {Sigue conmigo?

SENOR RACCONTO
Detras de usted, Sefior Daimon.
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