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LA FRAGILIDAD DE LA MEMORIA
(Cémo narrar un hecho abismal: el del exilio y la ltima dictadura argentina)

SEGUNDA PIEZA:

LA MARCA PREFERIDA DE LAS HERMANAS CLAUSMAN

(Esta obra esta escrita con la Ayuda Iberescena)

Estrenada en el Teatre Tantarantana de Barcelona 2010 (direccion de Gloria Balania e
interpretacion de Maria Rodriguez y Diana Torné -luego, Ariadna Pastor-).

La Cuarta Pared de Madrid 2011.

Un extranjero lleva siempre su patria bajo el brazo

como una huérfana para la que él quizas nada nada busca sino una tumba.
Nelly Sachs
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ESCENA 6.

UN RATO MAS TARDE. VALENTINA HABLA POR TELEFONO, LLEVA LA
PELUCA. SARA LA MIRA.

V ALENTINA

Raquel... No, espere... Raquel, ponga una denuncia. Enrique es un amigo de su hijo, muy amigo, si.
Era nuestro contacto. Se lo llevaron de la Redaccion del diario. Yo le avisé a Raul, claro que le
avisé, hablé con €I, yo le avisé, pude encontrarlo y avisarle a tiempo para que no fuera a la cita, pero

seguro que fue porque es muy cabeza dura y ahora lo habran “chupado” a él... Raquel, haga la
denuncia...(CUELGA. MIRA A SARA)

SARA
Lo haces fatal.

V ALENTINA
Dije “chupado”

SARA
Si, pero no le va a contar todo eso a la madre de Raul. No podian contar nada.

V ALENTINA

(VUELVE A COGER EL TELEFONO) Raquel, aca todo regio, estoy béarbara, ahora justo estaba
arreglando las plantas, nos vemos el domingo, chau. (VALENTINA MIRA A SARA. SARA LA MIRA
CON DESCALIFICACION)

SARA

jAbrinos la puerta hija de puta! (P4USA) ;Son ellos! Los militares. Estan abajo.Va, vas corriendo
hacia la ventana. Ves un coche abajo. (SARA HABLA MUY RAPIDO. VALENTINA SIGUE COMO
PUEDE LAS INDICACIONES DE SARA. MIRA ABAJO). Ves un Ford Falcon. (VALENTINA MIRA
HACIA ABAJO OTRA VEZ) Un Ford Falcon, esté claro que son ellos. (VALENTINA MIRA HACIA
ABAJO OTRA VEZ). Necesitas un plan. Plan de fuga 1: salida de servicio. (VALENTINA SE
MUEVE) No, imposible, son muchos. Te van a coger (VALENTINA VUELVE AL MISMO LUGAR)
Plan de fuga 2: necesitas a Raul. No puedes sola.(VALENTINA NO SE MUEVE ) Plan de fuga 3...
tarde! Llaman a la puerta... Insisten de nuevo. Golpes. Gritos. “Abrinos hija de puta!”. Plan 4: No
tienes la pastillita de cianuro, no puedes hacer nada... No hay otro plan que dejarse arrastrar hacia el
infierno. (VALENTINA NO SABE QUE HACER. SE MUEVE UN POCO. SIGUE LAS
INDICACIONES DE SU HERMANA, COMO PUEDE).Entonces, de repente, se abre la puerta de al
lado, es la vecina del 40 2a que abre la puerta de al lado. La cogen a ella, entre dos. Se la llevan. Es
la chica del 40 2a. Se la estan llevando... Todo ocurre a cdmara rapida. Esa tipa no tiene nada que
ver. Ves como se la llevan... Ves como se la llevan por error! Lo ves!

V ALENTINA
iDejen a esa chica...!
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SARA

No! No hablas! Te escondes (PAUSA BREVE. VALENTINA LA MIRA) Te escondes sin hacer ruido.
(VALENTINA SE ESCONDE. ACURRUCADA.) Se llevan a la vecina del 40 2 a, pero tu te
escondes, la meten en el Ford Falcon, le ponen una capucha en su cabeza... Y tu te escondes.

V ALENTINA
Alguien tan valiente no se esconde

SARA

(HACIA LA PUERTA) jAlguien tan valiente no se esconde! (4 VALENTINA) Silencio... Shhh...
Imagina las botas de los secuestradores encima del cuerpo de la vecina. Imagina como la llevan a
un centro clandestino. Nada de luz. Nada. Un centro clandestino en cada barrio. Muchos centros
clandestinos ocultos en la ciudad. Llenos de gente amontonada. Sin luz. Imagina cémo es el color
mas oscuro, todavia mas oscuro. Valent: Oscuro!

V ALENTINA
Me muevo por el suelo.

SARA

Shhh! No haces nada nada de ruido... La vecina secuestrada... Pudo haberla salvado y no lo hizo.
Esté paralizada. (HACIA LA PUERTA) jAlguien tan valiente no se esconde! (PAUSA BREVE) No
hizo nada para salvarla. No hizo nada. Se quedd escondida en silencio. Muerta de miedo.

V ALENTINA
Si no hizo nada es porque no podia. Habia una norma que no les dejaba hacer nada. Para salvarse
ellos, los mas importantes.

SARA
(Quién te contd eso? ;Te ha estado contando cosas? ;Cudndo?

V ALENTINA
He estado hablando con el de la coleta.

SARA
Te dije que no hablases con ése.

V ALENTINA

Me dijo que mama era muy importante. Que todos la admiraban. Que a los veinte ya era una
dirigente famosa. El clavo que tiene en el brazo es porque salté de un arbol a otro, el tiempo que
estuvo en la selva... y se quedd colgada de una rama muchas horas, de noche, en silencio, luego
estuvo una semana con el brazo muy mal, aguantando, sin ver a ningiin médico... Dice que lo hizo
para proteger a sus amigos. Era muy valiente... Ella estuvo en la Selva con el Che Guevara y el Che
Guevara s6lo estaba con los valientes, elegia a los mejores. Dice también que el dia que fueron a
buscarla, ella se escapd por una ventana y fue a buscar a Raul justo antes de que lo secues... que lo
“chupasen”, que sali6 a buscarlo hasta la Universidad, para asegurarse de que no fuese a la cita. Fue
a salvarlo.
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SARA
Es imposible, a Raul lo cogieron después de que ella recibiera la llamada, mientras ella estaba
escondida ;Qué mas te contd?

V ALENTINA
Nada mas, si casi ni hablamos.

SARA
Como vuelvas a preguntarle algo al de la coleta, te parto la cara. Ese no tiene nada que ver con la
politica, es un loco que se aprovecha de ella, pero no sabe nada de nada, ni es exiliado ni nada...

V ALENTINA
No sabemos.

SARA
LY coémo sabe que ella logrd avisar a Raul? Ese es un cuentista. Ella nunca le avisé. Ella imagina
que le avisod, pero no le aviso nada, jse quedd escondida aterrorizada!

V ALENTINA
No.

SARA
Si. Muerta de miedo.

V ALENTINA
Preguntémosle.

SARA

(Ahora? Mamd, mama... ;De verdad quieres preguntarle, ahora? Eh? (SARA VA HACIA LA
PUERTA Y LA ABRE. MIRA HACIA ADENTRO. PAUSA BREVE. LUEGO SE GIRA HACIA
VALENTINA) Dice que si, que estuvo en la selva. Dice “estuve en la selva con los importantes. En
la selva pasé tanto frio. En la selva pasé tres dias sin comer nada. En la selva era feliz”. En la selva
son felices los animales, no las personas.

V ALENTINA
(Esta despierta?

SARA

Ring, ring ring... (DA UNOS GOLPES. IMITA LAS VOCES DE LOS MILITARES. ALGUN RUIDO)
Va, te escondes. ;No querias ensayar? (VALENTINA VUELVE A ACURRUCARSE) Acellaes ala
unica que han podido avisar... Ya has hablado por teléfono. La cita esta envenenada, seguro que los
cogen a todos, uno a uno, seguro que alguno canta los nombres, las direcciones, ahora ningtn lugar
es seguro... Van a ir a todas las casas de la organizacion... jAbrinos! jAbrinos! Te van a pillar... Pero
un error, un milagro, hace que se lleven a la vecina en vez de a ti, que se equivoquen de persona, te
salvas por un segundo y te quedas quieta horas y horas y horas... (SARA CIERRA LOS OJOS.
HABLA MAS LENTO) Empiezas a Imaginar que Raul no vuelve nunca. Es tu novio y no vuelve
nunca. El amor de verdad. Lo amas hasta el infinito. Nunca mas lo vas a ver ;Lo imaginas?
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V ALENTINA
Si.

SARA

Entonces imaginas a Enrique, el mejor amigo tuyo y de Raul, junto a la vecina del 4o 2a, los dos
con capuchas, sin ropa, sin poder moverse ni hablar nada. Llevan horas alli, desnudos, hace mucho,
mucho frio. ;Lo imaginas?

V ALENTINA
Si.

SARA
Se oyen pasos. Entonces imaginas como alguien puede aguantar lo peor. (PAUSA BREVE) La
tortura. Imaginas la tortura. (PAUSA)

V ALENTINA
No puedo imaginarlo. Me da miedo.

SARA
Representa el miedo.

V ALENTINA
(,Como?

SARA

Si pones las manos tiesas, mejor (VALENTINA LO PRUEBA) ;Y si en vez de la vecina te hubieran
cogido a ti? (PAUSA. SARA SE ACERCA A VALENTINA Y LE TAPA LOS OJOS CON UN TRAPO.
LA MUEVE POR EL ESPACIO Y LA DEJA EN OTRO LUGAR. SILENCIO)

V ALENTINA
(Donde estoy? (PAUSA BREVE) ;(Dénde estoy?
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