

ct

La marca preferida de las hermanas Clausman

de
Victoria Szpunberg

(fragmento)

LA FRAGILIDAD DE LA MEMORIA

(Cómo narrar un hecho abismal: el del exilio y la última dictadura argentina)

SEGUNDA PIEZA:**LA MARCA PREFERIDA DE LAS HERMANAS CLAUSMAN**

(Esta obra está escrita con la Ayuda Iberescena)

*Estrenada en el Teatre Tantarantana de Barcelona 2010 (dirección de Glòria Balañà e interpretación de María Rodríguez y Diana Torné -luego, Ariadna Pastor-).
La Cuarta Pared de Madrid 2011.*

*Un extranjero lleva siempre su patria bajo el brazo
como una huérfana para la que él quizás nada nada busca sino una tumba.*

Nelly Sachs

ESCENA 6.

UN RATO MÁS TARDE. VALENTINA HABLA POR TELÉFONO, LLEVA LA PELUCA. SARA LA MIRA.

V ALENTINA

Raquel... No, espere... Raquel, ponga una denuncia. Enrique es un amigo de su hijo, muy amigo, sí. Era nuestro contacto. Se lo llevaron de la Redacción del diario. Yo le avisé a Raúl, claro que le avisé, hablé con él, yo le avisé, pude encontrarlo y avisarle a tiempo para que no fuera a la cita, pero seguro que fue porque es muy cabeza dura y ahora lo habrán “chupado” a él... Raquel, haga la denuncia...(CUELGA. MIRA A SARA)

SARA

Lo haces fatal.

V ALENTINA

Dije “chupado”

SARA

Sí, pero no le va a contar todo eso a la madre de Raul. No podían contar nada.

V ALENTINA

(VUELVE A COGER EL TELÉFONO) Raquel, acá todo regio, estoy bárbara, ahora justo estaba arreglando las plantas, nos vemos el domingo, chau. *(VALENTINA MIRA A SARA. SARA LA MIRA CON DESCALIFICACIÓN)*

SARA

¡Abrinos la puerta hija de puta! *(PAUSA)* ¡Son ellos! Los militares. Están abajo. Va, vas corriendo hacia la ventana. Ves un coche abajo. *(SARA HABLA MUY RÁPIDO. VALENTINA SIGUE COMO PUEDE LAS INDICACIONES DE SARA. MIRA ABAJO)*. Ves un Ford Falcon. *(VALENTINA MIRA HACIA ABAJO OTRA VEZ)* Un Ford Falcon, está claro que son ellos. *(VALENTINA MIRA HACIA ABAJO OTRA VEZ)*. Necesitas un plan. Plan de fuga 1: salida de servicio. *(VALENTINA SE MUEVE)* No, imposible, son muchos. Te van a coger *(VALENTINA VUELVE AL MISMO LUGAR)* Plan de fuga 2: necesitas a Raul. No puedes sola. *(VALENTINA NO SE MUEVE)* Plan de fuga 3... tarde! Lllaman a la puerta... Insisten de nuevo. Golpes. Gritos. “Abrinos hija de puta!”. Plan 4: No tienes la pastillita de cianuro, no puedes hacer nada... No hay otro plan que dejarse arrastrar hacia el infierno. *(VALENTINA NO SABE QUÉ HACER. SE MUEVE UN POCO. SIGUE LAS INDICACIONES DE SU HERMANA, COMO PUEDE)*. Entonces, de repente, se abre la puerta de al lado, es la vecina del 4o 2a que abre la puerta de al lado. La cogen a ella, entre dos. Se la llevan. Es la chica del 4o 2a. Se la están llevando... Todo ocurre a cámara rápida. Esa tipa no tiene nada que ver. Ves cómo se la llevan... Ves cómo se la llevan por error! Lo ves!

V ALENTINA

¡Dejen a esa chica...!

SARA

No! No hablas! Te escondes (*PAUSA BREVE. VALENTINA LA MIRA*) Te escondes sin hacer ruido. (*VALENTINA SE ESCONDE. ACURRUCADA.*) Se llevan a la vecina del 4o 2 a, pero tu te escondes, la meten en el Ford Falcon, le ponen una capucha en su cabeza... Y tu te escondes.

V ALENTINA

Alguien tan valiente no se esconde

SARA

(*HACIA LA PUERTA*) ¡Alguien tan valiente no se esconde! (*A VALENTINA*) Silencio... Shhh... Imagina las botas de los secuestradores encima del cuerpo de la vecina. Imagina cómo la llevan a un centro clandestino. Nada de luz. Nada. Un centro clandestino en cada barrio. Muchos centros clandestinos ocultos en la ciudad. Llenos de gente amontonada. Sin luz. Imagina cómo es el color más oscuro, todavía más oscuro. Valent: Oscuro!

V ALENTINA

Me muevo por el suelo.

SARA

Shhh! No haces nada nada de ruido... La vecina secuestrada... Pudo haberla salvado y no lo hizo. Está paralizada. (*HACIA LA PUERTA*) ¡Alguien tan valiente no se esconde! (*PAUSA BREVE*) No hizo nada para salvarla. No hizo nada. Se quedó escondida en silencio. Muerta de miedo.

V ALENTINA

Si no hizo nada es porque no podía. Había una norma que no les dejaba hacer nada. Para salvarse ellos, los más importantes.

SARA

¿Quién te contó eso? ¿Te ha estado contando cosas? ¿Cuándo?

V ALENTINA

He estado hablando con el de la coleta.

SARA

Te dije que no hablastes con ése.

V ALENTINA

Me dijo que mamá era muy importante. Que todos la admiraban. Que a los veinte ya era una dirigente famosa. El clavo que tiene en el brazo es porque saltó de un árbol a otro, el tiempo que estuvo en la selva... y se quedó colgada de una rama muchas horas, de noche, en silencio, luego estuvo una semana con el brazo muy mal, aguantando, sin ver a ningún médico... Dice que lo hizo para proteger a sus amigos. Era muy valiente... Ella estuvo en la Selva con el Che Guevara y el Che Guevara sólo estaba con los valientes, elegía a los mejores. Dice también que el día que fueron a buscarla, ella se escapó por una ventana y fue a buscar a Raúl justo antes de que lo secues... que lo “chupasen”, que salió a buscarlo hasta la Universidad, para asegurarse de que no fuese a la cita. Fue a salvarlo.

SARA

Es imposible, a Raul lo cogieron después de que ella recibiera la llamada, mientras ella estaba escondida ¿Qué más te contó?

V ALENTINA

Nada más, si casi ni hablamos.

SARA

Como vuelvas a preguntarle algo al de la coleta, te parto la cara. Ese no tiene nada que ver con la política, es un loco que se aprovecha de ella, pero no sabe nada de nada, ni es exiliado ni nada...

V ALENTINA

No sabemos.

SARA

¿Y cómo sabe que ella logró avisar a Raul? Ese es un cuentista. Ella nunca le avisó. Ella imagina que le avisó, pero no le avisó nada, ¡se quedó escondida aterrorizada!

V ALENTINA

No.

SARA

Sí. Muerta de miedo.

V ALENTINA

Preguntémosle.

SARA

¿Ahora? Mamá, mamá... ¿De verdad quieres preguntarle, ahora? Eh? *(SARA VA HACIA LA PUERTA Y LA ABRE. MIRA HACIA ADENTRO. PAUSA BREVE. LUEGO SE GIRA HACIA VALENTINA)* Dice que sí, que estuvo en la selva. Dice “estuve en la selva con los importantes. En la selva pasé tanto frío. En la selva pasé tres días sin comer nada. En la selva era feliz”. En la selva son felices los animales, no las personas.

V ALENTINA

¿Está despierta?

SARA

Ring, ring ring... *(DA UNOS GOLPES. IMITA LAS VOCES DE LOS MILITARES. ALGÚN RUIDO)* Va, te escondes. ¿No querías ensayar? *(VALENTINA VUELVE A ACURRUCARSE)* A ella es a la única que han podido avisar... Ya has hablado por teléfono. La cita está envenenada, seguro que los cogen a todos, uno a uno, seguro que alguno canta los nombres, las direcciones, ahora ningún lugar es seguro... Van a ir a todas las casas de la organización... ¡Abrínos! ¡Abrínos! Te van a pillar... Pero un error, un milagro, hace que se lleven a la vecina en vez de a tí, que se equivoquen de persona, te salvas por un segundo y te quedas quieta horas y horas y horas... *(SARA CIERRA LOS OJOS. HABLA MÁS LENTO)* Empiezas a Imaginar que Raul no vuelve nunca. Es tu novio y no vuelve nunca. El amor de verdad. Lo amas hasta el infinito. Nunca más lo vas a ver ¿Lo imaginas?

V ALENTINA

Sí.

SARA

Entonces imaginas a Enrique, el mejor amigo tuyo y de Raul, junto a la vecina del 4o 2a, los dos con capuchas, sin ropa, sin poder moverse ni hablar nada. Llevan horas allí, desnudos, hace mucho, mucho frío. ¿Lo imaginas?

V ALENTINA

Sí.

SARA

Se oyen pasos. Entonces imaginas cómo alguien puede aguantar lo peor. *(PAUSA BREVE)* La tortura. Imaginas la tortura. *(PAUSA)*

V ALENTINA

No puedo imaginarlo. Me da miedo.

SARA

Representa el miedo.

V ALENTINA

¿Cómo?

SARA

Si pones las manos tías, mejor *(VALENTINA LO PRUEBA)* ¿Y si en vez de la vecina te hubieran cogido a ti? *(PAUSA. SARA SE ACERCA A VALENTINA Y LE TAPA LOS OJOS CON UN TRAPO. LA MUEVE POR EL ESPACIO Y LA DEJA EN OTRO LUGAR. SILENCIO)*

V ALENTINA

¿Dónde estoy? *(PAUSA BREVE)* ¿Dónde estoy?