
La marca preferida de
las hermanas Clausman

de
Victoria Szpunberg

(fragmento)

www.contextoteatral.es

http://www.contextoteatral.es
http://www.contextoteatral.es


LA FRAGILIDAD DE LA MEMORIA
(Cómo narrar un hecho abismal: el del exilio y la última dictadura argentina)

SEGUNDA PIEZA:

LA MARCA PREFERIDA DE LAS HERMANAS CLAUSMAN

(Esta obra está escrita con la Ayuda Iberescena)  

Estrenada en el Teatre Tantarantana de Barcelona 2010 (dirección de Glòria Balañà e 
interpretación de María Rodríguez y Diana Torné -luego, Ariadna Pastor-).
La Cuarta Pared de Madrid 2011.
 
Un extranjero lleva siempre su patria bajo el brazo
como una huérfana para la que él quizás nada nada busca sino una tumba.
Nelly Sachs
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ESCENA 6.

UN RATO MÁS TARDE. VALENTINA HABLA POR TELÉFONO, LLEVA LA 
PELUCA. SARA LA MIRA.

V ALENTINA
Raquel... No, espere... Raquel, ponga una denuncia. Enrique es un amigo de su hijo, muy amigo, sí. 
Era nuestro contacto. Se lo llevaron de la Redacción del diario. Yo le avisé a Raúl, claro que le 
avisé, hablé con él, yo le avisé, pude encontrarlo y avisarle a tiempo para que no fuera a la cita, pero 
seguro que fue porque es muy cabeza dura y ahora lo habrán “chupado” a él... Raquel, haga la 
denuncia...(CUELGA. MIRA A SARA)

SARA
Lo haces fatal.

V ALENTINA
Dije “chupado”

SARA
Sí, pero no le va a contar todo eso a la madre de Raul. No podían contar nada.

V ALENTINA
(VUELVE A COGER EL TELÉFONO) Raquel, acá todo regio, estoy bárbara, ahora justo estaba 
arreglando las plantas, nos vemos el domingo, chau. (VALENTINA MIRA A SARA. SARA LA MIRA 
CON DESCALIFICACIÓN)

SARA
¡Abrinos la puerta hija de puta! (PAUSA) ¡Son ellos! Los militares. Están abajo.Va, vas corriendo 
hacia la ventana. Ves un coche abajo. (SARA HABLA MUY RÁPIDO. VALENTINA SIGUE COMO 
PUEDE LAS INDICACIONES DE SARA. MIRA ABAJO). Ves un Ford Falcon. (VALENTINA MIRA 
HACIA ABAJO OTRA VEZ) Un Ford Falcon, está claro que son ellos. (VALENTINA MIRA HACIA 
ABAJO OTRA VEZ). Necesitas un plan. Plan de fuga 1: salida de servicio. (VALENTINA SE 
MUEVE) No, imposible, son muchos. Te van a coger (VALENTINA VUELVE AL MISMO LUGAR) 
Plan de fuga 2: necesitas a Raul. No puedes sola.(VALENTINA NO SE MUEVE ) Plan de fuga 3... 
tarde! Llaman a la puerta... Insisten de nuevo. Golpes. Gritos. “Abrinos hija de puta!”. Plan 4: No 
tienes la pastillita de cianuro, no puedes hacer nada... No hay otro plan que dejarse arrastrar hacia el 
infierno. (VALENTINA NO SABE QUÉ HACER. SE MUEVE UN POCO. SIGUE LAS 
INDICACIONES DE SU HERMANA, COMO PUEDE).Entonces, de repente, se abre la puerta de al 
lado, es la vecina del 4o 2a que abre la puerta de al lado. La cogen a ella, entre dos. Se la llevan. Es 
la chica del 4o 2a. Se la están llevando... Todo ocurre a cámara rápida. Esa tipa no tiene nada que 
ver. Ves cómo se la llevan... Ves cómo se la llevan por error! Lo ves!

V ALENTINA
¡Dejen a esa chica...!
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SARA
No! No hablas! Te escondes (PAUSA BREVE. VALENTINA LA MIRA) Te escondes sin hacer ruído. 
(VALENTINA SE ESCONDE. ACURRUCADA.) Se llevan a la vecina del 4o 2 a, pero tu te 
escondes, la meten en el Ford Falcon, le ponen una capucha en su cabeza... Y tu te escondes.

V ALENTINA
Alguien tan valiente no se esconde

SARA
(HACIA LA PUERTA) ¡Alguien tan valiente no se esconde! (A VALENTINA) Silencio... Shhh... 
Imagina las botas de los secuestradores encima del cuerpo de la vecina. Imagina cómo la llevan a 
un centro clandestino. Nada de luz. Nada. Un centro clandestino en cada barrio. Muchos centros 
clandestinos ocultos en la ciudad. Llenos de gente amontonada. Sin luz. Imagina cómo es el color 
más oscuro, todavía más oscuro. Valent: Oscuro!

V ALENTINA
Me muevo por el suelo.

SARA
Shhh! No haces nada nada de ruído... La vecina secuestrada... Pudo haberla salvado y no lo hizo. 
Está paralizada. (HACIA LA PUERTA) ¡Alguien tan valiente no se esconde! (PAUSA BREVE) No 
hizo nada para salvarla. No hizo nada. Se quedó escondida en silencio. Muerta de miedo.

V ALENTINA
Si no hizo nada es porque no podía. Había una norma que no les dejaba hacer nada. Para salvarse 
ellos, los más importantes.

SARA
¿Quién te contó eso? ¿Te ha estado contando cosas? ¿Cuándo?

V ALENTINA
He estado hablando con el de la coleta.

SARA
Te dije que no hablases con ése.

V ALENTINA
Me dijo que mamá era muy importante. Que todos la admiraban. Que a los veinte ya era una 
dirigente famosa. El clavo que tiene en el brazo es porque saltó de un árbol a otro, el tiempo que 
estuvo en la selva... y se quedó colgada de una rama muchas horas, de noche, en silencio, luego 
estuvo una semana con el brazo muy mal, aguantando, sin ver a ningún médico... Dice que lo hizo 
para proteger a sus amigos. Era muy valiente... Ella estuvo en la Selva con el Che Guevara y el Che 
Guevara sólo estaba con los valientes, elegía a los mejores. Dice también que el día que fueron a 
buscarla, ella se escapó por una ventana y fue a buscar a Raúl justo antes de que lo secues... que lo 
“chupasen”, que salió a buscarlo hasta la Universidad, para asegurarse de que no fuese a la cita. Fue 
a salvarlo.
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SARA
Es imposible, a Raul lo cogieron después de que ella recibiera la llamada, mientras ella estaba 
escondida ¿Qué más te contó?

V ALENTINA
Nada más, si casi ni hablamos.

SARA
Como vuelvas a preguntarle algo al de la coleta, te parto la cara. Ese no tiene nada que ver con la 
política, es un loco que se aprovecha de ella, pero no sabe nada de nada, ni es exiliado ni nada...

V ALENTINA
No sabemos.

SARA
¿Y cómo sabe que ella logró avisar a Raul? Ese es un cuentista. Ella nunca le avisó. Ella imagina 
que le avisó, pero no le avisó nada, ¡se quedó escondida aterrorizada!

V ALENTINA
No.

SARA
Sí. Muerta de miedo.

V ALENTINA
Preguntémosle.

SARA
¿Ahora? Mamá, mamá... ¿De verdad quieres preguntarle, ahora? Eh? (SARA VA HACIA LA 
PUERTA Y LA ABRE. MIRA HACIA ADENTRO. PAUSA BREVE. LUEGO SE GIRA HACIA 
VALENTINA) Dice que sí, que estuvo en la selva. Dice “estuve en la selva con los importantes. En 
la selva pasé tanto frío. En la selva pasé tres días sin comer nada. En la selva era feliz”. En la selva 
son felices los animales, no las personas.

V ALENTINA
¿Está despierta?

SARA
Ring, ring ring... (DA UNOS GOLPES. IMITA LAS VOCES DE LOS MILITARES. ALGÚN RUIDO) 
Va, te escondes. ¿No querías ensayar? (VALENTINA VUELVE A ACURRUCARSE) A ella es a la 
única que han podido avisar... Ya has hablado por teléfono. La cita está envenenada, seguro que los 
cogen a todos, uno a uno, seguro que alguno canta los nombres, las direcciones, ahora ningún lugar 
es seguro... Van a ir a todas las casas de la organización... ¡Abrínos! ¡Abrínos! Te van a pillar... Pero 
un error, un milagro, hace que se lleven a la vecina en vez de a tí, que se equivoquen de persona, te 
salvas por un segundo y te quedas quieta horas y horas y horas... (SARA CIERRA LOS OJOS. 
HABLA MÁS LENTO) Empiezas a Imaginar que Raul no vuelve nunca. Es tu novio y no vuelve 
nunca. El amor de verdad. Lo amas hasta el infinito. Nunca más lo vas a ver ¿Lo imaginas?
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V ALENTINA
Sí.

SARA
Entonces imaginas a Enrique, el mejor amigo tuyo y de Raul, junto a la vecina del 4o 2a, los dos 
con capuchas, sin ropa, sin poder moverse ni hablar nada. Llevan horas allí, desnudos, hace mucho, 
mucho frío. ¿Lo imaginas?

V ALENTINA
Sí.

SARA
Se oyen pasos. Entonces imaginas cómo alguien puede aguantar lo peor. (PAUSA BREVE) La 
tortura. Imaginas la tortura. (PAUSA)

V ALENTINA
No puedo imaginarlo. Me da miedo.

SARA
Representa el miedo.

V ALENTINA
¿Cómo?
 
SARA
Si pones las manos tiesas, mejor (VALENTINA LO PRUEBA) ¿Y si en vez de la vecina te hubieran 
cogido a ti? (PAUSA. SARA SE ACERCA A VALENTINA Y LE TAPA LOS OJOS CON UN TRAPO. 
LA MUEVE POR EL ESPACIO Y LA DEJA EN OTRO LUGAR. SILENCIO)

V ALENTINA
¿Dónde estoy? (PAUSA BREVE) ¿Dónde estoy?
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