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En aquel tiempo sonreían sólo los muertos, 
deleitándose en su paz,

y vagaba ante cárceles el alma errante de Leningrado.
Partían locos de dolor los regimientos de condenados en hilera y
era el silbido de las locomotoras su breve canción de despedida.

Nos vigilaban estrellas de la muerte, e, inocente y convulsa,
se estremecía Rusia bajo botas ensangrentadas,

bajo las ruedas de negros furgones.
Anna Ajmátova en Réquiem

Que me quiten la libertad, que me quiten la vida,
pero no renunciaré al derecho a quererte

como te quieren todos los que aman al país y al Partido.
Carta de Yevgenia Yezhova a Stalin

Que nuestros enemigos sepan que cualquiera que levante la mano
contra la voluntad del pueblo, y contra la voluntad del Partido de Lenin y Stalin,

será aplastado y destruido sin misericordia.
Discurso de Lavrenti Beria en 1937

Look me in the eyes and tell me honestly:
Who is your friend? Who is your enemy?

You have no friends among capitalists.
You have no enemies among the workers.

Only in a union of the workers of all nations will you be victorious
over capitalism and liberated from exploitation.

Down with national antagonisms!
Workers of the world unite!

Póster de Propaganda Soviética,
Archivo Regional de la Represión Política, Perm, Siberia
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Personajes:

JÁNOS NOVIKOV / Periodista del diario Pravda, 33 años

MATHILDA ZEWITT / Escritora comunista alemana, 25 años

LAVRENTI BERIA / Jefe de la Policía Secreta de la URSS, 39 años

MARÍA PANIDZE / Persona de confianza de Lavrenti Beria, 30 años

ANNA KOZLOVA / Poeta, 59 años

La acción transcurre en Moscú, en diferentes noches, medianoches, madrugadas y algunos 
amaneceres entre octubre de 1938 y enero de 1939

Durante el Gran Terror stalinista, las purgas comandadas por Nikolai Yezhov (el Morita), jefe de la 
Policía Secreta soviética, acaban con buena parte de la élite bolchevique. Stalin, en agosto de 
1938, decide terminar con el poder de “la banda de Yezhov” y manda llamar a Lavrenti Beria para 
que, con su “banda de georgianos”, arrebate a Yezhov el control y persiga y extermine a los 
amigos y aliados de éste.
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I: Anna Kozlova

Moscú, noche del 29 de octubre de 1938. Portal de un edificio en la calle 
Bakhrushina 7.

Anna Kozlova está sentada en los escalones del portal. A su lado, una vieja maleta 
roja.
Llega Mathilda Zewitt.

MATHILDA ZEWITT
¡Anna Kozlova! ¡Qué sorpresa! ¿Qué haces en Moscú?

ANNA KOZLOVA
Llegué hoy por la tarde y me vine directamente para aquí. A los Mandelstäm los han deportado…

MATHILDA ZEWITT
Lo sé, Isaak Babel me contó que los han mandado por donde el río Kolima…

ANNA KOZLOVA
Tiene que estar muy triste, durmiendo mal en una barraca de madera, apuñalado por ese aire helado 
del norte que se filtra entre las ranuras y que aúlla más que los lobos…

MATHILDA ZEWITT
No te tortures…

ANNA KOZLOVA
Nos torturan sin descanso, Mathilda.

MATHILDA ZEWITT
La policía secreta no deja de deportar amigos a la tundra…

ANNA KOZLOVA
Han vuelto a detener a Lev…

MATHILDA ZEWITT
¡A nuestro Lev!

ANNA KOZLOVA
A comienzos de marzo.

MATHILDA ZEWITT
¡Lleva ocho meses en la cárcel!
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ANNA KOZLOVA
La vez anterior que lo detuvieron, le mandé una carta a Stalin a través de la mujer del Morita. En 
cuestión de horas salió a la calle… Me temo que esta vez será distinto.

MATHILDA ZEWITT
¿Por qué lo han detenido?

ANNA KOZLOVA
Nunca hay un por qué. Lo arrestaron con otros tres estudiantes. Los acusan de conspirar y de 
planear asesinatos. ¡Mi hijo planeando asesinatos! ¡Qué mentira más burda!

MATHILDA ZEWITT
¿Ya lo han juzgado?

ANNA KOZLOVA
Hace un par de semanas. En quince minutos, un tribunal militar los halló culpables a los cuatro 
desgraciados.

MATHILDA ZEWITT
¿Cuál es la condena?

ANNA KOZLOVA
Diez años en un campo de trabajos forzados…

MATHILDA ZEWITT
Diez años…

ANNA KOZLOVA
Conozco gente que ha muerto a los dos. Nadie soporta esas condiciones… No tengo donde 
quedarme en Moscú…

MATHILDA ZEWITT
No te preocupes. Entremos a mi casa.

ANNA KOZLOVA
Lev te ha querido mucho, Mathilda.

MATHILDA ZEWITT
Y yo a él… Como ves, el piso es muy pequeño, pero nos las apañaremos muy bien las dos.

ANNA KOZLOVA
No será por muchos días, tengo que regresar a Leningrado. ¿János no se molestará?

MATHILDA ZEWITT
Descuida, la mayoría de las noches se queda en Pravda, tiene mucho trabajo en el diario, o se va a 
su casa.
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ANNA KOZLOVA
¿Y tú qué haces?

MATHILDA ZEWITT
Leo o visito algunos amigos artistas.

ANNA KOZLOVA
Algunos son peligrosos, viven de pasarle información a la Secreta.

Sonido de las ruedas de un tren.

MATHILDA ZEWITT
¿Sabes? He llegado a escuchar que Stalin asesinó a su mujer.

ANNA KOZLOVA
¡Qué duda cabe! Se está cargando uno a uno a todos los camaradas de la Revolución. Lo mejor es 
no oír para que no te involucren. Así es Rusia.

MATHILDA ZEWITT
Si nos llegan a escuchar vamos a pasar la noche en una celda de la Lubianka.

ANNA KOZLOVA
¿En el edificio más alto de Moscú?

MATHILDA ZEWITT
¡Si sólo tiene nueve plantas!

ANNA KOZLOVA
Sí, pero desde el sótano se ve Siberia.
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II: Lavrenti Beria

Moscú, medianoche del 30 de octubre de 1938. Coffee-hall del Hotel Metropol.

LAVRENTI BERIA
Es mitad puta que arde de pasión y mitad monja que implora el perdón de Dios…

JÁNOS NOVIKOV
¿La cree monja, camarada Beria?

LAVRENTI BERIA
Sólo al cincuenta por ciento, camarada Novikov. Ayer llegó a Moscú a implorar por su hijo, no es la 
primera vez que lo hace, pero en esta ocasión Stalin no está dispuesto a perdonarlo. La muy zorra lo 
considera un niño bueno, un inocente, sólo por haberlo parido. Tú sabes muy bien a cuantos mal 
nacidos hemos tirado de la lengua hasta que han cantado como gallos al amanecer.

JÁNOS NOVIKOV
¿Cómo sabe que Kozlova ha venido a pedir por su hijo?

LAVRENTI BERIA
Lo sé todo, Novikov, conozco todos los movimientos que tienen lugar en este país.

JÁNOS NOVIKOV
Parece ser que no publica desde hace tiempo, eso la debe de tener muy angustiada.

LAVRENTI BERIA
Aún no es el momento de encarcelarla, sus colegas empezarían a tocar los huevos con cartas 
pidiendo clemencia. Le cobraré las deudas a través de su hijo, eso le dolerá mucho más y se 
arrepentirá de tratar con extranjeros.

JÁNOS NOVIKOV
Lev Kozlov ya está encarcelado.

LAVRENTI BERIA
No es suficiente. Necesito que Ivanov publique un artículo furibundo contra ese terrorista y los 
otros tres estudiantes en el que diga que han conspirando contra la Unión Soviética y que planeaban 
matar a Stalin. Que mencione también el asesinato de aquel alemán, el que encontraron flotando en 
el río Moscova con la garganta rajada de oreja a oreja…

JÁNOS NOVIKOV
¿Se refiere a Elker?

LAVRENTI BERIA
Tengo indicios de que Elker y el Morita mantuvieron una relación muy estrecha. Por lo tanto, 
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quienes tuvieron algo que ver con Elker también lo tuvieron con el Morita. Y ahora eso es un delito 
grave.

JÁNOS NOVIKOV
Recuerdo muy bien todo aquello, me tocó cubrir esa noticia.

LAVRENTI BERIA
Su carrera está plagada de grandes hitos.

JÁNOS NOVIKOV
Nunca se supo quién lo mató, ni nadie reclamó el cadáver…

LAVRENTI BERIA
Ya hemos dado con el autor material del degüello…

JÁNOS NOVIKOV
¿Quiere responsabilizar a Kozlov de esa muerte?

LAVRENTI BERIA
No pretendo nada, camarada, pero estoy seguro de que Ivanov lo hará, ¿no cree?

JÁNOS NOVIKOV
Lo estoy viendo: ¡Los oscuros antecedentes del terrorista Lev Kozlov!

LAVRENTI BERIA
Eso es y diez años de cárcel son muy pocos. Deberían fusilarle. Oportunamente se lo comentaré al 
Stalin, pero ahora lo mejor es que Pravda se adelante con un buen artículo.

JÁNOS NOVIKOV
¿Y si la Dirección del diario se niega?

LAVRENTI BERIA
Un tiro en la nuca a uno de ellos y asunto arreglado. Cuando me haga con el control de la Secreta, le 
premiaré con un puesto en el diario.

JÁNOS NOVIKOV
Será un honor.

Llega María Panidze.

MARÍA PANIDZE
Dos hombres reunidos a medianoche en el Hotel Metropol es porque algo sospechoso se traen entre 
manos. ¿De qué habláis?

LAVRENTI BERIA
De Anna Kozlova.

La mano de János / Daniel Dimeco

www.contextoteatral.es / 9

http://www.contextoteatral.es
http://www.contextoteatral.es


MARÍA PANIDZE
¡Ah, sí! La poeta melancólica. Dicen que no tiene donde caerse muerta, que lleva una maleta roja y 
el mismo abrigo gastado desde que nació. Me da pena, pobre mujer…

LAVRENTI BERIA
¿Pena? ¡Pero si se ha acostado con todos esos escritores, borrachos de mierda, que sueñan con 
lamerle el culo a Stalin para que, en cuanto se presente la primera ocasión, clavarle un puñal! Nos 
tenemos que deshacer de toda esa panda de inútiles.

JÁNOS NOVIKOV
En cuanto que usted esté al mando así se hará.

LAVRENTI BERIA
Antes tengo que liquidar al Morita.

JÁNOS NOVIKOV
No va a resistir más tiempo.

MARÍA PANIDZE
Estás muy enterado, Novikov.

JÁNOS NOVIKOV
Los periodistas nos enteramos de muchas cosas, Panidze. Me marcho al diario. Buenas noches, 
camaradas.

LAVRENTI BERIA
Serán buenas.

János Novikov sale.

MARÍA PANIDZE
No hay que fiarse de este burócrata lameculos. Te dará la razón mientras pueda sacarte algo.

LAVRENTI BERIA
Lo mismo que tú. Mira María, me es útil en Pravda para la causa y así seguirá siendo mientras lo 
necesite. Lo mismo que tú.

MARÍA PANIDZE
Yo te soy fiel.

LAVRENTI BERIA
Quiero que vigiles a Kozlova y te enteres en casa de qué traidor se está alojando.

MARÍA PANIDZE
Lo averiguaré, camarada.
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LAVRENTI BERIA
Bebe algo que tenemos que regresar a la Lubianka. Nos espera una larga noche.

MARÍA PANIDZE
Lo haré a tu salud, camarada. Na zdorovje!

LAVRENTI BERIA
Na zdorovje!

(Continúa)
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