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Premio Max Aub de Teatro en Castellano Ciutat de València 2016

Llevamos la gran cama de matrimonio al establo entre los tres y 
la alzamos para apoyarla contra las vigas, 

donde la dejamos encadenada hasta el día en que pueda ser necesaria.
J.M. Coetzee

La manada / Daniel Dimeco

www.contextoteatral.es / 2

http://www.contextoteatral.es
http://www.contextoteatral.es


Personajes:

ANDRIES / 30 años

VERA / 29 años

HELEN / 28 años

21 de enero. Se vive uno de los veranos más calurosos que recuerdan en el Karoo. Las lluvias no 
descuelgan su llanto y la calima que envuelve a los pocos seres vivos que salen a la superficie, los 
decapita. Por el cielo pasa alguna que otra nube blanca, proyectando su sombra sobre las arenillas 
de este territorio en medio de ninguna parte. El ganado se dispersa buscando pastos tiernos y se 
interna enloquecido de sed en el río Sondags hasta que la corriente lo arrastra. A pesar de que las 
ventanas de la casa de los Oonde van Graan permanecen abiertas en las horas más frescas, las 
pieles arden con el roce del aire del desierto y los muros irradian fuego. Por las noches se eleva la 
sinfonía de los grillos cortejándose y el runrún monótono de las cigarras copulando hasta morir 
inundan los silencios durante el día.

La manada / Daniel Dimeco

www.contextoteatral.es / 3

http://www.contextoteatral.es
http://www.contextoteatral.es


MIEDO

¿Qué he estado haciendo en esta frontera de barbarie? - J.M. Coetzee

Vera se flagela en silencio por la culpa y acepta dócilmente el castigo de Dios 
mientras afila los cuchillos para abrir la carne para el almuerzo.

Andries entra con las manos ensangrentadas.

ANDRIES
Hemos terminado.

VERA
¿Cuántas?

ANDRIES
Siete.

VERA
(Anotando en una libreta que lleva en el bolsillo del mandil). Ya van cincuenta y tres… ¿Las habéis 
metido en el frigorífico?

ANDRIES
No caben más.

VERA
Acarreadlas detrás del cementerio y les esparcís cal por encima.

ANDRIES
Mohapi dice que a las muertas habría que dejarlas donde caen y que se pudran ahí.

VERA
No es más que un ovejero.

ANDRIES
Tanto olor a carne muerta…

VERA
Todo el desierto anda devorándose…

ANDRIES
Vimos a un buitre atragantado con el ojo de un cordero moribundo. Le dio tal picotazo que se lo 
arrancó de cuajo… Hink y Nefertoo lo espantaron con los ladridos, pero acabó llevándose el premio 
en el buche.
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VERA
Llevaos los perros y traed a la sombra a las que anden dispersas por el campo y aseguraos de que 
beben agua.

ANDRIES
No soy uno de tus negros.

HELEN
El esquilador se te rebela.

Andries sale.

VERA
No te oí llegar.

HELEN
Me encontré con Thandiwe que venía del molino con un balde de agua para la huerta.

VERA
No sopla ni brizna de viento y se nos está acabando el agua.

HELEN
¿Estás bien?

VERA
Sí.

HELEN
¿Qué haces?

VERA
Nada.

HELEN
Me apetecía tomar un café contigo.

VERA
Ahí tienes. Está recién hecho.

HELEN
¿Quieres?

VERA
No.

Silencio.
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HELEN
¿Pan y mermelada?

VERA
Allí. De higos.

Silencio.

HELEN
¿Qué te ocurre?

VERA
Nada.

HELEN
Cuéntame.

VERA
¿Y a ti? ¿Qué te pasa?

Silencio.

HELEN
Siéntate un rato.

VERA
Tengo cosas que hacer.

HELEN
Me acabas de decir que no hacías nada.

Silencio.

Salgamos al jardín.

VERA
Hace cuarenta grados ahí fuera.

Silencio.

HELEN
Caminemos hasta el río.

VERA
O llueve antes del domingo o no queda ni una oveja en pie. Los pastos están resecos… Y las 
cigarras…
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HELEN
En Graaff-Reinet también se las oye.

Silencio.

VERA
¿Crees en el castigo de Dios?

HELEN
Eh…

VERA
He hecho cosas malas.

HELEN
¿Qué cosas?

VERA
La sequía es el castigo…

HELEN
¿Dios nos está achicharrando por tu culpa?

Silencio.

VERA
Cornelius, pobre Cornelius… Se mata trabajando y yo le hago esto…

HELEN
Vera, las sequías se deben a otros motivos…

VERA
Dios lo ve todo…

HELEN
Seguro que no es tan grave.

VERA
¡He hecho cosas malas!

HELEN
De acuerdo, de acuerdo…

VERA
Si padre viviera me diría lo que hacer en este momento.
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HELEN
Te pondría de rodillas a rezar mirando la cruz. Eso ya lo haces sin su consejo.

VERA
Me refiero a las ovejas.

HELEN
Las llevaría a la orilla del Sondags. Allí hay pastos verdes.

VERA
Las muy tontas se internan en el río y desaparecen corriente abajo. Como si desearan desprenderse 
de su propio cuerpo.

HELEN
Les metería una bala entre ojo y ojo como en las tómbolas de feria.

VERA
No es cierto.

HELEN
Se le daba muy bien.

VERA
Nunca habría hecho algo así.

HELEN
Bah, ponlo en el altar que quieras.

Silencio.

HELEN
¿Qué vas a cocinar?

VERA
Bredie de cordero con verduras. ¿Te quedas?

HELEN
¿Te acuerdas cómo hicimos ese agujero?

VERA
Con la cuchara de plata de cuando mamá era pequeña.

HELEN
Se nos partió en dos.

VERA
Se te partió en dos.
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HELEN
Y no pudimos acabar de hacer el túnel.

VERA
Thandiwe nos pilló.

HELEN
No la escuché entrar…

VERA
Pásame una cuchara más grande, me decías.

HELEN
Estaba tan ilusionada con llegar al jardín…

VERA
Y Thandiwe, de pie en ese escalón, mirándonos con la frente arrugada, sudada, como si 
estuviéramos asando un cordero robado.

HELEN
Panzekani?

VERA
Kwenzekani? Y no me gusta que la imites.

HELEN
Mi familia no habla el dialecto de los hotentotes…

VERA
A padre tampoco lo imites…

HELEN
Nuestro idioma es el afrikáans, el de nuestros antepasados…

VERA
Shshsh…

HELEN
Papá me habría azotado si se hubiese enterado de que aprendía zulú.

VERA
A mí no me castigó y sabía que lo entendía.

HELEN
Tú siempre fuiste la predilecta.
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VERA
No es verdad.

HELEN
Sí lo es.

VERA
No lo has aprendido con tu…

HELEN
Nos entendemos perfectamente en inglés.

Silencio.

VERA
Kwenzekani?

HELEN
No me ocurre nada. Kwenzekani?

VERA
Estoy bien.

HELEN
Tienes ojeras. ¿Duermes bien?

VERA
No. Y tú tampoco tienes buena cara.

HELEN
Dormí en el coche.

VERA
¿Te ha echado de casa? No te habrá puesto una mano…

HELEN
No, nada de eso…

VERA
Jamás entenderé por qué estás con él…

HELEN
En el coche se está más fresco… Me gusta ver el cielo cambiando de rosas a malvas hasta el 
dorado…

VERA
Si vivieras en una casa decente, en un barrio decente, con un hombre decente…
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HELEN
uMasizakhe es un barrio muy decente. Y nos gusta follar en el coche porque los cuerpos se sienten 
más. Hay tan poco espacio que acabamos pareciéndonos a dos serpientes del Karoo, enredadas y 
asfixiadas…

Silencio.
Vera vuelve a limpiar la misma esquina de la mesa.

VERA
¿Qué miras?

HELEN
¿Cornelius está en la granja?

VERA
En Port Elizabeth.

HELEN
¿Cuándo vuelve?

VERA
Está de regreso.

Andries entra.

ANDRIES
Sigues aquí…

HELEN
No, me he ido.

VERA
¿Qué ocurre?

ANDRIES
Nada.

HELEN
¿Quieres café?

VERA
No, no quiere café.

ANDRIES
Necesito hablar contigo.
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VERA
Estoy ocupada.

ANDRIES
Es importante.

VERA
¿Algo de la granja?

ANDRIES
No.

VERA
Más tarde entonces.

ANDRIES
Quiero un café. Y bien caliente. El ardor se quita con el ardor.

HELEN
Tienes sangre en las manos.

ANDRIES
He estado ayudando a Mohapi y a Msikoli.

HELEN
¿A qué?

ANDRIES
A desollar las ovejas muertas.

HELEN
¿A desollarlas?

ANDRIES
Eso he dicho.

HELEN
¡Qué morbo! Cuéntame detalles.

ANDRIES
Luego.

HELEN
Quiero verlas. ¿Están en la barraca?

VERA
Apura el café y vuelve a tu trabajo.
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ANDRIES
Al amanecer, para que no se nos adelanten los chacales y el calor, recorremos el campo en busca de 
cadáveres. Los apilamos en la parte trasera de la camioneta y los acarreamos hasta la barraca. Los 
colgamos boca abajo de un gancho atornillado a una de las vigas centrales. Mohapi les hace un tajo 
desde el culo hasta la barbilla. Agarra los bordes de la piel abierta a la altura de las ingles y descarga 
todo su peso. El cuero se despega y sale por la cabeza como si fuera un jersey.

HELEN
Me las imagino chillando de dolor.

ANDRIES
Están muertas.

VERA
Cornelius llamó desde Jansenville.

ANDRIES
Los cerdos mueren chillando. Las ovejas lo hacen en silencio.

HELEN
Ni siquiera protestan frente a la muerte.

ANDRIES
Las venas se les revientan y la piel se les llena de filamentos rojos.

HELEN
¡Qué asco!

ANDRIES
Dantesco.

HELEN
Me gusta tu olor a carnero…

VERA
Cornelius llegará de un momento a otro.

ANDRIES
Los ojos de las reses muertas se tornan aún más saltones en esa desnudez escalofriante de cuerpos 
pelados. Pareciera que sus músculos quieren hablar. Y los cuerpos danzan un baile extraño allí 
arriba.

HELEN
Eres duro, un verdadero bóer. De los que le gustan a Vera.

ANDRIES
La lengua les cuelga por uno de los lados de la boca y siempre hay una mosca recorriéndoles el hocico…
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