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“El sueño de un payaso es llorar sin que nadie se ría”

Una pista de circo. ELVIRA, una trapecista con nariz de payaso hace números sobre 
el trapecio. El último es tan tonto que la gente termina riéndose.

ELVIRA
L-lo sabía... Otra vez, otra vez igual... estoy harta... ¿De que se ríen? Soy una trapecista... (Se 
tropieza) Ops, y una “tropecista” . Mierda, ya me salió otro chiste. Lo siento, fue sin querer. Y-
yo...y-yo no quiero que se rían... Gracias. Quiero que contemplen este número. Me refiero a un 
número de trapecio... No a un número de esos de números… Como el 3 y el 4. No os voy a mostrar 
un 3. Eso sería hacer una tontería. Y yo soy una persona muy sería. Mirad (Se queda sería) Y puedo 
estar así horas. ¿Quieren que esté así horas? Pues no se rían y acabaremos enseguida. La culpa de 
todo la tuvieron mis padres... ¿Cómo va a salir una hija normal dentro de una familia de payasos? 
Miren sino a Emilio Aragón, que sí, que ahora es presidente de una cadena de televisión pero todo 
el mundo lo recuerda con una nariz de payaso y un cencerro. Y nadie le toma en serio. Pobrecillo. 
Mi padre era un payaso. Sí, siempre que volvía del trabajo era lo mismo “¿Cómo están ustedes?” 
Era insoportable. Me regalaba flores de esas que echan agua, y cada vez que se sentaba a comer era 
un número. ¡Dos horas para sentarse!  Que si se caía, que si se sentaba con la silla bocabajo.  
¡Empezábamos a comer a las cinco de la tarde! Y, claro, yo llegaba siempre con retraso al colegio... 
(Se pone el dedo bajo la nariz imitando un bigote) “Elvira” decía Don Matías, el maestro. Que no es 
que tuviera bigote sino que siempre hablaba con el dedo puesto bajo la nariz. No me preguntéis por 
qué. Muchos años en la docencia, supongo. “Elvira, ¿otra vez llegando tarde?” Es que mi padre es 
un payaso. Y claro, todos se reían y el profe me castigaba. Luego llegaba a mi casa y mis padres, en 
lugar de regañarme, se reían. No sabéis lo que es eso. Cómo me hubiera gustado que por una vez mi 
padre se acercara a mí y me dijera: “¿Para eso te pagamos los estudios?” o “¿Te parece bonito, 
hacer el ridículo delante de tus compañeros?” o “¡Mientras estés en mi casa harás lo que yo diga!”. 
Bueno, esto último sí que lo decía. Y después añadía: “¡A la pata coja!” “¡Con una mano 
levantada!” “¡Bajamos la mano!” “¡Las dos manos!”... Pero lo peor no es eso. No, lo peor es que yo 
lo heredé. Yo heredé el don de hacer reír. Ya podía haber heredado unas tierras en el campo, o un 
chalet, o el bigote de mi padre o la calvicie de mi madre, pero no. Hacer reír. Esta es tu herencia. Y 
yo reniego de ella. Sí, incluso fui a un notario porque quería legarlo a alguna organización benéfica, 
yo que sé, un orfanato de esos tristes, para que se lo pasen mejor. Yo no quiero hacer reír a la gente. 
De niña tenía pesadillas. Paseaba por la calle y todos se reían. Y no solo eso, soñé que el día de mi 
boda en lugar de arroz, me tiraban narices. Y cuando en el altar el cura me preguntaba aquello de 
“¿Quieres casarte con Periquín para amarle y respetarle en la salud y en la enfermedad, en la 
pobreza y en la riqueza, en Cancún y en Albacete, por todos los días de tu vida, hasta que la muerte 
os separe?” Yo, con un velo blanco precioso, muy emocionada, con lágrimas en los ojos decía “Sí, 
quiero” Y mi novio sacaba una tarta de crema y me la estampaba en la cara. Un día decidí que ya no 
podía más y huí del circo. Quería una vida normal, como mis compañeras de clase. Ir al colegio por 
la mañana, discutir con sus padres por la tarde, salir con chicos, porque... ¿Sabéis qué? Los chicos 
no salen con las chicas que les hacen reír. Bueno, si salen, pero no se enamoran. Es como eso de 
que las chicas se enamoran del que toca la guitarra. Puede ser, pero se dejan meter mano por el 
guaperas que tienen al lado, porque el de la guitarra tiene las dos manos ocupadas. Así que me fui. 
Me escondí en un parque que había cerca, hasta que el circo se marchó. Dicen que mis padres 
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lloraron mucho. Pero les había visto llorar lateralmente tantas veces que eso ya no me conmovía. 
Era el momento de comenzar una nueva vida, pero no sabía que hacer. Solo tenía el don de hacer 
reír, que no pensaba utilizarlo, y mi cuerpo. Así que cogí el camino más fácil. Sí, he de reconocerlo: 
Vendí mi cuerpo. Me hice modelo de pintores. Así fue como conocí a Antoine, mi primer gran amor. 
Era un pintor muy guapo… Y un poco tonto, eso sí. Le costaba pronunciar la “r”. “Elviga”, me 
decía, “eges muy gaciosa, contigo no puedo pagar de geir” Y yo le decía; “Antoine, eges gilipollas”. 
Y el se geía... Perdón, se reía. En realidad se llamaba Antonio, y era de Cuenca, pero como tenía 
frenillo parecía francés y todos le llamaban Antoine. Fue una de las etapas más felices de mi vida.

Aparece ANTOINE, pintor bohemio, engreído y con frenillo. Lleva una paleta y un 
pincel.

ANTOINE
Elviga... ¡Elviga! ¿dónde estas? Acaba de venigme la inspigación, y como se me vaya no voy a 
podeg pintag...

ELVIRA
Perdóname, estaba leyendo un libro de...

ANTOINE
Leyendo, leyendo... ¿quién es el agtista aquí? ¿Tu o yo?... Gespóndeme ¿Tú o yo?

ELVIRA
Tú

ANTOINE
Ah, cgeía que egas tú...si eges tú no te integumpo, sigue leyendo y yo pintaré… ¡Natugalezas 
muegtas!

Pronuncia las últimas palabras con gran dramatismo y comienza a llorar.

ELVIRA
No, no, no. Tú eres el agtista...el artista... Tú tienes talento. No tienes porque pintar naturalezas 
muertas.

ANTOINE
Odio los bodegones

ELVIRA
Sí, lo se... No tienes porque...

ANTOINE
Un agtista no pinta bodegones, Miguel Ángel nunca pinto bodegones... ¿Te imaginas la capilla 
Sixtina con unas fgutas; naganjas, pomelos....? ¡¡Noooo!!

ELVIRA
Estoy totalmente de acuerdo contigo Antoine
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ANTOINE
Pues no me hagas enfadag más... Ops... 

Se calla. Parece en trance

ELVIRA
¿Qué te pasa?

ANTOINE
Me viene...me viene...

ELVIRA
¿Un infarto?

ANTOINE
No, la inspigación, gápido, posa...

Elvira posa.

ANTOINE
Así no, más, más...

Elvira cambia de postura

ELVIRA
¿Así?

ANTOINE
Noooo, más, más...

Elvira vuelve a cambiar de postura

ELVIRA
¿Tal vez así?

ANTOINE
Noooooo, maldita sea, noooo, más, más....

ELVIRA
¿Más qué?

ANTOINE
Más azul, más azul ¿no puedes ponegte más azul?

ELVIRA
Bueno, igual si abrimos las ventanas, con el frío de la calle...
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ANTOINE
¡Noooooo! Me gefiego a azul de sentimiento.

ELVIRA
Aaaahhh, haberlo dicho antes.

Hace varios amagos de postura pero finalmente se rinde

ELVIRA
No puedo

ANTOINE
Oh, Dios mío, así no hay manega de cgeag algo decente.

ELVIRA
Lo siento, es por mi culpa

ANTOINE
(Comprensivo) Sí. Pero no impogta. Lo impogtante es que nos tenemos el uno al otgo. Sobge todo 
tú a mí. Apgovecha el tiempo que estés a mi lado. Quizá algún día puedas escgibir un libgo sobge 
esto.

ELVIRA
Oh, Antoine

ANTOINE
Elviga...

Elvira se acerca. Van a besarse. De repente a Antoine le da otro ataque.

ANTOINE
Me viene...me viene, otga vez.... gápido posa

Elvira se va corriendo y posa.

ELVIRA
Éramos tan felices. Sin embargo, la felicidad no dura. Si no, no podríamos compararla con el resto 
de momentos de la vida. Y un día, la maldición volvió sobre mí.

Antoine entra muy enfadado con un lienzo en sus manos.

ANTOINE
Egvira,...Egvira... ¿dónde diantges te has metido?

ELVIRA
¿Qué pasa? Estaba ahí dentro leyend...ahí dentro.
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ANTOINE
Acabo de venig de hablag con la galegista

Silencio

ANTOINE
¿No me vas a pgeguntar que tal me ha ido?

ELVIRA
Pues...Yo nunca me he considerado muy lista pero creo que puedo adivinarlo.

ANTOINE
¡Pgegúntamelo!

ELVIRA
¿Qué tal te ha ido?

ANTOINE
Mal, muy mal, fatal, hogogoso, nauseabundo...

ELVIRA
Caramba por tu actitud nadie lo diría. Te lo tomas bastante bien.

ANTOINE
¿Sabes qué ha dicho de mis cuadgos?

ELVIRA
¿Demasiado figurativos?

ANTOINE
No

ELVIRA
¿Demasiado abstractos?

ANTOINE
No

ELVIRA
¿Demasiados cuadros?

ANTOINE
Tampoco. 

ELVIRA
Pues no sé
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ANTOINE
Nada

ELVIRA
¿Nada?

ANTOINE
Nada. No ha dicho nada.

ELVIRA
Bueno, eso no tiene por qué ser malo.

ANTOINE
Simplemente se ha geído. Se ha cagcajeado. Se ha descojonado en mi caga

ELVIRA
Ops

ANTOINE
¿Y sabes de quien es la culpa?

ELVIRA
¿Del gobierno?

ANTOINE
No te hagas la inocente. Tu eges la modelo de todos mis cuadgos y los dos sabemos el efecto que 
pgovocas en la gente...

ELVIRA
Pero, es un cuadro...no soy yo...

ANTOINE
No intentes disculpagte. Has convegtido mi obga en una cagicatura... Mi obga... ¡¡Mi obgaaaaa!!

ELVIRA
Yo...lo siento...será la maldición...

ANTOINE
Sí,...estás maldita... laggo de mi casa... maldita...me has convegtido en un hazmegeíg...a mi a 
Antoine Rodgigez el mejog pintog contempoganeo.... ¡Fueeegaaa!

ELVIRA
Pero Antoine, tu...yo...

ANTOINE
Déjate de pgonombges,... fuega de mi casa
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Elvira se va. Antoine se queda solo, mira el lienzo. 

ANTOINE
Mi obga de agte... 

Y no puede reprimir la risa. Se va entre risas y amagos de llanto. Elvira vuelve.

La maldición de hacer reír / Pepe Macías

www.contextoteatral.es / 8

http://www.contextoteatral.es
http://www.contextoteatral.es

