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La maldicion de hacer reir / Pepe Macias

“El suenio de un payaso es llorar sin que nadie se ria”

Una pista de circo. ELVIRA, una trapecista con nariz de payaso hace numeros sobre
el trapecio. El ultimo es tan tonto que la gente termina riéndose.

ELVIRA

L-lo sabia... Otra vez, otra vez igual... estoy harta... ;De que se rien? Soy una trapecista... (Se
tropieza) Ops, y una “tropecista” . Mierda, ya me sali6 otro chiste. Lo siento, fue sin querer. Y-
y0...y-y0 no quiero que se rian... Gracias. Quiero que contemplen este nimero. Me refiero a un
numero de trapecio... No a un niimero de esos de niimeros... Como el 3 y el 4. No os voy a mostrar
un 3. Eso seria hacer una tonteria. Y yo soy una persona muy seria. Mirad (Se queda seria) Y puedo
estar asi horas. ;Quieren que esté asi horas? Pues no se rian y acabaremos enseguida. La culpa de
todo la tuvieron mis padres... ;Como va a salir una hija normal dentro de una familia de payasos?
Miren sino a Emilio Aragdn, que si, que ahora es presidente de una cadena de television pero todo
el mundo lo recuerda con una nariz de payaso y un cencerro. Y nadie le toma en serio. Pobrecillo.
Mi padre era un payaso. Si, siempre que volvia del trabajo era lo mismo “;Coémo estan ustedes?”
Era insoportable. Me regalaba flores de esas que echan agua, y cada vez que se sentaba a comer era
un numero. jDos horas para sentarse! Que si se caia, que si se sentaba con la silla bocabajo.
iEmpezabamos a comer a las cinco de la tarde! Y, claro, yo llegaba siempre con retraso al colegio...
(Se pone el dedo bajo la nariz imitando un bigote) “Elvira” decia Don Matias, el maestro. Que no es
que tuviera bigote sino que siempre hablaba con el dedo puesto bajo la nariz. No me preguntéis por
qué. Muchos afios en la docencia, supongo. “Elvira, ;otra vez llegando tarde?” Es que mi padre es
un payaso. Y claro, todos se reian y el profe me castigaba. Luego llegaba a mi casa y mis padres, en
lugar de regafiarme, se reian. No sabéis lo que es eso. Coémo me hubiera gustado que por una vez mi
padre se acercara a mi y me dijera: “;Para eso te pagamos los estudios?”’ o “; Te parece bonito,
hacer el ridiculo delante de tus compafieros?” o “{Mientras estés en mi casa haras lo que yo diga
Bueno, esto ultimo si que lo decia. Y después afiadia: “jA la pata coja!” “;Con una mano
levantada!” “iBajamos la mano!” “;Las dos manos!”... Pero lo peor no es eso. No, lo peor es que yo
lo heredé. Yo heredé el don de hacer reir. Ya podia haber heredado unas tierras en el campo, o un
chalet, o el bigote de mi padre o la calvicie de mi madre, pero no. Hacer reir. Esta es tu herencia. Y
yo reniego de ella. Si, incluso fui a un notario porque queria legarlo a alguna organizacion benéfica,
yo que s€, un orfanato de esos tristes, para que se lo pasen mejor. Yo no quiero hacer reir a la gente.
De nifia tenia pesadillas. Paseaba por la calle y todos se reian. Y no solo eso, sofi¢ que el dia de mi
boda en lugar de arroz, me tiraban narices. Y cuando en el altar el cura me preguntaba aquello de
“;Quieres casarte con Periquin para amarle y respetarle en la salud y en la enfermedad, en la
pobreza y en la riqueza, en Cancun y en Albacete, por todos los dias de tu vida, hasta que la muerte
os separe?” Yo, con un velo blanco precioso, muy emocionada, con lagrimas en los ojos decia “Si,
quiero” Y mi novio sacaba una tarta de crema y me la estampaba en la cara. Un dia decidi que ya no
podia mas y hui del circo. Queria una vida normal, como mis compaiieras de clase. Ir al colegio por
la mafiana, discutir con sus padres por la tarde, salir con chicos, porque... ;{Sabéis qué? Los chicos
no salen con las chicas que les hacen reir. Bueno, si salen, pero no se enamoran. Es como eso de
que las chicas se enamoran del que toca la guitarra. Puede ser, pero se dejan meter mano por el
guaperas que tienen al lado, porque el de la guitarra tiene las dos manos ocupadas. Asi que me fui.
Me escondi en un parque que habia cerca, hasta que el circo se marchd. Dicen que mis padres
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lloraron mucho. Pero les habia visto llorar lateralmente tantas veces que eso ya no me conmovia.
Era el momento de comenzar una nueva vida, pero no sabia que hacer. Solo tenia el don de hacer
reir, que no pensaba utilizarlo, y mi cuerpo. Asi que cogi el camino mas fécil. Si, he de reconocerlo:
Vendi mi cuerpo. Me hice modelo de pintores. Asi fue como conoci a Antoine, mi primer gran amor.
Era un pintor muy guapo... Y un poco tonto, eso si. Le costaba pronunciar la “r”. “Elviga”, me
decia, “eges muy gaciosa, contigo no puedo pagar de geir” Y yo le decia; “Antoine, eges gilipollas”.
Y el se geia... Perdon, se reia. En realidad se llamaba Antonio, y era de Cuenca, pero como tenia
frenillo parecia francés y todos le llamaban Antoine. Fue una de las etapas mas felices de mi vida.

Aparece ANTOINE, pintor bohemio, engreido y con frenillo. Lleva una paleta y un
pincel.

ANTOINE
Elviga... jElviga! ;donde estas? Acaba de venigme la inspigacion, y como se me vaya no voy a
podeg pintag...

ELVIRA
Perdoname, estaba leyendo un libro de...

ANTOINE
Leyendo, leyendo... ;quién es el agtista aqui? ;Tu o yo?... Gespondeme ;T o yo?

ELVIRA
Ta

ANTOINE
Ah, cgeia que egas tu...si eges ti no te integumpo, sigue leyendo y yo pintaré... jNatugalezas
muegtas!

Pronuncia las ultimas palabras con gran dramatismo y comienza a llorar.

ELVIRA
No, no, no. Tu eres el agtista...el artista... Tl tienes talento. No tienes porque pintar naturalezas
muertas.

ANTOINE
Odio los bodegones

ELVIRA
Si, lo se... No tienes porque...

ANTOINE
Un agtista no pinta bodegones, Miguel Angel nunca pinto bodegones... ; Te imaginas la capilla
Sixtina con unas fgutas; naganjas, pomelos....? jjNoooo!!

ELVIRA
Estoy totalmente de acuerdo contigo Antoine
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ANTOINE
Pues no me hagas enfadag mas... Ops...

Se calla. Parece en trance

ELVIRA
(Qué te pasa?

ANTOINE
Me viene...me viene...

ELVIRA
(Un infarto?

ANTOINE
No, la inspigacion, gapido, posa...

Elvira posa.

ANTOINE
Asi no, mas, mas...

Elvira cambia de postura

ELVIRA
LAsi?

ANTOINE
Noo00, mas, mas...

Elvira vuelve a cambiar de postura

ELVIRA
[ Tal vez asi?

ANTOINE
Noooooo, maldita sea, noooo, mas, mas....

ELVIRA
(Mas que?

ANTOINE
Mas azul, mas azul ;no puedes ponegte mas azul?

ELVIRA
Bueno, igual si abrimos las ventanas, con el frio de la calle...
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ANTOINE
iNoooooo! Me gefiego a azul de sentimiento.

ELVIRA
Aaaahhh, haberlo dicho antes.

Hace varios amagos de postura pero finalmente se rinde

ELVIRA
No puedo

ANTOINE
Oh, Dios mio, asi no hay manega de cgeag algo decente.

ELVIRA
Lo siento, es por mi culpa

ANTOINE

(Comprensivo) Si. Pero no impogta. Lo impogtante es que nos tenemos el uno al otgo. Sobge todo
tu a mi. Apgovecha el tiempo que estés a mi lado. Quizé algin dia puedas escgibir un libgo sobge
esto.

ELVIRA
Oh, Antoine

ANTOINE
Elviga...

Elvira se acerca. Van a besarse. De repente a Antoine le da otro ataque.

ANTOINE
Me viene...me viene, otga vez.... gapido posa

Elvira se va corriendo y posa.

ELVIRA
Eramos tan felices. Sin embargo, la felicidad no dura. Si no, no podriamos compararla con el resto
de momentos de la vida. Y un dia, la maldicion volvid sobre mi.

Antoine entra muy enfadado con un lienzo en sus manos.

ANTOINE
Egvira,...Egvira... ;donde diantges te has metido?

ELVIRA
(Qué pasa? Estaba ahi dentro leyend...ahi dentro.
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ANTOINE
Acabo de venig de hablag con la galegista

Silencio

ANTOINE
(No me vas a pgeguntar que tal me ha ido?

ELVIRA
Pues...Yo nunca me he considerado muy lista pero creo que puedo adivinarlo.

ANTOINE
iPgeguntamelo!

ELVIRA
(Qué tal te ha ido?

ANTOINE
Mal, muy mal, fatal, hogogoso, nauseabundo...

ELVIRA
Caramba por tu actitud nadie lo diria. Te lo tomas bastante bien.

ANTOINE
(Sabes qué ha dicho de mis cuadgos?

ELVIRA
(Demasiado figurativos?

ANTOINE
No

ELVIRA
(Demasiado abstractos?

ANTOINE
No

ELVIRA
(Demasiados cuadros?

ANTOINE
Tampoco.

ELVIRA
Pues no sé
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ANTOINE
Nada

ELVIRA
(Nada?

ANTOINE
Nada. No ha dicho nada.

ELVIRA
Bueno, eso no tiene por qué ser malo.

ANTOINE
Simplemente se ha geido. Se ha cagcajeado. Se ha descojonado en mi caga

ELVIRA
Ops

ANTOINE
LY sabes de quien es la culpa?

ELVIRA
(Del gobierno?

ANTOINE
No te hagas la inocente. Tu eges la modelo de todos mis cuadgos y los dos sabemos el efecto que
pgovocas en la gente...

ELVIRA
Pero, es un cuadro...no soy yo...

ANTOINE
No intentes disculpagte. Has convegtido mi obga en una cagicatura... Mi obga... jMi obgaaaaa!!

ELVIRA
Yo...1o siento...sera la maldicion...

ANTOINE
Si,...estas maldita... laggo de mi casa... maldita...me has convegtido en un hazmegeig...a mi a
Antoine Rodgigez el mejog pintog contempoganeo.... jFueeegaaa!

ELVIRA
Pero Antoine, tu...yo...

ANTOINE
D¢jate de pgonombges,... fuega de mi casa
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Elvira se va. Antoine se queda solo, mira el lienzo.

ANTOINE
Mi obga de agte...

Y no puede reprimir la risa. Se va entre risas y amagos de llanto. Elvira vuelve.
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