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Extractos.

1)

VERA
Estamos exactamente donde lo dejamos hace quince años. Salvo que más exasperantes.

IVÁN
¿Dónde lo dejamos?

Pausa.

VERA
En tu historia.

IVÁN
¡Ah! La historia. No es muy bonita. Pero a eso he venido. A contártela.

VERA
¿Es de correrse?

IVÁN
Esta no. Ven.

Ella llega hasta él.

IVÁN
Érase una vez un hombre. Un hombre que se estaba muriendo. Un bicho terrible y maligno se le 
había metido en el cuerpo y se lo estaba comiendo por dentro. Como se sentía mal y cada día que 
pasara se sentiría peor, tomó una decisión. Viajó leguas y leguas para encontrarse con una mujer a la 
que amaba, a la que había amado más intensamente que a nada. A pesar de que su amor no había 
sido correspondido, creía que aquella mujer podría salvarle de su tormento, porque la consideraba la 
persona más fuerte, valiente y comprensiva que había conocido. La que mejor escuchaba sus 
historias. Así que fue a buscarla y le susurró al oído: “¿Me ayudas a morir?”

Ella le mira sorprendida.

2)

VERA
Mi padre murió a los siete días de que me enterara de que estaba enfermo. Pobre. Era muy confuso. 
Medio ausente. (Irónica) Después de su muerte, absoluta y eternamente ausente. Y de repente se 
convirtió nada más que en doce fotografías y tres canciones en inglés, en su inglés, grabadas en una 
casete, que no eran otra cosa que versiones en idioma imaginario de lo más hortera del panorama 
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musical. Lo guardé todo en una caja y le puse una etiqueta: “padre”. Y lo guardé dentro de un 
armario. Estaba indignada. Me parecía que había sido débil y cobarde. Que se murió porque quiso. 
Antes de enfermar, yo le preguntaba: “¿Qué pasa cuando se muere la gente?” Y me decía: “Que 
todo se acaba.” (Riendo) En su última semana se pasó día y noche viendo misas por televisión. 
Pobre. En fin, no importa. (Pausa) ¿Tú qué crees?

3)

ISABEL
Tienes todo el derecho a pensar que el mundo es lo que tú quieres que sea, a ir pregonando tus ideas 
utópicas como que la cultura es un bien mayor; que todos debemos velar por la selva amazónica; 
que los musulmanes tienen derecho a creer en lo que les plazca y que los occidentales no debemos 
adoctrinar a nadie; que existen formas no convencionales de amar, etc., etc., etc. Y tienes razón. 
Tienes toda la razón. Todo eso es verdad. Hasta que te das de bruces con la realidad. Y resulta que 
el gobierno invierte en cultura cuándo miles de personas se mueren de hambre en el país. Y los que 
comen, comen gracias a que la Amazonia es devastada para alimentar al ganado con que se alimenta 
a la gente; Algunas mujeres musulmanas tienen mutilado el clítoris para evitar que sientan placer 
durante el acto sexual; es impuro, es pecado. ¡Pero están en su derecho y nosotros no somos 
quiéenes para ir allí a impedirlo!

VERA
¿Qué tiene que ver el panorama socio-económico-político-cultural del mundo globalizado con Iván 
y conmigo?

ISABEL
En tu caso, querida, la realidad a la que te tienes que enfrentar soy yo: una funcionaria que aún cree 
en el amor eterno, en el matrimonio, en algún dios, en la importancia de la fidelidad, en el final feliz 
de la telenovela, a pesar de lo dura que puede llegar a ser la vida, y que, de forma irritante, todos los 
días del año, de toda su vida, desde hace 40 años, elegiría “Sonrisas y Lágrimas” como película 
preferida. Esa es quien te obliga a bajar de la nube de egocentrismo en la que te sientes única 
aplicando a la vida real las conclusiones que has sacado de todos lo que has leído sobre las 
relaciones amorosas del siglo XXI. Porque casualmente, ella es la esposa del hombre con quien 
follaste, te corriste, intercambiaste caricias y secretos, en algún cuartucho de hotel, y porque, por 
suerte o por desgracia, ella, o mejor, yo, estoy ahora ante ti, en tu propia cabaña, deseando beber 
unos tragos de tu botella de güisqui y queriendo hablar de algo tan convencional, y para ti tal vez 
incluso irreal, como el amor. (Pausa) Después de todo, si no hablamos de eso, ¿de qué vamos a 
hablar? ¿De las rebajas?

4)

VERA
Cuando mi hijo empezó a hablar sus primeras palabras, sobre todo las primeras frases, no quería 
alejarse de mí. No podía entenderlo. Ahora que estaba creciendo, caminaba e incluso podía correr, 
en vez de querer ir más lejos, ¡cada vez necesitaba más mi presencia! Hasta que comprendí que yo 
era la única persona que le comprendía. Que comprendía aquella confusión de sonidos que emitía. 
Y eso lo tranquilizaba. Entonces descubrí lo que nos mueve. La necesidad de que alguien nos 
comprenda.
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