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El hombre esta esposado, las dos manos entre si y una larga cadena que comunica
con las esposas de los pies. Lleva un mono naranja y una capucha negra que le
cubre toda la cabeza.

Una silla de metal, fea, con ruedas.

El espacio escénico ideal seria un enorme espejo en el fondo de la escena, inclinado
de tal manera que el publico pueda verse.

La sensacion es que a izquierda y derecha de la escena el espacio es un enorme
tunel.

Un charco de agua en alguna parte del suelo.

Una comadreja.

HOMBRE

No, no sefior, no es como lo cuentan. Yo no era un Titan. Siempre he sido un chaval normal. Nada
me diferenciaba del resto de los chicos. Todos los nifios aprenden a obedecer a sus mayores y yo
también aprendi, ya le digo, un chico normal. Pero también todos los chicos suefian con un destino
mejor. Ese ha sido mi pecado, el amor. Pero un Titan no, lo hice s6lo con mis fuerzas, con mi
miedo, con mi voluntad. ;Qué debe de pesar eso en la balanza? ;50 kilos? Como mucho. El resto
los huesos, la linfa, los cartilagos, la pobre materia de la que estamos hechos. Yo era muy delgado.
Hablo de mi en pasado, como si ya no existiera /se da cuenta? Me anticipo a sus conclusiones,
ciudadano Robespierre. (Pausa) No, no es eso, no le allano el camino. Es que de verdad no puedo
hablar de mi, ahora, como si yo supiera algo de este que habla. Puedo hablar del de antes, de ese
que tenia un nombre y una madre y un padre y un tio y vecinos y aldea. Ahora... ;de qué quiere que
hable? (Pausa) No es como lo cuentan, lo escuché en las noticias, no es asi. (Pausa) En mi aldea no
nacen Titanes ;entiende? Los nifios son nifios, con los ojos grandes y los tobillos finos. Yo era uno
mas. ;Pueden quitarme la capucha? Supongo que los Titanes y los monstruos no tienen cara, asi dan
mas miedo y menos miedo a la vez, porque no son humanos, pero yo tengo una. Al menos la tenia
antes. Ahora... no s¢. Hay gente que se queda sin rostro. Cerca de mi aldea a las chicas les echaban
acido en sus caras. Por suerte yo nunca tuve una hermana, pero los otros nifios me dolian igual,
aunque yo fuese un nifio mas. Sabia que algo no estaba bien, aunque fuese lo mas normal del
mundo. Lloraban mucho, y era raro verles jugar, corretear a trompicones con aquello en el pie
derecho. Y siempre las heridas. Las moscas nos iban a las llagas, nos chupaban la sangre y a veces
nos subia fiebre de muerte y muchos morian. Todos los dias. Los pequefios, claro. Los adultos ya no
morian a pesar de que a ellos se les hacian las llagas igual, porque el roce del metal hora tras hora
desuella la piel mas fuerte. ;Usted sabia eso? Es imprescindible que sepa eso porque si no nada se
entiende, al fin y al cabo usted quiere entender, ciudadano Robespierre, ;no es verdad? Pero no se
puede entender, no de verdad, si no se vive con un grillete aherrojado a tu tobillo dia tras dia, noche
tras noche. Asi viviamos. Nada mas comenzar a andar nos remachaban los grilletes y era un espanto
oir el chillido de la criatura, aunque le ponian vino en la boquita para que le fuera méas soportable,
aunque todas las mujeres gritaran ain mas, en un alarido festivo y se tocasen panderos y se
encendieran hogueras de alegria y se alzase al crio en brazos y se diese gracias a Dios y se
anunciara en una lengua muerta que un nuevo nifio entraba de lleno en la comunidad. Las madres
mas jovenes intentaban retrasar que sus hijos se alzasen sobre sus dos piernas. Mi tio las reprendia.
Aprended de las viejas, les refiia, para todos es una dicha entrar en la comunidad de los hombres,
vais a hacer inutiles a vuestros hijos si siguen gateando como corderos. El ser humano est4 hecho
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para alzarse sobre todos los demas seres y llevar un grillete en el pie derecho. Las mujeres viejas
asentian. Todas eran viejas después del tercer crio. Ya no se preocupaban de achatar al nifio contra
el suelo, lo animaban, indiferentes, a que se pusiera de pie como un hombre. Un hombre con su
grillete, un hombre como Dios manda. Asi nos sermoneaba mi tio. Mi tio era nuestro lider
espiritual. (Pausa) No, yo no lo odiaba, al contrario, le queria mucho. Besaba su mano cuando me
lo encontraba por la calle y €]l me consolaba sobre todas las cosas. Mi tio siempre parecia saber la
verdad, no dudaba nunca, no se quejaba nunca, y de hecho su tobillo nunca tenia heridas, no
sangraba, a pesar de que a veces se imponia apretar las tuercas de su grillete hasta que le abriese la
carne para asi compensar las fechorias que algunos hacian, de ese modo se sacrificaba por todos
nosotros; para que la mala suerte no cayese sobre nosotros se autoimponia esa disciplina. Toda la
aldea amaba a mi tio, a quien no le importaba sufrir el doble que a los demas. Y como sufria el
doble tenia derecho a decirnos todo lo que haciamos mal, total, luego el pagaba por nosotros
ajustandose las tuercas del grillete. Pero no sangraba (Pausa) Extrafio ;verdad? (Breve pausa) Mi
mejor amigo decia que mi tio no sangraba porque estaba muerto, y que por eso también hablaba en
una lengua muerta, pero mi madre decia que su hermano no sangraba porque era un elegido de
Dios, y que hablaba una lengua que ya nadie entendia porque las lenguas santas no hay que
entenderlas si no te han elegido para ello. Yo creia a los dos, a mi madre y a mi mejor amigo. ;Los
Titanes tienen madre? Bueno, madre tiene todo el mundo. Pero ;jun mejor amigo? Usted, ciudadano
Robespierre ;tiene un mejor amigo? Claro que si, porque es un ciudadano, no un ser fabuloso
aunque fabuloso es su poder. Yo no soy un ciudadano, soy un aldeano y mi aldea esta muy lejos.
Soy s6lo una criatura, una mas, que nacié y a la que nada mas dar su primer paso le encadenaron el
pie derecho. Y que tuvo un mejor amigo. /No quiere verme el rostro? Debe ser desagradable
mirarme con esta capucha por cabeza. Me han dicho que ustedes son muy pudorosos y que por eso
tienen siempre espejos, para no caer en la vergiienza de no poder reconocerse. Por eso debe ser
hasta angustioso verme asi, como algo amorfo, como una sombra en un mal suefio.

(Pausa. En diagonal entra una secretaria arquetipica. Vestida con traje sastre
ajustado, oscuro, blusa blanca abotonada, gafas de pasta cuadradas y negras,
tacones exagerados que hacen un reververante sonido caracteristico. Se para ante el
hombre. Se pone unos guantes finos de cuero. Quita la capucha al hombre que sale
volando hacia el peine del teatro. La secretaria saca una linterna, se inclina y mira
las pupilas del hombre. El se resiente de la luz y cierra los ojos. Ella le da una
bofetada impaciente pero sin demasiada violencia. El, obediente, se esfuerza por
mantener los ojos abiertos. Ella acaba. Se va haciendo otra diagonal)

Gracias (Pausa) He escuchado las noticias. Dicen que debia estar drogado o que soy un Titan. Ni lo
uno ni lo otro. No sé que habré visto esa sefiora en el fondo de mis pupilas; ni lo uno ni lo otro. Si
yo tuviera una lamparita para ver el fondo de mis pupilas veria, seguro, un hombre andando. El
primer hombre que vi andando sin grillete en el pie. Yo tenia 10 afios y en ese tiempo habia mucho
trajin por nuestras tierras, venia gente de fuera, extranjeros les llamabamos, no venian a quedarse,
muchos de ellos eran periodistas. Otros, hombres de negocios. Caminaban deprisa, muy deprisa. Y
yo los miraba pasmado. Ninguno cojeaba. Ninguno tenia un pie dolorosamente herido e infectado.
Mi tio sorprendié mi mirada, mi admiracion, la pregunta que asomaba a mis labios. Intent6
rebanarmela de cuajo con muchos mandobles de palabras, palabras bestiales porque estaban llenas
de su Dios. Ama tus grilletes, pequefio, pues son lo unico por lo que merece la pena vivir. Nadie
bajo este sol es feliz, bueno ni respetable si no lleva la cadena que nosotros llevamos. Mi tio tenia
una voz dulce, pero sabia llenarla de sombras y acentos funestos. Ademas, hijo, decia, con solo
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pensar en quejarte de tus grilletes ;no sabes que un rayo puede caer sobre ti y fulminarte? Ya no es
solo tu muerte, hijo, tu insignificante muerte; es la desgracia para toda tu familia y para todo tu
pueblo, tu, el sefialado y vomitado por Dios de su boca. Mira hijo, envidias a esos marranos, a esas
bestias apestosas, a esos rufianes, ladrones, aberrantes criaturas infrahumanas, pero lo tnico que
puedes hacer es apenarte por ellos, pobres miserables que no conocen la dicha de llevar cadenas. La
escoria, siempre sera escoria, hijo mio, ;quién dice que andar deprisa sea deseable? ;andar deprisa
para alejarse de Dios? Dios nos quiere rencos y obedientes para que podamos acercarnos a ¢l como
corresponde. (Pausa) Mi tio no tenia lamparita, como esa sefiora, la doctora o policia o lo que sea
que me ha metido su luz en el ojo. Tampoco le hacia falta. No necesitaba de ningtn otro
instrumento que su palabra para metérsenos en la cabeza. Sus palabras eran viscosas, ciudadano
Robespierre, justedes también tienen palabras viscosas para sus nifios, ciudadano Robespierre?
Estoy seguro de que si y de que por eso me han traido aqui y me han disfrazado de cadaver, porque
es alarmante que un nifio crezca entre palabras viscosas y ain tenga fuerzas para erguir sus propios
pensamientos; si lo he hecho yo que he nacido en la tltima aldea del mundo y he sido alimentado
con leche de cabra y boniatos, ;qué no podria hacer un nifio de ustedes, ustedes que siempre estaran
en el centro de la Historia y que dan a sus nifios todas las vitaminas en una sola pastilla? Por eso me
quitan importancia magnificAndome burdamente y dicen en los periddicos que yo era un Titan,
mientras aqui me van a matar como a un simple hombre. De un tajo, de un tiro, de una descarga
eléctrica. No cuesta mucho matar a un simple hombre. Yo, sin embargo... imagine con lo que me
tuve que enfrentar... No, no puede hacerse la idea. (Pausa) Si pienso en como he sido educado no
puedo reprocharle, ciudadano Robespierre, que me aplique este disfraz de difunto, porque siempre
hay que reforzar de una u otra manera las ideas que queremos inculcar al otro, ;verdad? Asi lo
practicaba, como usted, mi tio, que después de decirme todo aquello sobre los demonios extranjeros
me dio a besar su mano y me dejé marchar. A la noche ya habia hablado con mi padre quien para
reforzar los argumentos de mi tio utilizé los suyos levantandome la piel a tiras con su cinturén. Mi
madre termino la labor, mientras curaba las heridas exalto la beatitud de su hermano, la nobleza
heroica de mi padre y me exhorto, entre lagrimas, a ser al menos la mitad de bueno que ellos.
(Pausa) Yo hice lo que los otros nifios, comencé a insultar a los extranjeros que pasaban, a robarles
las camaras y destrozarlas contra las rocas, a mendigar chocolate y a comerlo con rabia.

La comadreja emite un potente grito y comienza una danza hipnotica, como la que
hace cuando quiere cazar un conejo. Se acerca a los pies del hombre entre sus raras
convulsiones. Este pega una fuerte patada. La comadreja se retira a la orilla del
charco y bebe.
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