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I'm Miami / Lucía Miranda

ADELITA MAYOR está sentada encima de una lavadora. 
  
ADELITA MAYOR 
Literalmente trabajaba de, de cajera en un supermercado 
en una gasolinera 
en el 89 
tengo la idea. 
  
Y me botan de la gasolinera donde yo trabajaba 
me botan 
un diciembre veinticinco 
me dicen que voy trasladada a otra gasolinera 
en Homestead 
yo le digo: pero yo no voy a ir a Homestead 
yo no manejo 
no conozco. 
Si no va para Homestead está despedida. 
  
Me quedé un mes sin trabajo. 
en mera Navidad. 
Eso fue... 
estaba en una depresión. 
Porque tenía 2 niñas pequeñas. 
Estoy viuda, 
soy viuda 
las dos niñas, 
una tenía seis y la otra once. 
  
Llegué a un laundry. 
llegué a este laundry en esta misma calle en la 28 y la segunda 
un laundry, que no había nadie en el laundry 
llegué a las siete de la mañana muy deprimida porque estaba sin trabajo 
y vi este laundry 
y vi un cafetín así 
que sólo cabía como una persona 
una maquinita de café 
le digo: 

FLASHBACK 1 

Aparece ADELITA JOVEN 
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ADELITA JOVEN  
Oiga, ¿y aquí no venden café? 
  

ESTRELLA sentada entre el público y doblando ropa contesta. 
  
ESTRELLA  
No, la señora para Navidad no trabaja. 
  
ADELITA JOVEN  
¿Y no lo rentan? 
  
ESTRELLA  
Bueno, andamos buscando gente que lo trabaje pero los siete días de la semana. 
  
ADELITA JOVEN 
¿Y cuánto vale la renta? 
  
ESTRELLA  
Vale 100 dólares la renta. La muchacha dominicana es vaga, no le gusta trabajar, ¿a ti te gustaría? 
  
ADELITA JOVEN  
A mí sí me gustaría, 
porque a mí me gusta la cocina 
¿Y qué puedo vender aquí? 
  
ESTRELLA  
Tiene que cocinar en su casa porque aquí no hay cocina. 
  
ADELITA JOVEN  
Ay yo lo hago en mi casa. 
  
ESTRELLA  
Ven mañana. 

Salimos del FLASHBACK 1 
  
ADELITA MAYOR 
Así es como empecé. 
Así fue como empezó todo. 
  

FLASHBACK 2 
  
Suena Camarera del Amor de Benny Moré. 
Aparecen los meseros, bailan en el centro.  
Los actores son clientes, meseros y ADELITA JOVEN.  
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 ADELITA JOVEN  
(a gritos por encima de la música mientras cocina tortillas) 
Sólo cabemos yo y otra persona, 
y para esto que tenemos que ( hace un gesto con un ruido ) 
una primero y otra después. 
  
CLIENTE 1  
¿Y qué venden? 
  
ADELITA JOVEN  
Bueno vendemos café, vendemos tortillas… 
  
CLIENTE 2 
En el Laundromat Café venden baleada. 
  
CLIENTE 3  
¿Sabes dónde venden baleada? En el Laundromat Café. 
  
CLIENTE 4 
El otro día estuve en el Laundromat Café de ahí y venden una baleada muy sabrosa. 
  
CLIENTE 5 
Pregúntela, préguntela: ¿Vende baleada? 
  

Alguien del público pregunta a ADELITA JOVEN 
  
PÚBLICO 
¿Vende baleada? 
  
ADELITA JOVEN  
Sólo tengo dos menús: la tortilla de harina y el desayuno con tortilla. 
Es todo lo que yo vendo.   
La tortilla de harina 
y la tortilla de maíz. 
Esto se prepara 
en el momento 
esto no viene de paquete se prepara natural 
te lleva frijoles fritos, queso, crema y huevo 
es un desayuno típico del país de nosotros. 
  
ESTRELLA  
Ya la gente viene más a comer que al laundry 
ya me tiene lleno el laundry de gente. 
  

Para la música.  
Salimos del FLASHBACK 2.  

  

www.contextoteatral.es / 4

http://www.contextoteatral.es


I'm Miami / Lucía Miranda

ADELITA MAYOR 
Y al año literalmente me tuve que ir de ahí 
porque ya llegaba mucha gente a buscar comida 
y no teníamos espacio. 
De todas partes 
del Salvador, de Nicaragua, de Puerto Rico, hondureños. 
Y así es como empezamos literalmente 
y fuimos creciendo y creciendo 
hasta que llegamos a tener literalmente… 7 restauranes, 
Sí. 
Uno mantuvo al otro, y el otro mantuvo al otro 
hasta que llegamos a hacer 
historia, 
historia. 

Cambiamos de espacio.  
Es otro restaurante, más grande. Hay menos desorden entre los MESEROS.  
Aparece el EXMARIDO por la puerta, la mira de lejos. 

  
ADELITA MAYOR 
Él venía de los barcos, él venía de los barcos… 

FLASHBACK 3 

EXMARIDO  
Ay yo le conozco a usted 
yo le he visto en algún lado 
  
ADELITA JOVEN  
Yo no estuve en el colegio con usted 
  

EXMARIDO le dice a un hombre del público como si fuera su amigo TACHITO 
  
EXMARIDO  
Si voltea a ver está pegada. 
  
ADELITA JOVEN  
Mira, está interesante. ( A una mujer del público como si fuera una de sus meseras) 
  
ADELITA MAYOR 
Al siguiente día me mandó un papelito, me mandó una cartita, con Tachito, él me decía Varona 
  

EL EXMARIDO saca un papelito, se la da a la persona del público, la persona del 
público se convierte en TACHITO 
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ADELITA JOVEN 
¿Para mí? 

Lee 
El hermoso varón, hoy no pude ir a comer su comida pero en el próximo viaje voy a estar ahí. 

Salimos del FLASHBACK 3 
  
ADELITA MAYOR 
Será que va a bajar 
que no va a bajar 
y así empezamos.  
Andamos un año de novios 
de novios literalmente 
porque llegaba y yo siempre estaba ocupada 
no había chance para nada.  
Hasta al año 
él ya bajó por un mes que iba de vacaciones para Honduras 
y se quedó por una semana acá en Miami 
salimos 
nos conocimos un poquito más 
tratamos a la familia.  
  

FLASHBACK 4 

EXMARIDO  
Ya en el siguiente viaje 
voy a ir por 6 meses, pero si quieres me quedo. 

ADELITA JOVEN  
Si usted cree que puede aguantarme con mis dos hijas 
yo no voy a tener un amante de ir y venir 
si usted va a quedarse conmigo va a tener que casarse.  

EXMARIDO  
Bueno, si me toca casarme... 

Salimos del FLASHBACK 4 

ADELITA MAYOR 
Fueron 22 años muy duros 
porque  
yo tuve que trabajar mucho  
pero con muy poca ayuda  
primero de la familia 
segundo el crédito, el capital 
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el capital yo no tenía capital para trabajar 
me prestaron 400 dólares para trabajar 
yo empecé con 400 dólares literalmente 
después los restauranes 
llegaron a mover  
casi 3 millones novecientos mil dólares 
al año 
yo los vendí,  
los vendí.  

Primero sucedieron cosas en mi vida,  
más que todo espirituales,  
que no se pueden entender ni se pueden explicar yo creo ( risas) 
pero yo sabía que yo podía haber escuchado la voz de Dios.  
Yo estoy más que segura. 
Sé que la escuché. 

Yo regresé a la 1 de la mañana de recoger el dinero del depósito del negocio de la 36 y ahí lo 
encuentro con ella. 
Le pillé con una de las meseras 
le vi besándose con ella en la cocina 
no le dije nada 
yo me fui 
pero yo sentí que me estaba muriendo. 

Uno va a una iglesia  
uno busca del señor cuando tiene problemas personales 
pero ya hay un momento que ya ni a Dios 
qué me importa 
porque los pastores me decían:  
ayune,  
haga vigilia 
percínese 
báñese 
quítese 
pero yo buscaba a ver cómo el matrimonio 
pero se cansa 
y yo dije: No, no más.  

Yo tenía un policia 
que era security en uno de los negocios en Biscayne Boulevard 
porque ese restauran estuvo en Biscayne por toda una vida 
que ahora es la Palapa. 
Un policía americano 
blanco 
americano 
americano. 
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FLASHBACK 5 

Aparece MIKE 

MIKE 
I will help you 
ese mother fucker se tiene que morir. 
  
ADELITA JOVEN  
40.000$ 

ADELITA MAYOR 
Esa noche yo planeo todo. 

Se apagan las luces. 
A modo de coreografia vemos: una pistola / Adelita joven pintándose los labios de 
rojo en la lavadora que hace de espejo / Fajo de dólares / Placa de policía/ 

ADELITA MAYOR 
Yo usaba revolver 

ADELITA JOVEN  
Yo uso revolver 

ADELITA MAYOR 
Yo tenía revolver 

ADELITA JOVEN  
Yo tengo revolver. 

ADELITA MAYOR 
Yo tenía permiso de revolver,  

ADELITA JOVEN  
Yo tengo permiso de revolver.   
  

Salimos del FLASHBACK 

ADELITA MAYOR 
porque me habían asaltado dos veces 
yo era mujer 
una mujer joven 
treinta y pico de años 
y andaba armada.  
Te sientes como protegida pero impotente al mismo tiempo 
porque si matas uno... 
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En Honduras no, 
nunca usé revolver 
y cuando llegué aquí 
y los mismo policías te decían:  
Tú tienes que andar armada,  
tú no crees que es lo mejor.  
Aquí  
Biscayne Boulevard  
no valía  
un dólar 
la vida 
a usted le quitaban la vida en Biscayne Boulevard  por un dólar.  
Lo que había de prostitución y de droga.  
En aquel tiempo 
en las cajitas de teléfono ahí le agarraba y le quitaban todo 
era muy caliente, era muy duro Miami en aquel tiempo 
esa noche planeé todo lo que iba a hacer para contra él. 

Lo íbamos a desaparecer.  
como que le iban asaltado 
esa era la intención.  
Porque él salía con el maletín del restaurante lleno de dinero.  
Él iba a los mikasukis 
y se iba con ella a los casinos.  

Esa noche 
una de la mañana y estoy parqueada en Biscayne Boulevard en la 27 a la orilla de la bahía 
en el bay, yo tenía una camioneta 
un truck 
pero estoy peleando con  
si ÉL existía por qué estas cosas tienen que suceder 
¿por qué? 

Nunca se me va a olvidar 
Dios borró el pasado  
y yo creo que de ahí para acá 
yo sólo recuerdo eso.  

Las lavadoras comienzan a funcionar 

Lo que yo oí 
no sé si  lo oí en mi estómago 
si fue en un brazo 
en la cabeza 
en el cielo 
pero yo lo oí.  
Morirás para el mundo pero vivirás para mí.  
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Lo que yo sentí en el pecho 
es como  
¿usted se ha caído de de y se asusta? 
Bueno así sentí yo aquí,  
como si me tenían oprimida algo pesado. 

Sonido de respiración 

Yo no podía respirar 
el revólver cayó en el piso de la camioneta y yo empecé a llorar.  
Era como un vacuum que te lo meten en tu cabeza y  
y te lo sacan todo de ti.  
Yo lloré, no sé cuánto tiempo yo lloré 
yo le decía: Sí, sí. Sí Señor.  
Porque lo oí, yo no lo vi, pero lo oí.  

Yo regresé a la casa a las 3 de la mañana 
el revólver a dentro del carro 
y yo caminé  
sin zapatos hasta que llegué al apartamento.  

¿Se han montado en algún juego mecánico que le sube hasta arriba? 
Mis oídos como algo anormal 
por todo quería llorar 
tanto trabajo que colapsó 
se está volviendo loca, decían 
yo sabía lo que me había pasado 
pero no se lo podía contar a nadie porque van a pensar que estoy loca. 

Se vuelven a encender las luces. 

Vino Mike, policía al día siguiente:  

MIKE 
Whats wrong? 
What’s wrong? 
I’m waiting for you. 
  
ADELITA JOVEN  
Mike no, that`s ok 
that,s ok 
that,s ok no. 
  
ADELITA MAYOR 
Yo seguí. 
Continué con él 
tratando de salvar el matrimonio 
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continué, continué 
buscamos ayuda. 
Tuve dos hijos varones con él 
estuvimos 24 años casados. 

Él decía que yo buscaba un hombre perfecto. 
él me la dedicaba la de Marco Antonio Solís y decía:  
un hombre perfecto no hay.  
  

Silencio. Piensa. Empieza a reírse. 

Lo que es la vida. 
Mike, Mike, Mike 

FLASHBACK 6 
  
ADELITA JOVEN  
Mike,  let’s go home. 
Mike, let’s go home. 
  

MIKE agarra a ADELITA JOVEN y la arrincona en una lavadora. 
  
ADELITA JOVEN  
Don´t play with me, what´s wrong with you 
  

MIKE empieza a besarle 
  
ADELITA JOVEN  
Mike 
Mike Peterson 
¡Mike! 
  
MIKE 
You know how much I love you motherfucker. 
  
ADELITA JOVEN  
Mike, I call the police! 
  
MIKE 
I am a police. 
Fifteen fucking years in love with you. 
  
ADELITA JOVEN  
Mike not 
that´s impossible. 
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MIKE 
That´s impossible  
(ríe) 
Hi my dear 
Hi Mike 
the special? 
15 fucking years… 
  
ADELITA JOVEN  
I never thought… Never... 
  
MIKE 
You always looking for girlfriends for me. 
  
ADELITA JOVEN  
I thought you like my daughter 
  
MIKE 
I love you mother fucker, I love YOU! 
  

La intenta besar de nuevo, se resiste. 
  
ADELITA JOVEN  
Mike, leave me, I am gonna call the police, Mike. 
  
MIKE 
I am the police. 
  
ADELITA JOVEN  
You are not a man for me. 
  

MIKE se bloquea, ADELITA JOVEN lo empuja y sale corriendo del espacio. 
Salimos del FLASHBACK 6 
  

ADELITA MAYOR 
Será que uno está con los ojos ciegos 
tiene el amor ahí y no lo mira. 
  

Silencio 
  
Fuimos enemigos acérrimos. 
  

Silencio 
  
Hace tres años 
él llegó. 
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FLASHBACK 7 

Aparece MIKE MAYOR. 

ADELITA MAYOR 
Estás más grueso 
  
MIKE 
I am getting old 
  
ADELITA MAYOR 
We all get. 
  
MIKE 
I am so sorry. 

Se miran. 
Salimos del FLASHBACK 7 

  
ADELITA MAYOR 
Nos abrazamos así duro. 
Son historias que le hacen a uno… 
Trabaja ahí en el Midtown de security. 
Ahora ya estamos viejos, pero bueno.
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