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Personajes: 

Ella, Él 

Otra, Otro 

Una, uno 

______________________________ 

Historia íntima de 6 personajes  

para sólo dos intérpretes.  

 

 

 

 

 

 

El otro  

suele vivir dentro de uno.  

 
   



 I.  Ellos 

Un lugar ajeno. Habitación de un hostal. Ella sentada al borde de la cama en ropa interior. 

Nada más. Quieta. Manos juntas entre las piernas. 

Él llega. La ve. Un momento.  

Él  Pensé que estarías en…otro lugar.  

Ella  No.  

  . . . 

Él  Hoy fue un buen día, por fin avanzamos con las autorizaciones ¡bravo!   

Ella  ¿Ya podemos regresar?  

Él   No. Sabes que no.  

Ella  No ha parado de llover. Ni un solo día.  

Él   Esos de la oficina de registros piden unas cosas verdaderamente absurdas, 

como que todavía no se enteran de que el mundo es redondo. No sé ni cómo 

pude explicarles las cosas de una manera en que entendieran, pero ya, al fin, 

ya tenemos la firma para los materiales alternos. El Ingeniero Carriola… de 

verdad, es un buen tipo, pero se pasma de una manera ante las cosas, que no 

sé cómo es que llegó a ese puesto; vamos atrasadísimos. Entiendo perfecto por 

qué la constructora me contrató a mí, apenas así ese puente va a tener 

salvación. Es impresionante como el fanatismo se puede imponer a la lógica 

más elemental. ¿De verdad no saliste? todavía debe haber alguna iglesia por 

ahí, algún árbol famoso en el que se meó un santo, no sé, algo que no hayas 

visto todavía.  

Ella  “Posibilidad de lluvia: 100%. Pronóstico extendido” Si la probabilidad es del 

100%, eso ya no es una probabilidad. Es una sentencia.   

Él  Toma fotos, postéalas, presume.  



Ella Eso sólo funciona la primera semana.  

Él Dijiste que ibas a hacer una serie de fotos sobre… ¿sobre qué habías dicho? 

Ella  ¿Qué voy a fotografiar? Sólo hay lluvia: ligera, constante, invisible.  

Él  Tus amigos, ¿qué dicen?  

Ella  No lo sé, siempre están dormidos cuando me quiero conectar.    

Él ¿No tienes frío así? Ponte algo. 

Ella Toda mi ropa esta mojada.  

Él Al menos métete entre las cobijas. Me voy a dar un baño, ¿ya cenaste?  

Ella Compré una lavadora. 

Él  ¿Cómo?  

Ella  Eso.  

Él  ¿Qué cosa?  

Ella Compré una lavadora. En realidad es una lavadora y secadora. Como el yin 

yang de la ropa, lava y seca. Muy práctico.  

Él  ¿Es en serio?  

Ella Sí.  

  . . . 

Él   ¿Qué tienes en la cabeza?  

Ella  Lluvia. 

Él   ¡Contéstame!  

Ella  ¡Estaba aburrida! Aburrida de mojarme todo el tiempo, me aburrí de traer el 

paraguas pegado en la mano como un guante, me aburrí y me metí a una 



tienda, no sé cuál, me metí simplemente; una tienda de esas en las que venden 

de todo. Y ahí estaba: preciosa, roja, de un rojo vivo como la sangre. Me llamó.  

Él   Esa no es ninguna razón para hacer una compra inútil. 

Ella  No es una compra inútil. 

Él  Eres increíble.   

Ella  Necesito ropa seca. Limpia y seca. ¿Esa te parece una buena razón?      

Él  No lo puedo creer.  

Ella Nos la van a entregar mañana. Son súper eficientes, una maravilla. El envío es 

gratuito. 

Él  No vivimos aquí. 

Ella Sí, lo pensé.  

Él  ¿Entonces?  

Ella Estamos estancados aquí.   

Él  Ni siquiera somos de este país.  

Ella Nos la podríamos llevar cuando regresemos.  

Él  Es diferente corriente eléctrica.   

Ella Sí, eso también lo pensé.   

Él  “Todo lo pensaste” 

Ella Sí, pero hasta que llegué y me senté aquí. Hasta que me sequé la cabeza y pude 

pensar, lo pensé.  

Él  No puedo creer que hayas hecho semejante cosa.  



Ella Le dije a doña Beatriz que la instalaría aquí adentro y me dijo que no había 

ningún problema. Puede caber en el baño, sólo se enchufa y ya. Súper 

moderna.  

Él  Apenas cabemos en el baño.  

Ella Es un electrodoméstico, no la podemos poner a un lado de la cama, no seas 

absurdo. Vaya, doña Beatriz no me hizo ningún escándalo ni me cuestionó 

tanto como tú.  

Él  Habrá creído que era una broma.  

Ella Fue emocionante.  

Él  ¿Qué cosa? 

Ella Ha sido lo más emocionante que me ha pasado desde que llegamos aquí. Fue 

verdaderamente excitante pasar la tarjeta de crédito en el lector óptico: “bip”, 

escuchar el sonido de compra: “bip”, como si encendiera un cerillo sobre las 

piedras: “bip”, sentí como me subió un calorcito por entre los dedos, por la 

mano, por el brazo, por el pecho. “Bip”, calor, “bip” “Transacción autorizada, 

firme aquí”. Me sentí seca. Feliz.  

Él  La vas a devolver.  

Ella No puedo hacer eso.  

Él  La vas a devolver.  

Ella No puedo hacer eso. El empleado de la tienda se puso muy, pero de verdad 

muy contento con la venta, lo hubieras visto, daba gusto. Creo que ha sido la 

venta más importante de la semana, no sólo de él, sino de la tienda entera. Y 

él es joven ¿sabes? Creo que va empezando. Fácil lo promueven a empleado 

del mes, y de ahí se dispara a gerente o a dueño, qué se yo. Eso por aquí ha de 

ser muy importante. No solo pienses en los beneficios que una lavadora-



secadora yin yang nos trae a nosotros, sino que además: hemos cambiado una 

vida. No puedo devolverla.  

Él ¿Te estas escuchando? 

Ella El envío es gratuito.  

Él De todas las cosas que puedes hacer en tu tiempo libre, escogiste volverte loca.  

Ella No me volví loca, sólo estoy… harta.  

Él suspira, se quita la ropa tranquilamente, se queda sólo con su ropa interior, 

se sienta a su lado sobre la cama. Un momento.  

Él   ¿Por qué no nada más te emborrachas como cualquier esposa normal?  

Ella  También lo pensé.  

  . . . 

Él   Me paso todo el día al lado del río discutiendo con obreros retardados. Trabajo 

con un gorro de plástico en la cabeza y las botas llenas de lodo. Pesan.  

Ella Ya vas a poder llegar aquí y ponerte calcetines secos, calientitos. Hasta dos 

pares al mismo tiempo si quieres.  

Él  Eso estaría buenísimo.  

Ella ¿Verdad que sí? 

Él Yo tambien estoy harto, ¿sabes? Ahora traen el cuento de que existe una 

profecía que advierte de un mal irreparable si se toca el puente. “Va más allá 

de usted Ingeniero, hay que dejarlo todo en manos del santo” Y siempre que 

dicen eso agitan una mano hacia el cielo. Todos. He tenido ganas de 

golpearlos.  

Ella Sería emocionante.  

Él  ¿Qué cosa?  



Ella Que los golpearas.  

Él  Sí. Sería algo… diferente.  

Ella Eso. Diferente.  

Él  Al menos nos hubieran hospedado en un hotel mejor, ¿no? Para tanto tiempo 

aquí… darnos una habitación más grande.  

Ella  Con el agua, todo se encoje.  

 

II.  Los Otros 

Un lugar ajeno. Habitación de un hostal. El otro sentado al borde de la cama en ropa 

interior. Nada más. Quieto. Manos juntas entre las piernas. 

La otra sale del baño. Lo ve. Un momento.  

La otra  ¿Por qué te quitaste la ropa? Hay que salir.  

El otro   Este lugar es raro.  

La otra  Es lo más que nos pudo ofrecer la aerolínea. Y está bien, será como una 

aventura.    

El otro  Los de la habitación de al lado estaban metiendo una caja enorme a su 

habitación.  

La otra  Hacía mucho que no veía llover así.  

El otro   Creo que era una lavadora, o al menos era la caja de una lavadora, ¿qué no la 

viste?  

La otra  Claro que la vi, si no nos dejaban pasar por la escalera. A lo mejor viven en 

este hostal, quién sabe. Vente, salgamos a ver qué alcanzamos a conocer.  



El otro   Estoy molido. No lo puedo creer. Puta madre, y además perdieron nuestras 

maletas… no puedo creer tanta negligencia.  

La otra  Pero estos paquetes básicos que nos dieron en la aerolínea están buenos.  

El otro   A cuántos pasajeros no joderán, que ya tienen un paquete básico. Ésta era una 

escala, no el destino. 

La otra Le seguimos mañana. Es el clima. A pesar de todo se veía muy bonito, la pista 

estaba total aunque imperceptiblemente mojada, parecía un espejo, todo se 

reflejaba. Es diferente a la lluvia que conozco, esta es de gotas muy finas que 

te caen como alfileres sobre la cara. Seguro mañana se despeja y sale el sol. 

Qué emoción, nunca me habían dado una habitación gratis.   

El otro  ¿Tu paquete básico trae paraguas?  

La otra  No, trae una especie de impermeable de plástico, eso creo que es esto.   

El otro   No me voy a poner eso.  

La otra ¿Por qué te quitaste la ropa?  

El otro  No traemos otra muda y esta ropa nos tiene que servir hasta mañana o hasta 

que a la aerolínea se le pegue la gana despegar. Y ya huele mal.  

La otra No nos vendría mal de vez en cuando… improvisar. 

El otro  Todo este viaje es una improvisación. Así lo quisiste tú. Y mira en qué resultó. 

Ya que pare la lluvia salimos.  

La otra  Se va a hacer de noche. 

El otro  Ya es de noche.  

La otra  Claro que no, sólo es el cambio de hora, y de luz. Tu cabeza cree que es de 

noche, pero no, es el jet lag. El jet lag hace que uno se sienta como en otra 

dimensión, te altera la realidad; pero en el avión leí que no hay que dormirse 



al llegar, si no al contrario, seguir despierto hasta que realmente oscurezca. 

Para engañar al cerebro. 

El otro  “Engañar al cerebro”  

La otra  Claro.  

El otro Lo voy a engañar dormido.  

La otra  Nooo. Vente, vamos a pasear. Mira, desde el taxi vi un puente de piedra sobre 

un río. Seguro es uno de esos puentes en los que se puede pedir deseos. Quiero 

pedir uno.  

El otro   Hay gente rara por aquí.  

La otra Si no hemos hablado con nadie más que con la dueña del hostal.  

El otro  ¿Qué tanto te decía esa señora? Cómo nos quitó tiempo.  

La otra  Algo sobre un pecado, un milagro, una profecía… no le entendí bien, sólo le 

estaba siguiendo la corriente. Estaba siendo amable. Beatriz, se llama.  

El otro  Que ociosa eres, hasta su nombre te aprendiste. Esa era una caja demasiado 

grande como para meter cualquier cosa en ella.  

La otra ¿La caja de los de al lado?  

El otro  Sí.  

La otra  No otra obsesión más, por favor. Vístete ya.  

El otro  No me quiero mojar.  

La otra El folleto dice que /  

El otro  ¿De dónde sacaste ese folleto?  

La otra De la recepción. Ahí estaban. Dice que éste es uno de los lugares con más 

turismo religioso del país.  



El otro  Qué hueva.  

La otra  Hay un santo muy milagroso al que vienen a ver de todo el mundo. A pie.  

El otro  Inventar santos, ése realmente es el oficio más viejo del mundo. Lo que mejor 

vende son los milagros, los pozos de los deseos que nunca se cumplen. Y los 

llaveritos de cada cosa. Sé de lo que te hablo, créeme.  

La otra  Sé muy bien que sabes de lo que me hablas. Créeme.  

El otro   Nuestro barrio es más grande que este pueblo; por favor, no creo que nos 

perdamos de mucho si nos quedamos a dormir y ya. Detesto el olor a humedad. 

¿Dónde está la televisión? ¿qué? ¿cómo? ¡¿no hay televisión?! No puede ser. 

¡Esto es el colmo! ¿Qué estamos en el fin del mundo o qué? (…) Ya, deja de 

moverte de un lado para otro. Me pones nervioso.  

La otra  Moverme. Ahora eso te pone nervioso, vaya.  

El otro  Sí. Ven, estate quieta, ven, metámonos a la cama, ven.  

La otra Traje mi vibrador.  

El otro  ¿Eso estabas haciendo en el baño?  

La otra  ¿Y cómo quieres que libere tanta tensión? 

El otro  ¡¿Y ahora cómo la voy a liberar yo?!  

La otra ¡Quiero salir! Y no tenía ganas de dedicarle mucho tiempo a eso, sólo 

necesitaba algo rápido, eficiente, descargar energía.  

El otro  ¿Eficiente?  

La otra Ya sabes a qué me refiero.  

El otro  No oí nada, y tú siempre haces ruido cuando te vienes, demasiado ruido.  

La otra  Aprendí a venirme con José, en silencio.  

El otro  Ah, ya tiene nombre. ¿Es “José el vibrador”, como “José el soñador”? 



La otra Es gracioso, ¿no?          No sé qué te molesta. 

El otro ¿Cuántas veces lo has hecho en el viaje? ¿Lo hiciste en el baño del avión?  

La otra No. En el asiento. No te quise despertar y estaba atrapada entre tus ronquidos 

y la ventanilla, nadie me vio. Quita esa cara, no cancelaron el vuelo por eso. 

Acumulo mucha tensión, lo sabes. Es lo mismo a que me tomara unos 

ansiolíticos, pero esto es... más natural.  

El otro Te va a dar cáncer.    

La otra  Ay, ya. No quiero quedarme encerrada como monita dando vueltas en una caja 

de música. Salgamos, ven, encontremos un bar, tomémonos algo.  

El otro  No estoy de humor. 

  . . .   

La otra  No.  

El otro  ¿Qué?  

La otra  De hecho yo tampoco estoy de humor.  

Ella suspira, se quita la ropa, queda en ropa interior, se sienta a su lado, 

sobre la cama. Un momento.  

La otra Estoy hasta la madre de tus gritos y tus manoteos en público cuando algo no 

sale como tú quieres.  

El otro ¿De qué hablas?  

La otra ¡¿Creías que la azafata era Dios?! Ella no podía cambiar el clima para que 

despegáramos. Todo el mundo te estaba viendo y no porque creyeran que eras 

el héroe que iba a salvar el viaje si no por tu maldita manía de maltratar a la 

gente. Estoy segura que a todos los mandaron a un hotel de cinco estrellas 

menos a nosotros. Claro que me aprendí el nombre de la dueña del hostal, 

siempre tengo que ser triplemente más amable de lo que soy -y no soy mucho- 



para contrarrestar tus groserías. Si te ponías loco con ella, no nos iba a quedar 

de otra más que irnos a dormir abajo de ese puente de este ¡sí! ¡pinche lugar 

de hueva! Y sí, traje mi vibrador, y sí, se llama José. Porque gracias a José 

sigo viva, no, más bien, sigues vivo tú, porque si no pudiera liberar tanta 

tensión que me provocas ya te hubiera cortado el cuello. Necesito una cerveza. 

No. Algo más fuerte. ¿Vienes o no?  

 

III.  El puente 

Él  Siento contradecirla señora, pero no, la estructura original del Puente de 

Pasosanto no podría soportar una crecida más del río, los índices de deterioro 

son realmente alarmantes, es por ello que el Ayuntamiento está realizando una 

gran inversión en su restauración, la cual no sería posible sin los modernos 

soportes de acero que abrazarán los estribos –que, siento que le parezcan de 

un “terrible mal gusto” como dijo- pero digamos que ese mal gusto -que por 

cierto diseñé yo mismo-, será lo único que permita que Pasosanto no se 

desmorone como pan remojado en su café caliente de la mañana. Y sí, la lluvia 

no está ayudando mucho, asunto que no está en mis manos resolver, se lo juro.  

De verdad, he sido un gran admirador del puente de Pasosanto desde que era 

estudiante, sé que tienen dudas ya que yo no soy de por aquí, pero les aseguro 

que se está haciendo un gran trabajo. Los peregrinos deben comprender que 

no pueden permanecer donde se han instalado ahora, que nos deben dejar 

trabajar, y pues… esperar un poco más para sus milagros. Lo cual -y siento 

contradecirla nuevamente, señora- no es ninguna tragedia ni ningún triunfo de 

las fuerzas malignas, sino un asunto meramente de protección civil para evitar 

que se maten en su cruzada por proteger a la primera piedra puesta por el santo, 

“mágicamente”. Ah, “milagrosamente”, mejor dicho. Disculpe. –Gracias por 

corregirme Ingeniero Carriola-  Y respecto a la pregunta de el señor de la fila 

de atrás; le agradezco su entusiasmo, pero no, cuando mencioné que la bella 

parábola del puente será absolutamente respetada, no, no me refería a la 



“Parábola de la maleza y las espinas”, que es bien conocida por aquí, sino a la 

parábola, es decir a la figura del arco, es decir, a su fachada original. Eso es la 

parábola del puente, no la palabra del Señor, es un término matemático 

utilizado en… Bien, no tiene caso. Creo que hemos dado respuesta a todas sus 

preguntas. De lo único que habría que preocuparse ahora, es de que la lluvia 

no haga crecer al río y podamos terminar la obra en los tiempos previstos. Así 

el puente volverá a conectarlos, a conectarnos con el mundo exterior, a 

dejarnos salir de… aquí.  

 


