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Personajes:

Ella, El
Otra, Otro

Una, uno

Historia intima de 6 personajes

para solo dos intérpretes.

El otro

suele vivir dentro de uno.




1. Ellos

Un lugar ajeno. Habitacion de un hostal. Ella sentada al borde de la cama en ropa interior.

Nada mas. Quieta. Manos juntas entre las piernas.

El llega. La ve. Un momento.

El

Ella

El
Ella
El
Ella

El

Ella

El

Pensé que estarias en...otro lugar.

No.

Hoy fue un buen dia, por fin avanzamos con las autorizaciones jbravo!
(Ya podemos regresar?

No. Sabes que no.

No ha parado de llover. Ni un solo dia.

Esos de la oficina de registros piden unas cosas verdaderamente absurdas,
como que todavia no se enteran de que el mundo es redondo. No sé ni como
pude explicarles las cosas de una manera en que entendieran, pero ya, al fin,
ya tenemos la firma para los materiales alternos. El Ingeniero Carriola... de
verdad, es un buen tipo, pero se pasma de una manera ante las cosas, que no
sé como es que llego a ese puesto; vamos atrasadisimos. Entiendo perfecto por
qué la constructora me contratdé a mi, apenas asi ese puente va a tener
salvacion. Es impresionante como el fanatismo se puede imponer a la logica
mas elemental. ;De verdad no saliste? todavia debe haber alguna iglesia por
ahi, algun arbol famoso en el que se meo6 un santo, no sé, algo que no hayas

visto todavia.

“Posibilidad de lluvia: 100%. Pronostico extendido” Si la probabilidad es del

100%, eso ya no es una probabilidad. Es una sentencia.

Toma fotos, postéalas, presume.
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Eso solo funciona la primera semana.

Dijiste que ibas a hacer una serie de fotos sobre... ;sobre qué habias dicho?
(Qué voy a fotografiar? Solo hay lluvia: ligera, constante, invisible.
Tus amigos, ;qué dicen?

No lo sé, siempre estan dormidos cuando me quiero conectar.

(No tienes frio asi? Ponte algo.

Toda mi ropa esta mojada.

Al menos métete entre las cobijas. Me voy a dar un bafio, /ya cenaste?
Compré una lavadora.

({Como?

Eso.

(Qué cosa?

Compré una lavadora. En realidad es una lavadora y secadora. Como el yin

yang de la ropa, lava y seca. Muy practico.
(Es en serio?

Si.

(Qué tienes en la cabeza?
Lluvia.
iContéstame!

jEstaba aburrida! Aburrida de mojarme todo el tiempo, me aburri de traer el

paraguas pegado en la mano como un guante, me aburri y me meti a una
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tienda, no sé cual, me meti simplemente; una tienda de esas en las que venden

de todo. Y ahi estaba: preciosa, roja, de un rojo vivo como la sangre. Me llamo.
Esa no es ninguna razén para hacer una compra inttil.

No es una compra inutil.

Eres increible.

Necesito ropa seca. Limpia y seca. ;Esa te parece una buena razéon?

No lo puedo creer.

Nos la van a entregar mafiana. Son super eficientes, una maravilla. El envio es

gratuito.

No vivimos aqui.

Si, lo pensé.

(Entonces?

Estamos estancados aqui.

Ni siquiera somos de este pais.

Nos la podriamos llevar cuando regresemos.
Es diferente corriente eléctrica.

Si, eso también lo pensé.

“Todo lo pensaste”

Si, pero hasta que llegué¢ y me senté aqui. Hasta que me sequé la cabeza y pude

pensar, lo pensé.

No puedo creer que hayas hecho semejante cosa.
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Le dije a dofia Beatriz que la instalaria aqui adentro y me dijo que no habia
ningiin problema. Puede caber en el bano, solo se enchufa y ya. Super

moderna.
Apenas cabemos en el bafio.

Es un electrodoméstico, no la podemos poner a un lado de la cama, no seas
absurdo. Vaya, dofia Beatriz no me hizo ninglin escandalo ni me cuestion6

tanto como tu.

Habra creido que era una broma.
Fue emocionante.

(Qué cosa?

Ha sido lo mas emocionante que me ha pasado desde que llegamos aqui. Fue
verdaderamente excitante pasar la tarjeta de crédito en el lector dptico: “bip”,
escuchar el sonido de compra: “bip”, como si encendiera un cerillo sobre las
piedras: “bip”, senti como me subid un calorcito por entre los dedos, por la
mano, por el brazo, por el pecho. “Bip”, calor, “bip” “Transaccién autorizada,

firme aqui”. Me senti seca. Feliz.
La vas a devolver.

No puedo hacer eso.

La vas a devolver.

No puedo hacer eso. El empleado de la tienda se puso muy, pero de verdad
muy contento con la venta, lo hubieras visto, daba gusto. Creo que ha sido la
venta mdas importante de la semana, no sélo de €1, sino de la tienda entera. Y
¢l es joven jsabes? Creo que va empezando. Facil lo promueven a empleado
del mes, y de ahi se dispara a gerente o a duefo, qué se yo. Eso por aqui ha de

ser muy importante. No solo pienses en los beneficios que una lavadora-
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secadora yin yang nos trae a nosotros, sino que ademas: hemos cambiado una

vida. No puedo devolverla.

(Te estas escuchando?

El envio es gratuito.

De todas las cosas que puedes hacer en tu tiempo libre, escogiste volverte loca.
No me volvi loca, s6lo estoy... harta.

El suspira, se quita la ropa tranquilamente, se queda solo con su ropa interior,

se sienta a su lado sobre la cama. Un momento.
(Por qué no nada mas te emborrachas como cualquier esposa normal?

También lo pensé.

Me paso todo el dia al lado del rio discutiendo con obreros retardados. Trabajo

con un gorro de plastico en la cabeza y las botas llenas de lodo. Pesan.

Ya vas a poder llegar aqui y ponerte calcetines secos, calientitos. Hasta dos

pares al mismo tiempo si quieres.
Eso estaria buenisimo.
(Verdad que si?

Yo tambien estoy harto, ;sabes? Ahora traen el cuento de que existe una
profecia que advierte de un mal irreparable si se toca el puente. “Va mas alla
de usted Ingeniero, hay que dejarlo todo en manos del santo” Y siempre que
dicen eso agitan una mano hacia el cielo. Todos. He tenido ganas de

golpearlos.
Seria emocionante.

(Qué cosa?



Ella Que los golpearas.

El Si. Seria algo... diferente.
Ella Eso. Diferente.
El Al menos nos hubieran hospedado en un hotel mejor, ;no? Para tanto tiempo

aqui... darnos una habitacion mas grande.

Ella Con el agua, todo se encoje.

I1. Los Otros

Un lugar ajeno. Habitacion de un hostal. El otro sentado al borde de la cama en ropa

interior. Nada mas. Quieto. Manos juntas entre las piernas.

La otra sale del bario. Lo ve. Un momento.

La otra (Por qué te quitaste la ropa? Hay que salir.

El otro Este lugar es raro.

La otra Es lo mas que nos pudo ofrecer la aerolinea. Y esta bien, sera como una
aventura.

El otro Los de la habitacion de al lado estaban metiendo una caja enorme a su
habitacion.

La otra Hacia mucho que no veia llover asi.

El otro Creo que era una lavadora, o al menos era la caja de una lavadora, ;qué no la
viste?

La otra Claro que la vi, si no nos dejaban pasar por la escalera. A lo mejor viven en

este hostal, quién sabe. Vente, salgamos a ver qué alcanzamos a conocer.
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Estoy molido. No lo puedo creer. Puta madre, y ademés perdieron nuestras

maletas... no puedo creer tanta negligencia.
Pero estos paquetes basicos que nos dieron en la aerolinea estan buenos.

A cuantos pasajeros no joderan, que ya tienen un paquete basico. Esta era una

escala, no el destino.

Le seguimos mafiana. Es el clima. A pesar de todo se veia muy bonito, la pista
estaba total aunque imperceptiblemente mojada, parecia un espejo, todo se
reflejaba. Es diferente a la lluvia que conozco, esta es de gotas muy finas que
te caen como alfileres sobre la cara. Seguro mafiana se despeja y sale el sol.

Qué emocion, nunca me habian dado una habitacion gratis.

(Tu paquete basico trae paraguas?

No, trae una especie de impermeable de plastico, eso creo que es esto.
No me voy a poner €so.

(Por qué te quitaste la ropa?

No traemos otra muda y esta ropa nos tiene que servir hasta mafiana o hasta

que a la aerolinea se le pegue la gana despegar. Y ya huele mal.
No nos vendria mal de vez en cuando... improvisar.

Todo este viaje es una improvisacion. Asi lo quisiste ti. Y mira en qué resulto.

Ya que pare la lluvia salimos.
Se va a hacer de noche.
Ya es de noche.

Claro que no, solo es el cambio de hora, y de luz. Tu cabeza cree que es de
noche, pero no, es el jet lag. El jet lag hace que uno se sienta como en otra

dimension, te altera la realidad; pero en el avion lei que no hay que dormirse
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al llegar, si no al contrario, seguir despierto hasta que realmente oscurezca.

Para engafiar al cerebro.
“Engafar al cerebro”
Claro.

Lo voy a enganar dormido.

Nooo. Vente, vamos a pasear. Mira, desde el taxi vi un puente de piedra sobre
un rio. Seguro es uno de esos puentes en los que se puede pedir deseos. Quiero

pedir uno.

Hay gente rara por aqui.

Si no hemos hablado con nadie més que con la duefia del hostal.
(Qué tanto te decia esa sefiora? Como nos quitd tiempo.

Algo sobre un pecado, un milagro, una profecia... no le entendi bien, solo le

estaba siguiendo la corriente. Estaba siendo amable. Beatriz, se llama.

Que ociosa eres, hasta su nombre te aprendiste. Esa era una caja demasiado

grande como para meter cualquier cosa en ella.
(La caja de los de al lado?

Si.

No otra obsesion mas, por favor. Vistete ya.
No me quiero mojar.

El folleto dice que /

(De donde sacaste ese folleto?

De la recepcion. Ahi estaban. Dice que éste es uno de los lugares con mas

turismo religioso del pais.
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Qué hueva.
Hay un santo muy milagroso al que vienen a ver de todo el mundo. A pie.

Inventar santos, ése realmente es el oficio mas viejo del mundo. Lo que mejor
vende son los milagros, los pozos de los deseos que nunca se cumplen. Y los

llaveritos de cada cosa. S¢é de lo que te hablo, créeme.
S¢ muy bien que sabes de lo que me hablas. Créeme.

Nuestro barrio es mas grande que este pueblo; por favor, no creo que nos
perdamos de mucho si nos quedamos a dormir y ya. Detesto el olor a humedad.
(Doénde esta la television? ;qué? ;como? j;no hay television?! No puede ser.
iEsto es el colmo! ;Qué estamos en el fin del mundo o qué? (...) Ya, deja de

moverte de un lado para otro. Me pones nervioso.
Moverme. Ahora eso te pone nervioso, vaya.

Si. Ven, estate quieta, ven, metamonos a la cama, ven.
Traje mi vibrador.

(Eso estabas haciendo en el bafio?

LY como quieres que libere tanta tension?

i¢ Y ahora como la voy a liberar yo?!

iQuiero salir! Y no tenia ganas de dedicarle mucho tiempo a eso, solo

necesitaba algo rapido, eficiente, descargar energia.

(Eficiente?

Ya sabes a qué me refiero.

No of nada, y tu siempre haces ruido cuando te vienes, demasiado ruido.
Aprendi a venirme con José, en silencio.

Ah, ya tiene nombre. (Es “José el vibrador”, como “José el sonador”?
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Es gracioso, jno? No sé qué te molesta.
(Cuantas veces lo has hecho en el viaje? ;Lo hiciste en el bafio del avién?

No. En el asiento. No te quise despertar y estaba atrapada entre tus ronquidos
y la ventanilla, nadie me vio. Quita esa cara, no cancelaron el vuelo por eso.
Acumulo mucha tension, lo sabes. Es lo mismo a que me tomara unos

ansioliticos, pero esto es... mas natural.
Te va a dar céancer.

Ay, ya. No quiero quedarme encerrada como monita dando vueltas en una caja

de musica. Salgamos, ven, encontremos un bar, tomémonos algo.

No estoy de humor.

No.
(Qué?
De hecho yo tampoco estoy de humor.

Ella suspira, se quita la ropa, queda en ropa interior, se sienta a su lado,

sobre la cama. Un momento.

Estoy hasta la madre de tus gritos y tus manoteos en publico cuando algo no

sale como tu quieres.
(De qué hablas?

j¢Creias que la azafata era Dios?! Ella no podia cambiar el clima para que
despegaramos. Todo el mundo te estaba viendo y no porque creyeran que eras
el héroe que iba a salvar el viaje si no por tu maldita mania de maltratar a la
gente. Estoy segura que a todos los mandaron a un hotel de cinco estrellas
menos a nosotros. Claro que me aprendi el nombre de la duefia del hostal,

siempre tengo que ser triplemente mas amable de lo que soy -y no soy mucho-
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para contrarrestar tus groserias. Si te ponias loco con ella, no nos iba a quedar
de otra mas que irnos a dormir abajo de ese puente de este si! jpinche lugar
de hueva! Y si, traje mi vibrador, y si, se llama José. Porque gracias a Jos¢
sigo viva, no, mas bien, sigues vivo td, porque si no pudiera liberar tanta
tension que me provocas ya te hubiera cortado el cuello. Necesito una cerveza.

No. Algo mas fuerte. ; Vienes o no?

II1. El puente

Siento contradecirla sefiora, pero no, la estructura original del Puente de
Pasosanto no podria soportar una crecida mas del rio, los indices de deterioro
son realmente alarmantes, es por ello que el Ayuntamiento esta realizando una
gran inversion en su restauracion, la cual no seria posible sin los modernos
soportes de acero que abrazaran los estribos —que, siento que le parezcan de
un “terrible mal gusto” como dijo- pero digamos que ese mal gusto -que por
cierto disené yo mismo-, serd lo unico que permita que Pasosanto no se
desmorone como pan remojado en su café caliente de la mafiana. Y si, la lluvia

no estd ayudando mucho, asunto que no estd en mis manos resolver, se lo juro.

De verdad, he sido un gran admirador del puente de Pasosanto desde que era
estudiante, sé que tienen dudas ya que yo no soy de por aqui, pero les aseguro
que se estd haciendo un gran trabajo. Los peregrinos deben comprender que
no pueden permanecer donde se han instalado ahora, que nos deben dejar
trabajar, y pues... esperar un poco mas para sus milagros. Lo cual -y siento
contradecirla nuevamente, sefiora- no es ninguna tragedia ni ningun triunfo de
las fuerzas malignas, sino un asunto meramente de proteccion civil para evitar
que se maten en su cruzada por proteger a la primera piedra puesta por el santo,
“magicamente”. Ah, “milagrosamente”, mejor dicho. Disculpe. —Gracias por
corregirme Ingeniero Carriola- Y respecto a la pregunta de el sefior de la fila
de atrés; le agradezco su entusiasmo, pero no, cuando mencioné que la bella

pardbola del puente sera absolutamente respetada, no, no me referia a la



“Parabola de la maleza y las espinas”, que es bien conocida por aqui, sino a la
parébola, es decir a la figura del arco, es decir, a su fachada original. Eso es la
pardbola del puente, no la palabra del Sefior, es un término matematico
utilizado en... Bien, no tiene caso. Creo que hemos dado respuesta a todas sus
preguntas. De lo Unico que habria que preocuparse ahora, es de que la lluvia
no haga crecer al rio y podamos terminar la obra en los tiempos previstos. Asi
el puente volverd a conectarlos, a conectarnos con el mundo exterior, a

dejarnos salir de... aqui.



