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TONI 
¿Cuál es tu segundo apellido? 

VECINO 
¿Mi segundo apellido? 

TONI 
Sí, ¡tu segundo apellido! 

VECINO 
Pues… Codinach. 

TONI 
(muy asustado) ¡¡El mío también es Codinach!! 

VECINO 
(se lo toma a broma) ¿Qué me estás diciendo? No me lo puedo creer… Al final resultará que los 
que nos repetimos somos los hijos. (se ríe mucho) 

TONI 
(muy preocupado) ¡Pues claro que nos repetimos! ¡Como que somos el mismo! 

VECINO 
¿Cómo dices? 

TONI 
¿Qué no lo ves? ¡¡QUE SOMOS LA MISMA PERSONA!! 

VECINO 
(Para de reír y se da cuenta de que no le sigue) ¿Quieres decir que tenemos que renunciar a 
diferenciarnos entre clases y que todo debe recaer en la igualdad del ser? 

TONI 
¿Pero qué? ¡NO! ¡Que somos el mismo! Tú eres yo y yo soy tú. Pero, ¿que no lo ves? Guionista, el 
piso de la abuela, la foto de nuestro sobrino, el póster de "Regreso al Futuro"… 

VECINO 
(quitándole importancia) A ver… Nuestra película preferida es la peli más mainstream de los 80. Si 
me hubieras dicho "Big", pero "Regreso al futuro"… 

TONI 
¡¡Me encanta "Big"!! 
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VECINO 
¡Y a mí! ¿No crees que es una película muy infravalorada? 

TONI 
Espera, sólo hay una manera de saber que no nos hemos vuelto locos. Has dicho que fuiste 
dramaturgo durante una temporada. Si fuéramos la misma persona, deberías haber escrito las 
mismas obras que yo. 

VECINO 
(empieza a interesarle lo que dice) Ajá… 

TONI 
Escribamos la obra que hicimos en 2018 en un papel y enseñémonos los papeles. ¿Tienes papel y 
boli? 

VECINO 
(sarcásticamente) No lo sé. ¿Tengo papel y boli? Soy tú y tú eres yo. Tú deberías saber si tengo 
papel y boli, ¿no? 

TONI 
Por el amor de Dios, ¡un puto papel y un boli! 

VECINO 
¡Que sí, hombre, que ya! 

El VECINO va a buscar papel y boli, mientras murmura. 

VECINO 
Aquí tienes. 

Se reparten los papeles. 

TONI 
De acuerdo… Que cada uno escriba en su papel y a la de tres abrimos el papel del otro, ¿de 
acuerdo? 

VECINO 
Vale… 

Ambos escriben en su papel. Doblan los papeles y se los intercambian. 

TONI 
Una… Dos… ¡Y TRES! 

Abren los papeles. Los dos se quedan helados. 
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VECINO 
Hostia santa… 

TONI 
La santa hostia… 

VECINO 
Pero… ¿cómo puede ser? 

TONI 
¿Cómo puede ser? ¿Cómo puede ser? ¡Eso me pregunto yo! ¡¿Cómo puede ser?! Cuéntame, ¿qué 
coño ha pasado? 

VECINO 
Pues tenías goteras, has subido aquí, nos hemos puesto a charlar… 

TONI 
¡No, joder! ¡Digo de esto! ¡De ti! ¡¡DE MI !! 

TONI le señala de arriba a abajo. 

TONI 
¿Qué has hecho, Toni? Pero como la has liado tanto? Pero cómo… ¿cómo he podido acabar así?! 

VECINO 
Perdona… pero la artrosis es muy común cuando llegas a una edad. 

TONI 
¿La artrosis? ¿Y esta barriga? 

VECINO 
Tú y yo sabemos perfectamente que tantas cervezas sólo podían terminar en un sitio. 

TONI 
Y el pelo? ¡¿Dónde está mi pelo?! 

VECINO 
Las quejas de la calvicie, al papa. 

TONI 
¡¡Me cago en Dios!! 

VECINO 
Perdona, pero ya le gustaría a la gente llegar a los sesenta como yo. Piensa que todavía fumo, bebo 
y de vez en cuando (baja la voz) me doy alguna que otra alegría, tú ya me entiendes… 
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TONI 
¡No, hombre! ¡Claro que sí! Tú dale. ¡Si estás hecho un figurín! 

VECINO 
Hombre, es que también hago deporte, no te creas, ¿eh? 

TONI 
¿Ah sí? ¿Qué haces? 

VECINO 
Bici. Pero aquí en casa, eh… Recuperé la que tenía la yaya, ¿recuerdas? 

TONI 
Dios mío, es horrible… 

VECINO 
Hombre, piensa que después de las hernias… 

TONI 
¿Hernias? ¿En plural? 

VECINO 
Pero tranquilo, sólo han sido tres. Una me cogió mientras estaba en Calafell. Una mierda. Todo el 
verano clavado sin salir de casa. 

TONI 
(lamentándose) ¿Pero por qué a mí…? 

VECINO 
Sí, chaval, es lo que tiene hacerse mayor… (Pausa) Oye, no te he ofrecido nada. ¿Quieres un 
whisky? 

TONI 
¿Ahora nos gusta el whisky? 

VECINO 
Con todo lo que te he dicho nos gustará todo lo que lleve alcohol, ya lo verás. Aunque no es lo 
mejor para la colitis crónica. 

TONI 
¡¿Colitis crónica?! 

VECINO 
¿Pero tú qué creías que era tener sesenta años? Que yo no me puedo estar haciendo transfusiones de 
sangre como Keith Richards. 
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TONI 
Mira, de acuerdo. Compro que el físico llega a un punto en el que te descuidas. Está claro que 
cuando llegas a cierta edad ya no estás en el mercado… 

VECINO 
(interrumpe) Bueno… No creas. 

TONI 
(sorprendido) ¿Tienes pareja? 

VECINO 
No. 

TONI 
¿Tienes algún rollete? 

VECINO 
No. 

TONI 
¿Tenías hasta hace poco? 

VECINO 
No. 

TONI 
(decepcionado) Vale… la cosa va cada vez mejor. Pero bueno, no importa. El físico cambia y lo 
tienes que aceptar. Pero… ¿un parking? ¿¿UN PARKING?? Toni… que te programaron en la 
(**decir la sala donde se haga la obra**), no me jodas! 

VECINO 
Bueno, bueno… tampoco es que sea el Nacional. 

TONI 
Como si es la Muestra de Teatro de Caravaca. ¡Que trabajabas de guionista y vivías en Nueva York! 
¿Pero cómo la has liado tanto, tío? 

VECINO 
Ya… Ahora que lo dices… La cosa no ha salido como yo esperaba. De hecho, ha pasado todo lo 
contrario de lo que imaginaba. Es más, en realidad, no ha pasado nada. Porque… (se va 
deprimiendo) si me paro a pensar… ¿Qué he hecho? ¿Eh? ¿Qué he hecho? Nada, no he hecho 
nada… Tengo 60 años y la vida se me ha escapado… 

TONI 
Hombre, tampoco digas eso… 
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VECINO 
(muy dramático a punto de llorar) ¡¡Uso la bicicleta estática de la yaya y trabajo en un parking!! 

TONI 
Bueno, un poco sí que se te ha escapado… 

VECINO 
¿Quieres que te dé un consejo? Folla. Folla mucho. Todo lo que puedas. No dejes pasar ni una. ¿Me 
has entendido? 

TONI 
¿Folla mucho? ¿Éste es el gran consejo que le das a tu yo del pasado? ¿Se puede ser más básico? 

VECINO 
Mira, hijo… La vida es básica. Naces, creces, te reproduces y mueres. Lo que pasa es que nos la 
complicamos con ilusiones, sueños, objetivos… 

TONI 
(interrumpe) ¡Joder! 

VECINO 
¡¿Qué pasa?! (Se toca y se palpa como si algo le pasara) 

TONI 
¡Eres clavado al papa! 

VECINO 
¿Qué? ¡No es verdad! 

TONI 
¡Por supuesto que sí! Con la calva, dando lecciones sobre la vida y encima me has dicho hijo. 

VECINO 
Mierda… Estoy acabado. Creo que lo mejor será que me suicide. 

TONI 
¡No, hombre, no! No me la lies más, aún! Algo se podrá hacer… 

VECINO 
¿Y qué quieres que hagamos? ¿Volver atrás en el tiempo como en "Regreso al Futuro" y cambiar 
algo del pasado para que repercuta en el futuro? 

TONI 
(se queda pensando) ¿Y por qué no? 

El VECINO le mira. 
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VECINO 
No lo estarás diciendo en serio. 

TONI 
¡Piénsalo bien! Marty McFly vive una vida insípida hasta que vuelve atrás y ayuda a su padre a 
dejar de ser un pringado. Y cuando vuelve al presente, de repente tiene la vida que siempre había 
deseado. Si yo tomo una nueva decisión, una decisión distinta de la que tomaste tú, entonces 
generaré una nueva línea temporal. ¡Generaré una nueva vida! 

VECINO 
(se ríe) Chaval, tienes mucha imaginación. Llegarás lejos. Bueno, no. 

TONI 
No es tan descabellado como parece. Además, ¿quién se iba a imaginar que nuestras líneas 
temporales se cruzarían y nos encontraríamos frente a frente con treinta años de diferencia? 

VECINO 
Hombre, eso es verdad… 

TONI 
¡Claro! Además, seamos sinceros… Ahora mismo tampoco tienes mucho que perder, la verdad… 

VECINO 
(molesto) ¡Oye, tú! (Se lo piensa bien y cambia la actitud) ¿Para qué engañarnos? No tengo nada 
que perder. 

TONI 
¡Exacto! Venga, piensa, piensa… Sólo tenemos que cambiar aquello que fue mal. ¿Qué hiciste a mi 
edad? ¿Dónde la cagaste? 

VECINO 
Pues… No sabría decirte… Son tantas que o acotamos un poco o si no…
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