

ct

Goteras

de
Marc G. de la Varga

(fragmento)

TONI

¿Cuál es tu segundo apellido?

VECINO

¿Mi segundo apellido?

TONI

Sí, ¡tu segundo apellido!

VECINO

Pues... Codinach.

TONI

(muy asustado) ¡¡El mío también es Codinach!!

VECINO

(se lo toma a broma) ¿Qué me estás diciendo? No me lo puedo creer... Al final resultará que los que nos repetimos somos los hijos. *(se ríe mucho)*

TONI

(muy preocupado) ¡Pues claro que nos repetimos! ¡Como que somos el mismo!

VECINO

¿Cómo dices?

TONI

¿Qué no lo ves? ¡¡QUE SOMOS LA MISMA PERSONA!!

VECINO

(Para de reír y se da cuenta de que no le sigue) ¿Quieres decir que tenemos que renunciar a diferenciarnos entre clases y que todo debe recaer en la igualdad del ser?

TONI

¿Pero qué? ¡NO! ¡Que somos el mismo! Tú eres yo y yo soy tú. Pero, ¿que no lo ves? Guionista, el piso de la abuela, la foto de nuestro sobrino, el póster de "Regreso al Futuro"...

VECINO

(quitándole importancia) A ver... Nuestra película preferida es la peli más mainstream de los 80. Si me hubieras dicho "Big", pero "Regreso al futuro"...

TONI

¡¡Me encanta "Big"!!

VECINO

¡Y a mí! ¿No crees que es una película muy infravalorada?

TONI

Espera, sólo hay una manera de saber que no nos hemos vuelto locos. Has dicho que fuiste dramaturgo durante una temporada. Si fuéramos la misma persona, deberías haber escrito las mismas obras que yo.

VECINO

(empieza a interesarle lo que dice) Ajá...

TONI

Escribamos la obra que hicimos en 2018 en un papel y enseñémonos los papeles. ¿Tienes papel y boli?

VECINO

(sarcásticamente) No lo sé. ¿Tengo papel y boli? Soy tú y tú eres yo. Tú deberías saber si tengo papel y boli, ¿no?

TONI

Por el amor de Dios, ¡un puto papel y un boli!

VECINO

¡Que sí, hombre, que ya!

El VECINO va a buscar papel y boli, mientras murmura.

VECINO

Aquí tienes.

Se reparten los papeles.

TONI

De acuerdo... Que cada uno escriba en su papel y a la de tres abrimos el papel del otro, ¿de acuerdo?

VECINO

Vale...

Ambos escriben en su papel. Doblan los papeles y se los intercambian.

TONI

Una... Dos... ¡Y TRES!

Abren los papeles. Los dos se quedan helados.

VECINO

Hostia santa...

TONI

La santa hostia...

VECINO

Pero... ¿cómo puede ser?

TONI

¿Cómo puede ser? ¿Cómo puede ser? ¡Eso me pregunto yo! ¡¿Cómo puede ser?! Cuéntame, ¿qué coño ha pasado?

VECINO

Pues tenías goteras, has subido aquí, nos hemos puesto a charlar...

TONI

¡No, joder! ¡Digo de esto! ¡De ti! ¡¡DE MI !!

TONI le señala de arriba a abajo.

TONI

¿Qué has hecho, Toni? Pero como la has liado tanto? Pero cómo... ¿cómo he podido acabar así?!

VECINO

Perdona... pero la artrosis es muy común cuando llegas a una edad.

TONI

¿La artrosis? ¿Y esta barriga?

VECINO

Tú y yo sabemos perfectamente que tantas cervezas sólo podían terminar en un sitio.

TONI

Y el pelo? ¡¿Dónde está mi pelo?!

VECINO

Las quejas de la calvicie, al papa.

TONI

¡¡Me cago en Dios!!

VECINO

Perdona, pero ya le gustaría a la gente llegar a los sesenta como yo. Piensa que todavía fumo, bebo y de vez en cuando (*baja la voz*) me doy alguna que otra alegría, tú ya me entiendes...

TONI

¡No, hombre! ¡Claro que sí! Tú dale. ¡Si estás hecho un figurín!

VECINO

Hombre, es que también hago deporte, no te creas, ¿eh?

TONI

¿Ah sí? ¿Qué haces?

VECINO

Bici. Pero aquí en casa, eh... Recuperé la que tenía la yaya, ¿recuerdas?

TONI

Dios mío, es horrible...

VECINO

Hombre, piensa que después de las hernias...

TONI

¿Hernias? ¿En plural?

VECINO

Pero tranquilo, sólo han sido tres. Una me cogió mientras estaba en Calafell. Una mierda. Todo el verano clavado sin salir de casa.

TONI

(lamentándose) ¿Pero por qué a mí...?

VECINO

Sí, chaval, es lo que tiene hacerse mayor... *(Pausa)* Oye, no te he ofrecido nada. ¿Quieres un whisky?

TONI

¿Ahora nos gusta el whisky?

VECINO

Con todo lo que te he dicho nos gustará todo lo que lleve alcohol, ya lo verás. Aunque no es lo mejor para la colitis crónica.

TONI

¿Colitis crónica?!

VECINO

¿Pero tú qué creías que era tener sesenta años? Que yo no me puedo estar haciendo transfusiones de sangre como Keith Richards.

TONI

Mira, de acuerdo. Compró que el físico llega a un punto en el que te descuidas. Está claro que cuando llegas a cierta edad ya no estás en el mercado...

VECINO

(interrumpe) Bueno... No creas.

TONI

(sorprendido) ¿Tienes pareja?

VECINO

No.

TONI

¿Tienes algún rollete?

VECINO

No.

TONI

¿Tenías hasta hace poco?

VECINO

No.

TONI

(decepcionado) Vale... la cosa va cada vez mejor. Pero bueno, no importa. El físico cambia y lo tienes que aceptar. Pero... ¿un parking? ¿¿UN PARKING?? Toni... que te programaron en la *(**decir la sala donde se haga la obra**)*, no me jodas!

VECINO

Bueno, bueno... tampoco es que sea el Nacional.

TONI

Como si es la Muestra de Teatro de Caravaca. ¡Que trabajabas de guionista y vivías en Nueva York! ¿Pero cómo la has liado tanto, tío?

VECINO

Ya... Ahora que lo dices... La cosa no ha salido como yo esperaba. De hecho, ha pasado todo lo contrario de lo que imaginaba. Es más, en realidad, no ha pasado nada. Porque... *(se va deprimiendo)* si me paro a pensar... ¿Qué he hecho? ¿Eh? ¿Qué he hecho? Nada, no he hecho nada... Tengo 60 años y la vida se me ha escapado...

TONI

Hombre, tampoco digas eso...

VECINO

(muy dramático a punto de llorar) ¡¡Uso la bicicleta estática de la yaya y trabajo en un parking!!

TONI

Bueno, un poco sí que se te ha escapado...

VECINO

¿Quieres que te dé un consejo? Folla. Folla mucho. Todo lo que puedas. No dejes pasar ni una. ¿Me has entendido?

TONI

¿Folla mucho? ¿Éste es el gran consejo que le das a tu yo del pasado? ¿Se puede ser más básico?

VECINO

Mira, hijo... La vida es básica. Naces, creces, te reproduces y mueres. Lo que pasa es que nos la complicamos con ilusiones, sueños, objetivos...

TONI

(interrumpe) ¡Joder!

VECINO

¡¿Qué pasa?! *(Se toca y se palpa como si algo le pasara)*

TONI

¡Eres clavado al papa!

VECINO

¿Qué? ¡No es verdad!

TONI

¡Por supuesto que sí! Con la calva, dando lecciones sobre la vida y encima me has dicho hijo.

VECINO

Mierda... Estoy acabado. Creo que lo mejor será que me suicide.

TONI

¡No, hombre, no! No me la lies más, aún! Algo se podrá hacer...

VECINO

¿Y qué quieres que hagamos? ¿Volver atrás en el tiempo como en "Regreso al Futuro" y cambiar algo del pasado para que repercuta en el futuro?

TONI

(se queda pensando) ¿Y por qué no?

El VECINO le mira.

VECINO

No lo estarás diciendo en serio.

TONI

¡Piénsalo bien! Marty McFly vive una vida insípida hasta que vuelve atrás y ayuda a su padre a dejar de ser un pringado. Y cuando vuelve al presente, de repente tiene la vida que siempre había deseado. Si yo tomo una nueva decisión, una decisión distinta de la que tomaste tú, entonces generaré una nueva línea temporal. ¡Generaré una nueva vida!

VECINO

(se ríe) Chaval, tienes mucha imaginación. Llegarás lejos. Bueno, no.

TONI

No es tan descabellado como parece. Además, ¿quién se iba a imaginar que nuestras líneas temporales se cruzarían y nos encontraríamos frente a frente con treinta años de diferencia?

VECINO

Hombre, eso es verdad...

TONI

¡Claro! Además, seamos sinceros... Ahora mismo tampoco tienes mucho que perder, la verdad...

VECINO

(molesto) ¡Oye, tú! *(Se lo piensa bien y cambia la actitud)* ¿Para qué engañarnos? No tengo nada que perder.

TONI

¡Exacto! Venga, piensa, piensa... Sólo tenemos que cambiar aquello que fue mal. ¿Qué hiciste a mi edad? ¿Dónde la cagaste?

VECINO

Pues... No sabría decirte... Son tantas que o acotamos un poco o si no...