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PREMIÈRE PARTIE 

Tableau 1 

Stockholm, Suède. En deux mille huit. Il ne neige pas. La ville est grise et froide, 
mais il ne neige pas encore. Stockholm se prépare pour les cérémonies d’annonce 
puis de remise des prix Nobel. On saura dans quelques heures à qui a été décerné le 
prix de littérature. Intérieur d’une chambre d’hôtel. Une femme assise dans un 
élégant fauteuil. Il y a dans la chambre un autre siège, élégant mais fonctionnel, 
pivotant, design. La femme est Selma. Elle est assise et regarde de côté un grand 
écran placé au fond de la scène. Un visage déformé/pixélisé apparaît sur l’écran. 
Nous ne distinguons pas s’il s’agit d’un homme ou d’une femme. L’image à l’écran 
se met à parler. Un homme entre sur le plateau. L’Homme et la Femme sont chargés 
de donner une voix aux visages pixélisés qui apparaissent sur l’écran – en plus des 
rôles divers qu’ils joueront. L’Homme sera toujours habillé de noir et la Femme de 
blanc. L’Homme entre en scène quand, sur l’écran, parle quelqu’un qui est un 
homme et la Femme entre en scène quand, sur l’écran, une femme parle. L’Homme 
se placera sur la gauche de la scène (jardin), face au public. 

La Femme se placera sur le côté droit de la scène (cour), face au public. 

À certains moments de la pièce se produisent des « flashes » qui situent l’action sur 
un plan temporel différent du présent. Les flashes ou sauts dans le temps seront 
indiqués chaque fois qu’ils se produiront. L’Homme et la Femme joueront différents 
rôles. Ce sont des personnages changeants. 

HOMME 
Salut. Je m’appelle Rachid. J’ai vingt-six ans et je vis à Reykjavik. J’étudie les télécommunications. 

SELMA 
Enchantée. (Elle ne regarde pas l’Homme ; Selma s’adresse à l’écran.) 

HOMME 
Ma question pour vous est… Vous croyez vraiment qu’en période de ramadan il y a plus 
d’agressions et d’assassinats causés par la commu-nauté musulmane ? 

SELMA 
 C’est quoi, la question ? Si je le crois ou si j’ai des éléments qui le démontrent ? Ce n’est pas une 
croyance. C’est une affirmation fondée sur des preuves. C’est objectif. 

Le visage sur l’écran disparaît, laissant la place à un nouveau visage. Pixélisé. 
Toujours pixélisés et floutés. L’Homme quitte le plateau quand le premier visage 
disparaît de l’écran. Le visage suivant est celui d’une femme, mais on ne le sait 
qu’une fois qu’elle se met à parler. La Femme entre en scène, vêtue de blanc. Elle 
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occupe la droite de la scène, face au public. 

FEMME 
Je m’appelle Jasmine et j’habite Toulouse. Je suis professeure d’histoire dans un lycée. Je voudrais 
vous dire que je trouve très tendancieuse cette façon que vous avez de mener l’histoire de la femme 
pendant le procès en Malaisie, dans votre roman… Les Imposteurs . Vous croyez vraiment qu’une 
musulmane irait prendre le ramadan comme excuse pour justifier un meurtre ? 

SELMA 
C’est un roman de dénonciation, qui est censé dénoncer quelque chose. 

FEMME 
Il faut du culot. Faire affront à la religion d’un peuple, parce que… 

Selma, l’interrompant. – Ce livre n’est pas un essai. 

C’est un roman. Rien d’autre. 

FEMME 
Avec des millions de lecteurs. 

SELMA 
Ça, c’est exact. 

FEMME 
L’impact. La répercussion. Vous avez pensé à l’influence qu’il a sur les gens qui le lisent ? 

SELMA 
L’histoire est toujours inférieure à la géo-graphie. Il n’empêche, mon roman est du côté de 
l’histoire. 

FEMME 
Ce qui signifie ? 

SELMA 
Ce qui signifie qu’on ne peut pas interpréter un rocher, ou une montagne, ou un fleuve, ou un arbre. 
(Pause.) Mais ce que fait un homme sur ce rocher, sur cette montagne, sur le fleuve ou avec 
l’arbre… ses actions, elles sont interprétables. L’histoire n’est jamais objective. La géographie, oui. 

Pause. Encore une fois l’alternance précédente. Un nouveau visage pixélisé sur 
l’écran. 

HOMME 
Salut. Je m’appelle Marcio et je vis à Manaos. J’ai lu votre livre sur un scientifique en fauteuil 
roulant qui a des rapports sexuels avec des enfants. C’est vrai que vous accusez en sous-main 
Stephen Hawking de pédophilie ? C’est ce que dit la rumeur. 
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SELMA 
Vous parlez d’un roman de science-fiction que j’ai écrit il y a… presque sept ans. (Elle ne prête 
guère attention à l’écran.) 

HOMME 
Un scientifique, un fauteuil roulant. Trans-parent comme image. C’est la rumeur. 

SELMA 
Il s’agit d’un simple roman. Quatre-vingts pour cent de nos conversations quotidiennes sont fondées 
sur l’échange de rumeurs. D’incertitudes. 

HOMME 
Vous comptez peut-être qu’en parlant aux gens d’un peintre qui se coupe l’oreille ils n’iront pas 
penser à… 

SELMA 
l’interrompant 
Je me fous de ce que les gens pensent, mon chéri. La rumeur est égale à son importance multipliée 
par son ambiguïté. 

HOMME 
Tiens donc ! Vous savez quoi ? Je suis un fan de Stephen Hawking et j’ai mis une pétition sur 
change point org pour porter plainte contre votre livre. 

SELMA 
Mais c’est une idée géniale. Il te faut com-bien de signatures ? 

HOMME 
Quinze mille. 

SELMA 
Tu en es déjà à combien ? 

HOMME 
Trois cent soixante-seize. 

SELMA 
Ça fait combien de temps que tu as mis ta pétition, Marcio ? 

HOMME 
Dix mois. 

Selma prend son portable au fond du sac qui se trouve au pied de son fauteuil. Elle 
tape quelque chose sur son portable. Au bout de quelques secondes, elle répond à la 
voix. 
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SELMA 
Si, en trois cents jours et des poussières, tu en as rassemblé trois cent soixante-seize, pour atteindre 
les quinze mille signatures il te faudra onze mille neuf cent soixante-huit virgule zéro huit jours. 
Environ trente -deux virgule sept ans. En étant optimiste. 

HOMME 
Vous êtes cynique. 

SELMA 
Je mesure ton effort. Je t’enverrai un exem-plaire dédicacé d’ici quelques années, mais, là, mon 
chéri, nous sommes sur Skype pour parler de mon roman Les Imposteurs. Pas de mes autres 
romans. 

Pause. L’écran s’éteint. Selma se lève et arpente la scène. 

Selma s’approche d’un coin de la scène. S’y trouve une petite table avec une carafe 
d’eau et deux verres. Aussi une bouteille d’alcool. Elle se sert un peu d’eau dans un 
verre. 

Un homme entre : c’est l’Éditeur. Selma se sert un autre verre d’eau. Elle tourne le 
dos à l’Éditeur. Il s’arrête à quelques mètres d’elle. Il a une tablette. Qui l’occupe 
beaucoup. Qu’il regarde. Il vérifie des choses. Il croit que Selma ne l’a pas entendu 
entrer, ni vu. 

SELMA 
parle sans se retourner. – Quelles nouvelles ? 

ÉDITEUR 
Les parieurs misent à fond sur toi. 

SELMA 
Chaque année la même bêtise. 

ÉDITEUR 
C’est ton année. 

SELMA 
se retourne. – Je l’ai su à l’odeur. 

ÉDITEUR 
Tu as su quoi ? 

SELMA 
Que tu étais entré dans ma chambre. 
(Pause.) Tu sens l’ananas, ou le raisin. 

ÉDITEUR 
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Tellement exotique. 

Pause. 

SELMA  
Heisenberg a fait beaucoup de mal. 

ÉDITEUR 
C’est qui, Heisenberg ? 

SELMA 
Un scientifique. Allemand. (Pause.) Ne fais pas attention. Je réfléchissais tout haut. 

ÉDITEUR 
Vivant ? 

SELMA 
Non. 

ÉDITEUR 
Tant mieux, pas besoin de nous embar-rasser de lui. 

SELMA 
Tu es ridiculement infantile. 

ÉDITEUR 
Les pédophiles m’adorent. 

SELMA 
Heisenberg a formulé le principe d’incer-titude. 

ÉDITEUR 
Et il a eu le prix Nobel pour ça ? 

SELMA 
Oui. De physique. Dans les années trente. 

ÉDITEUR 
Et toi, tu vas bientôt avoir le tien. 

SELMA 
Quel besoin ai-je de ce prix ? 

ÉDITEUR 
Question indigne de toi. Ne fais pas l’idiote. C’est le prix Nobel de littérature, mon chou chou chou. 
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SELMA 
Alors ça, oui, c’est une réponse idiote. 

Hors sujet. 

ÉDITEUR 
Il faut savoir attendre. 

SELMA 
Cette chambre d’hôtel. Elle me perturbe. (Elle se gratte furieusement, comme si, soudain, la 
chambre lui donnait des démangeaisons.) 

ÉDITEUR 
Ils parient tous sur toi. Ton nom fait la une des pronos. 

SELMA 
Des nécros ? 

ÉDITEUR 
Des pronos. Des pronostics, quoi. 

SELMA 
J’avais compris « nécros ». (Elle fait un geste comme pour dire « je rigole ». Pause.) Qu’est-ce que 
ça m’apporte, ces conneries de vidéoconférence, répondre à tous ces gens ? (Elle montre l’écran 
géant.) Où c’est, Manaos ? 

ÉDITEUR 
Du prestige. Ça t’apporte du prestige. 

Il regarde sa tablette et tape quelque chose. 

SELMA 
Rien que des questions contre moi. Ils me rendent nerveuse. On n’est pas sur un ring, ici. 

ÉDITEUR 
Serrer la main du roi de Suède, ça t’ap-porte. (Regardant sa tablette.) Manaos, c’est au Brésil. Sur 
l’Amazone. 

SELMA 
Une main est une main. 

ÉDITEUR 
C’est des royalties. Des ventes garanties ad vitam æternam. 

SELMA 
Je n’ai pas d’enfants. L’éternité, c’est zéro pour moi. 

www.contextoteatral.es / "7

http://www.contextoteatral.es


�
Gertrude Stein, ce n’est pas un nom de piano / Francisco Javier Suárez Lema

ÉDITEUR 
Je t’ai apporté tes cachets. 

L’Éditeur donne un petit flacon à Selma. Elle le prend et le met dans son sac. 

SELMA 
Une main est une main. Celle d’un roi ou celle d’un dictateur. 

Éditeur . – Tu as beaucoup de temps libre, à mon humble avis. (Pause.) Tu sais combien ça nous a 
coûté, l’écran et la liaison par satellite ? Tu sais combien ça nous a coûté qu’un technicien pixélise 
chaque visage pour que tu ne le voies pas pendant qu’il te pose des questions ? 

SELMA 
« Nous » ? « Nous a coûté » ? (Pause.) Je ne peux pas leur répondre si je vois leur tête. J’ai besoin de 
distance. Ce n’est pas un caprice. 

Pause. 

ÉDITEUR 
Cette chambre est une suite. Soyons précis. 

SELMA 
La vue est déprimante. On dirait la maquette de Stockholm. Dans une de ces boules de verre que 
vendent les marchands de souvenirs. 

ÉDITEUR 
Répète avec moi : « Stockholm est une belle ville hospitalière… jusqu’à ce que j’aie le Nobel de 
littérature. » 

Pause. 

SELMA 
« Rose est une rose est une rose qui est une rose. » 

ÉDITEUR 
Nous parlons de Stockholm. 

SELMA 
Monsieur est éditeur de littérature, mais il ne sait pas qui a écrit cette phrase, je me trompe ? 

ÉDITEUR 
On s’en fout. Chez les parieurs, tu as la cote. C’est le principal. 

SELMA 
Tout à l’heure… un garçon nommé Rachid, je ne me rappelle pas exactement, Rachid ?… m’a 
demandé si je croyais qu’il y avait plus d’agressions et d’assassinats pendant le ramadan. 
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ÉDITEUR 
Rama dirla dada. Rama-di rama-dan. 

Elle le regarde. Perplexe, mais en esquissant un sourire. 

SELMA 
Tu es vraiment débile. Mon éditeur est taré. 

ÉDITEUR 
Je t’appellerai. Je te téléphonerai. Tu seras la première à savoir. Quand ça filtrera. Je t’appellerai et 
je te dirai : (il mime la conversation avec elle au téléphone) « Hé, toi, apprends que ton nom court 
en tête. Apprends que ton nom clignote aux néons des érudits du prix Nobel. Hé, toi, ton nom est 
fait pour être suspendu à une chaînette au cou des dieux de l’Olympe. Je t’apprendrai que toutes les 
pies veulent mettre dans leur nid ton nom si brillant. » (Il raccroche un téléphone imaginaire.) 

SELMA 
Il travaillait à Reykjavik. Ou bien faisait des études. Je ne me rappelle pas. Dans les télé-
communications, il a dit, quelque chose comme ça. Bizarre, non ? 

ÉDITEUR Les télécommunications, à Reykjavik. Pour qui ? Ils ne sont que trois cent mille habi-
tants, là-bas. Pour les ours polaires et les macareux moines ? 

SELMA 
À Reykjavik, il n’y a pas d’ours polaires. Je parlais de sa question. Je sais qu’il pensait que je suis 
raciste. Ou xénophobe. Islamophobe. Il a lu Les Imposteurs. C’est un personnage du roman qui le 
dit. Que pendant le ramadan… tu sais bien… il y a davantage d’actes de violence de la part de la 
communauté musulmane. Et il se disait que moi, qui ai écrit le livre, je pense comme ça. Il me 
mettait sur le dos ce que dit un de mes personnages. 

L’Éditeur s’est approché de la baie vitrée. Face au public. 

ÉDITEUR 
Comment peux-tu dire que Stockholm est décadent. Sutokkuhorumu. 

SELMA 
J’ai peur de la neige. 

ÉDITEUR 
La neige ? Il n’y a pas de neige pour l’instant. Viens voir. 

SELMA 
On ne peut pas courir. 

ÉDITEUR 
Mais si, on peut courir. En traîneau. Avec des chiens. On a de quoi s’acheter quelques huskys 
sibériens. 
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SELMA 
On ne peut pas fuir. Pas à la même vitesse. La neige ralentit tout. Le froid fait monter la pres-sion 
artérielle. Il exige du cœur davantage d’efforts. (Pause.) J’ai peur de la neige. J’ai peur de tout. Un 
oiseau qui se pose sur la fenêtre, j’ai peur. J’ai peur de prendre une tasse et qu’elle ne me tombe des 
mains. 

ÉDITEUR 
La peur, c’est ce qui te fait écrire telle-ment bien. 

SELMA 
Je suis devenue bizarre. J’ai perdu en concision. Je suis devenue friable. 

ÉDITEUR 
Tu aimerais aller voir la rue la plus étroite de Stockholm ? Elle fait quatre-vingt-dix centimètres de 
large. Tout près d’ici. Les gens y vont se prendre en photo. 

SELMA 
Tu sais que je ne peux pas sortir dans la rue. 

ÉDITEUR 
Vraiment près d’ici, de l’hôtel. Mårten Trotzigs Gränd. C’est le nom de la rue. 

SELMA 
Je ne peux pas sortir. Je ne suis pas bien. Mon agoraphobie remet ça, en plus fort. (Pause.) À quoi 
ça me sert, ce putain de prix, si les gens pensent de moi que je suis islamophobe, raciste ? Ça me 
travaille. C’est comme si on m’avait court-circuité l’ego. Toutes ces rumeurs qui circulent sur moi. 
Et toutes les menaces de mort. 

Pause. 

ÉDITEUR 
Écoute. Chaque fois que tu réponds à un des messages qui t’arrivent sur l’écran, sur cet écran si 
coûteux, tu sais ce que ça te rapporte ? De devenir virale. De pénétrer dans les réseaux sociaux. De 
démultiplier de manière exponentielle ton message qui voyage à travers un tas de câbles sous l’eau. 
Pense à cette image : des câbles sous l’eau. Merde, je sais que tu vas trouver ça con… mais je suis 
obsédé par cette image. Obsédé. Les gens croient que le flux incessant de données Internet passe 
par des satellites ou des antennes… Eh bien, écoute ça… Quatre-vingt-dix- neuf pour cent passent 
par des câbles sous l’eau. Des câbles de fibre optique qui traversent les océans, les mers et les lacs. 
C’est le genre d’image qui me fait venir l’eau à la bouche. Tes mots. Tes pensées transformées en 
mots, compressées et cryptées en codes, qui voyagent le long de câbles sous l’eau. 

Dans la chambre, il y a plus de meubles que ceux qui ont été décrits ; ils seront 
signalés quand ils se rapporteront à une action dans laquelle un person-nage sera 
impliqué. Selma s’approche de la baie vitrée et reste à regarder un point fixe. 

ÉDITEUR 
On parle de toi. Ils reconnaissent ta patte. La littérature, c’est ça : une empreinte. Le bouche à oreille 
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n’est pas suffisant. Il faut un virus à propager. C’est mon boulot. Réfléchis : des mentions partout 
sur le Net. Des extraits d’émissions sur YouTube. Sur des applications dans ton portable. Des 
moments. Des instants. Un instant vaut mieux qu’une interview de deux heures. Les gens font un 
vœu quand ils voient une étoile filante. Pas quand ils voient les étoiles qui ne bougent pas leur cul.  

(Il est allé s’asseoir dans le fauteuil.) 

SELMA 
Tu sais… Je crois que Nietzsche avait raison : nous sommes les derniers hommes. 

ÉDITEUR 
Quels derniers hommes ? 

SELMA 
« “Nous avons inventé le bonheur”, disent les derniers hommes, et ils clignent des yeux. » 

ÉDITEUR 
Je ne cligne pas des yeux. C’est une perte de temps. 

SELMA 
Nietzsche pensait que l’Occident avançait dans cette direction - là. En voie de devenir la civi-
lisation des derniers hommes. D’apathiques petites créatures. Dépourvues de volonté, 
d’engagement. Lasses de rêver. Erratiques, incapables désormais de prendre des risques. Agrippées 
à leur bien-être, livrées à de ridicules plaisirs quotidiens. Dont les convictions ne sont plus que des 
braises mourantes. (Pause.) Parfois, je crois… Tu sais ce que je crois ? Parfois je crois que les 
fondamentalistes radicaux qui veulent me tuer… parfois je pense que ce genre de bêtes, prêtes à 
tout risquer, engagées dans la bataille jusqu’à l’autodestruction si nécessaire ; que ces êtres 
médiocres sont pleins d’intensité passionnée. De cette intensité passionnée que nous, nous avons 
peu à peu perdue. 

ÉDITEUR 
Comment peux-tu sortir des conneries pareilles, arrête. 

SELMA 
Sors dans la rue et diffuse-le. Fais du pro-ductif. Que ce soit viral. Que ça voyage le long des câbles 
sous l’eau. 

Pause. 

ÉDITEUR 
Avec qui tu parlais quand je suis entré dans la chambre ? 

SELMA 
Seule. 

ÉDITEUR 
C’est inquiétant. 
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SELMA 
N’exagère pas. (Pause.) Regarde, viens. Tu vois cet immeuble ? 

ÉDITEUR 
s’approchant de la baie vitrée. – Celui-là ? 
Lequel ? 

SELMA 
L’immeuble en brique rouge, là-bas. 

ÉDITEUR 
Oui. Qu’est-ce qu’il a ? 

SELMA 
Un homme. J’ai vu un homme. Sur le toit. 

ÉDITEUR 
Un homme ? 

SELMA 
Oui. 

ÉDITEUR 
De quoi tu parles ? 

SELMA 
Je le vois depuis mon arrivée. Ça fait quatre jours. Il sort sur le toit et s’approche du bord. On dirait 
qu’il va sauter, mais non. Il ne saute pas. On dirait qu’il évalue le saut. Qu’il calcule l’impact de son 
inexistence. Il vient se poster là tous les matins et reste sur la corniche quelques minutes. Tout à 
l’heure, je l’ai vu avancer sa jambe vers le vide, mais après il a reculé. 

ÉDITEUR 
Et alors ? Pour l’instant, je ne vois pas d’homme, là- bas. 

SELMA 
Il n’ose pas. Mourir. S’ôter la vie. 

Longue pause. L’Éditeur ne sait plus trop quoi dire. Il change de sujet. Elle continue 
à regarder l’immeuble de brique rouge. 

ÉDITEUR 
Je voulais te prévenir d’un truc : une future prix Nobel de littérature qui va serrer la main du roi de 
Suède ne peut pas se permettre de parler seule. Tu n’es pas Elfriede Jelinek. 

SELMA 
Très étrange ce qui m’arrive ces derniers jours. Quand je suis seule. J’entends une voix. Subi-
tement. Un monosyllabe. Deux mots au maximum. Une voix d’une clarté parfaite. Aussi propre que 
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le son d’une harpe. Et après, j’ai un mal de tête atroce. Des mots simples. Je les entends. Une voix 
mascu-line. Après, la douleur est si forte dans ma tête que je m’évanouis, quelques secondes. 

ÉDITEUR 
Tu me fous la trouille. Je t’assure. 

SELMA 
Arrête. Ce ne sont que des mots isolés. Des petits mots. Pas de quoi avoir la trouille. 

Pause. Il essaie encore une fois de changer de sujet. 

ÉDITEUR 
Tu sais quelles routes suivent sous l’eau les câbles dont je te parle ? Ces câbles prennent les routes 
des cargos. Dans un câble d’une longueur de six mille kilomètres, l’information peut aller et venir 
sous la mer en soixante millièmes de seconde à peine. 

Pause. Elle devine qu’il cherche à changer de sujet. 

SELMA 
S’il se jetait… ce type mettrait plus long-temps à toucher le sol en partant du toit de l’im-meuble en 
brique rouge qu’un e- mail à parcourir tes six mille kilomètres. (Selma regarde l’Éditeur. Celui-ci 
semble pensif. Préoccupé.) Oh ! arrête. Je ne suis pas devenue folle. 

Pause. 

ÉDITEUR 
Je n’ai pas dit ça. 

SELMA 
Si je t’ai raconté que j’entends des mots, c’est… parce que j’ai confiance en toi. On serait quoi, sans 
la confiance ? On se méfierait, de tout et de tous. Ça rend plus faible, non ? Et pourtant, ce n’est pas 
un truc qu’on peut mettre dans sa poche. 

ÉDITEUR 
Mettre dans sa poche ? 

SELMA 
La confiance. Ce n’est pas un truc tangible. Mesurable. Avec la confiance, les calculs ne valent plus 
rien. Nous renonçons à la métrique tradition-nelle. Nous devons utiliser d’autres approches. 

ÉDITEUR 
Quoi qu’il en soit… Je suis heureux que tu aies confiance. En moi. 

SELMA 
La confiance, c’est comme monter sur un cheval les yeux bandés. Tes yeux à toi, pas ceux du 
cheval. Une définition de la confiance, tiens : « le sentiment de pouvoir croire quelqu’un même 
quand nous savons que nous mentirions si nous étions à sa place ». 
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Pause. Un ange passe. 

SELMA 
Alors comme ça… je suis dans toutes les nécros, hein ? 

ÉDITEUR 
Toutes. Une nécro est une nécro qui est une nécro. 

SELMA 
Ouais. Je ne les laisserai pas penser que je suis raciste. 

ÉDITEUR 
Ça fait vendre. L’écrivaine polémique. Controversée. La pas raciste qui semble l’être. L’écriture 
doit être rétive. Aujourd’hui, la xénophobie subtile est à la mode. C’est une manière de forcer à la 
réflexion. La discordance génère du débat. La subtilité est indémodable. 

SELMA 
Tu es un psychopathe. 

ÉDITEUR 
« Here is Johnny. » (Il rit. Il imite Jack Nicholson dans Shining : il brandit une hache fictive, fait 
semblant de casser une porte et fait la grimace.) J’adore cette scène, quand Jack Nicholson démolit 
à coups de hache la porte de la salle de bains derrière laquelle sa femme est morte de peur. 

Pause. 

SELMA 
J’ai lu qu’ils ont refait la scène cent cinquante-sept fois. Cent cinquante-sept fois pour que 
Kubrick… lui fasse confiance. (Pause.) Dis-moi la vérité… Tu crois que je suis raciste ? 

ÉDITEUR 
Je n’ai pas dit que… 

SELMA 
l’interrompant. – Je suis une écrivaine de gauche. Engagée. Je raconte des histoires. Ne le perds pas 
de vue. Réponds : Tu crois que je suis islamophobe ? 

ÉDITEUR 
Tu parlais seule. Que veux-tu que je croie. 

Il lui fait un geste lui signifiant qu’il la fait marcher. 

Qu’il plaisante. 

SELMA 
Je veux, tu vas voir… Je veux que tu m’apportes de la documentation qui accrédite sa posture. Celle 
du personnage des Imposteurs ; celui qui dit que, pendant le ramadan, il y a plus d’actes de 
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violence, plus d’agressions. Je veux leur faire fermer leur gueule. 

ÉDITEUR 
Tu n’as pas besoin de ça… Oublie cette affaire. 

Pause. 

SELMA 
J’ai tellement peur. J’ai le corps dans la peur. 

ÉDITEUR 
C’est plutôt l’inverse. 

SELMA 
Non. J’ai le corps dans la peur. Je suis au-dedans de la peur. Comme si on m’avait mise dans un 
petit pot avec de la peur liquide. Scellé. Sans que je puisse sortir. Avec la peur qui essaierait de 
rentrer par chacun de mes pores. Par chaque recoin. 

ÉDITEUR 
Je sais. Ça s’appelle la panique. Je com-prends. 

SELMA 
« Panique », ça vient d’un dieu grec. (Pause.) S’ils doivent me tuer, qu’ils me tuent maintenant, 
merde. 

ÉDITEUR 
Aucun fondamentaliste ne va te tuer. 

Un premier « flash » interrompt la scène. Selma marche vers le devant de la scène. 
Éclairage dif-férent. L’Homme entre – l’Homme et la Femme joueront plusieurs 
personnages, lui toujours vêtu de noir, elle de blanc. L’Homme entre sur scène par la 
gauche (jardin). Il tient un livre. Il essaie d’imiter un accent arabe. 

SELMA 
Bonjour. (Elle lui tend la main. L’Homme la lui serre.) Vous vous appelez ? 

HOMME 
Hassan. (Il tend le livre à Selma.) 

SELMA 
Vous avez aimé le livre, Hassan ? (L’Homme ne répond pas. Elle réagit au bout de quelques 
secondes.) Que dois-je écrire ? Quelque chose de particulier ? 

HOMME 
J’en sais rien. C’est vous l’auteure. 
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SELMA 
Bon. 

HOMME 
Ah, si. Je sais. Dessinez le Prophète. 

SELMA 
Vous dites ? 

HOMME 
Vous pouvez dessiner le Prophète. Des-sinez le Prophète. Faites-moi une caricature du Prophète. 

SELMA 
Hassan, voyons… Je ne suis pas carica-turiste. 

HOMME 
Dessinez-le. Ce sera votre autographe pour moi. 

SELMA 
Je ne fais pas ça. 

HOMME 
Pourquoi pas ? Vous n’osez pas ? 

SELMA 
Je vous l’ai déjà dit. C’est un salon du livre, ici. Je suis là pour signer mes romans. Je ne fais pas de 
caricatures. 

HOMME 
C’est facile. Je suis sûr que vous pouvez. Vous ne savez pas le dessiner ? 

SELMA 
Je peux appeler la sécurité, Hassan, et vous serez viré d’ici. On vous poserait beaucoup de 
questions. 

HOMME 
Je peux vous en poser une, moi ? 

Selma le regarde. Elle sourit toujours. 

HOMME 
Vous aimez vous rendre sur la tombe des écrivaines admiratrices des nazis ? 

SELMA 
Je n’aime pas me rendre sur les tombes. 
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HOMME 
Il y a des photos de vous. 

SELMA 
Je suis ici pour signer mon livre, Hassan. 
Des gens attendent. Je ne sais pas de quoi vous parlez. 

HOMME 
De ces photos de vous sur la tombe d’une femme… de cette femme qui est enterrée à Paris. De 
cette écrivaine qui a défendu les nazis. 

Pause. Elle ouvre le livre. Elle s’apprête à signer. 

Elle sort un stylo-bille de sa poche. 

SELMA 
souriante. – Le livre est pour vous ou souhaitez-vous l’offrir à quelqu’un ? 

HOMME 
Pour moi. (Il la regarde. En souriant lui aussi. Pause.) Vous savez ce que je veux faire… avec le 
livre ?… Écoutez bien… Quand j’aurai un moment tranquille, pendant le mois de ramadan, je 
souhaite… je désire… après la rupture du jeûne, une fois que j’aurai mangé, je désire baisser mon 
pantalon et chier sur votre livre, chier tout ce que je pourrai jusqu’à en avoir mal aux tripes, chier 
tout ce que j’aurai mangé, laisser tout, laisser… votre livre plein de merde, ma merde, sur la 
couverture, sur les pages intérieures, sur la préface, tout imprégner, tout le livre, tout, avec mes 
excréments. (Selma regarde le livre. Elle ne sait pas comment réagir.) Et après pisser dessus tout ce 
que j’aurai dans la vessie pour enfin cracher dessus et l’abandonner sur la tombe de cette fasciste où 
vous êtes allée. Et pour finir, oui, vous allez voir, pour finir… je verserai de l’essence dessus et j’y 
foutrai le feu car lorsque ce livre brû-lera, lorsque votre livre brûlera, j’aurai réussi à faire quelque 
chose d’admirable avec ce déchet répugnant de collabo que vous avez écrit. Alors… cherchez pas 
pour la dédicace. 

L’Homme sourit, lui arrache le livre des mains avec mépris et s’en va. Elle reste 
paralysée. Une fois l’Homme sorti, Selma retourne à la place où elle était avec 
l’Éditeur. L’éclairage redevient ce qu’il était avant le flash. 

ÉDITEUR 
À quoi tu penses ? 

SELMA 
Je me rappelais une signature. Ce garçon qui était venu avec son livre. 

ÉDITEUR 
Quel garçon ? 

SELMA 
Je ne te l’ai jamais raconté. Je croyais que c’était ponctuel. Il m’a traitée de… Comment déjà ? De 
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collabo. Oui. Il a dit que le seul geste grandiose que méritait Les Imposteurs, mon roman, c’était d’y 
mettre le feu. Il m’a demandé de lui dessiner… Enfin. Peu importe. 

ÉDITEUR 
Les livres brûlent mal. 

SELMA 
Il m’a parlé des photos. Je les avais vues. Elles étaient sorties le matin même dans plusieurs médias. 

ÉDITEUR 
Je pensais que le sujet était clos. 

SELMA 
Qui a décidé ça ? De le clore ? 

ÉDITEUR 
C’était sous-entendu. On en a assez parlé, toi et moi. 

Selma va jusqu’à la baie vitrée. Pause. 

SELMA 
Je crois qu’il a peur, lui aussi. 

ÉDITEUR 
De qui tu parles ? 

SELMA 
De l’homme sur l’immeuble en brique rouge. Je ne sais pas ce qui lui arrive. 

ÉDITEUR 
Qu’est-ce que ça peut faire ? 

SELMA 
Le désespoir absolu. Je suppose. 

ÉDITEUR 
Tu veux que j’appelle les flics ? 

SELMA 
Pour quoi faire ? 

ÉDITEUR 
Pour qu’ils s’intéressent à lui. 

SELMA 
Non. Je veux que tu me trouves des jumelles. 
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ÉDITEUR 
Je parie que tu as mieux à faire. 

SELMA 
Oui. C’est ton rayon les paris. Les pronos. 

ÉDITEUR 
Les nécros. 

SELMA 
J’aimerais rester un peu seule. 

ÉDITEUR 
Très bien. C’est toi la patronne. 

Il s’approche d’elle. Selma lui tourne le dos et regarde par la baie vitrée. Il s’arrête 
et reste derrière elle pendant quelques secondes. 

SELMA 
Arrête. Stockholm est une belle ville hospi-talière… jusqu’à ce que j’aie le Nobel de littérature.  

(Dos à l’éditeur, sans le regarder en face.) 

ÉDITEUR 
Je te rapporterai des jumelles. Je reviens dans une heure. 

Il sort. Selma regarde toujours dehors. Quelques secondes après la sortie de 
l’Éditeur, l’écran s’al-lume. La photo d’un immeuble en brique rouge apparaît. On 
la voit clairement. Nette, non pixélisée. C’est le « tableau 2 » qui commence. On 
entend une musique composée de murmures, de voix inintelligi-bles, de 
chuchotements, de susurrements, une sorte de dark jazz irritant ; la lumière est juste 
un peu plus faible. Selma s’approche de la table pour se servir un verre. Elle boit. La 
musique semble la déranger. 

Tableau 2 

L’éclairage se rééquilibre. Il augmente. La musique disparaît. L’immeuble en brique 
rouge est toujours sur l’écran. Selma regarde l’écran. L’Homme entre par le côté 
gauche (jardin) de la scène. Cette fois, il portera un pull avec un animal imprimé. Il 
y aura une table noire sur le côté gauche, ou il l’apportera lui -même. Il monte sur la 
table. Il se place, effrayé, au bord de la table. Il reste là sans bouger. Il regarde le 
sol, comme si la table était vraiment le toit d’un immeuble. Selma retourne à la baie 
vitrée. Elle voit l’Homme. 
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SELMA 
Tu es là. (Pause.) Qu’est-ce que tu veux faire, petit con ? 

L’Homme sur la table recule de quelques pas. 

SELMA 
Tu as peur. Crétin. Rentre chez toi. Pourquoi tu devrais vouloir t’ôter la vie ? Rentre chez toi. 

Pause. L’Homme se place de nouveau au bord de la table. Il avance un pied dans le 
vide. 

SELMA 
Mais c’est quoi, la merde qui te passe par la tête ? Recule d’un pas. Ne fais pas ça. 

L’Homme descend de la table. Il laisse la table sur la scène, il sort. 

SELMA 
Tu m’as vue ? Où vas-tu ? Je sais que tu m’as vue. Je sais que tu sais que je t’observe. Je sais que tu 
le sais. Heisenberg avait complètement raison. 

Pause. Selma s’approche du fauteuil et s’assied. La lumière ne tombe pas sur elle à 
ce moment-là. 

Tableau 3 

Lumière sur un côté de la scène. La partie gauche (jardin). L’Homme et la Femme 
entrent. Il porte une chaise et elle en porte une autre. Ils s’asseyent tous deux à la 
table, l’un en face de l’autre. La Femme porte un pull à fleurs, un pantalon blanc. 
L’Homme porte son pull noir avec un animal. Pantalon noir. La Femme sort un jeu 
de cartes de sa poche. Elle les pose sur la table. 

FEMME 
J’ai appris à jouer à la belote, j’y crois pas. 
C’est Gina qui m’a appris. 

L’Homme ne répond pas. 

FEMME 
C’est marrant. Mais tu veux pas jouer, bien sûr. Pas besoin que tu me le dises. C’est passé, ton mal 
de tête lancinant ? Je t’ai vu noter quelques mots dans un carnet. C’est quoi, que tu notais ? 

Il sort un petit carnet de sa poche de pantalon. Il le pose sur la table. Il le lui passe 
pour qu’elle lise. Elle lit. 

FEMME 
« Ramadan ». « Manaos ». « Heisenberg ». C’est quoi, ces mots ? Qu’est-ce qu’ils signifient ?
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