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PREMIERE PARTIE
Tableau 1

Stockholm, Suede. En deux mille huit. Il ne neige pas. La ville est grise et froide,
mais il ne neige pas encore. Stockholm se prépare pour les cérémonies d’annonce
puis de remise des prix Nobel. On saura dans quelques heures a qui a été décerné le
prix de littérature. Intérieur d’'une chambre d’hotel. Une femme assise dans un
élégant fauteuil. Il y a dans la chambre un autre sieége, élégant mais fonctionnel,
pivotant, design. La femme est Selma. Elle est assise et regarde de coté un grand
écran placé au fond de la scéne. Un visage déformé/pixélisé apparait sur I’écran.
Nous ne distinguons pas s’il s agit d’'un homme ou d’une femme. L’image a l’écran
se met a parler. Un homme entre sur le plateau. L’Homme et la Femme sont chargés
de donner une voix aux visages pixélisés qui apparaissent sur [’écran — en plus des
roles divers qu’ils joueront. L’Homme sera toujours habillé de noir et la Femme de
blanc. L’Homme entre en scene quand, sur [’écran, parle quelqu 'un qui est un
homme et la Femme entre en scene quand, sur [’écran, une femme parle. L’Homme
se placera sur la gauche de la scene (jardin), face au public.

La Femme se placera sur le coté droit de la scene (cour), face au public.

A certains moments de la piéce se produisent des « flashes » qui situent ['action sur
un plan temporel différent du présent. Les flashes ou sauts dans le temps seront
indiqués chaque fois qu’ils se produiront. L’Homme et la Femme joueront différents
roles. Ce sont des personnages changeants.

HOMME
Salut. Je m’appelle Rachid. J’ai vingt-six ans et je vis a Reykjavik. J’étudie les télécommunications.

SELMA
Enchantée. (Elle ne regarde pas |’ Homme ; Selma s adresse a [’écran.)

HOMME
Ma question pour vous est... Vous croyez vraiment qu’en période de ramadan il y a plus
d’agressions et d’assassinats causés par la commu-nauté musulmane ?

SELMA
C’est quoi, la question ? Si je le crois ou si j’ai des éléments qui le démontrent ? Ce n’est pas une
croyance. C’est une affirmation fondée sur des preuves. C’est objectif.

Le visage sur [’écran disparait, laissant la place a un nouveau visage. Pixélisé.
Toujours pixélisés et floutés. L’Homme quitte le plateau quand le premier visage
disparait de I’écran. Le visage suivant est celui d’'une femme, mais on ne le sait
qu’'une fois qu’elle se met a parler. La Femme entre en scéne, vétue de blanc. Elle
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occupe la droite de la scene, face au public.

FEMME

Je m’appelle Jasmine et j’habite Toulouse. Je suis professeure d’histoire dans un lycée. Je voudrais
vous dire que je trouve tres tendancieuse cette fagon que vous avez de mener I’histoire de la femme
pendant le procés en Malaisie, dans votre roman... Les Imposteurs . Vous croyez vraiment qu’une
musulmane irait prendre le ramadan comme excuse pour justifier un meurtre ?

SELMA
C’est un roman de dénonciation, qui est censé dénoncer quelque chose.

FEMME
I1 faut du culot. Faire affront a la religion d’un peuple, parce que...

Selma, [’interrompant. — Ce livre n’est pas un essai.
C’est un roman. Rien d’autre.

FEMME
Avec des millions de lecteurs.

SELMA
Ca, c’est exact.

FEMME
L’impact. La répercussion. Vous avez pensé a I’influence qu’il a sur les gens qui le lisent ?

SELMA
L’histoire est toujours inférieure a la géo-graphie. Il n’empéche, mon roman est du c6té de
I’histoire.

FEMME
Ce qui signifie ?

SELMA

Ce qui signifie qu’on ne peut pas interpréter un rocher, ou une montagne, ou un fleuve, ou un arbre.
(Pause.) Mais ce que fait un homme sur ce rocher, sur cette montagne, sur le fleuve ou avec
I’arbre... ses actions, elles sont interprétables. L’histoire n’est jamais objective. La géographie, oui.

Pause. Encore une fois I’alternance précédente. Un nouveau visage pixélisé sur
[’écran.

HOMME

Salut. Je m’appelle Marcio et je vis a Manaos. J’ai lu votre livre sur un scientifique en fauteuil
roulant qui a des rapports sexuels avec des enfants. C’est vrai que vous accusez en sous-main
Stephen Hawking de pédophilie ? C’est ce que dit la rumeur.
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SELMA
Vous parlez d’un roman de science-fiction que j’ai écrit il y a... presque sept ans. (Elle ne préte
guere attention a l’écran.)

HOMME
Un scientifique, un fauteuil roulant. Trans-parent comme image. C’est la rumeur.

SELMA
Il s’agit d’un simple roman. Quatre-vingts pour cent de nos conversations quotidiennes sont fondées
sur I’échange de rumeurs. D’incertitudes.

HOMME
Vous comptez peut-étre qu’en parlant aux gens d’un peintre qui se coupe ’oreille ils n’iront pas
penser a...

SELMA

l’interrompant

Je me fous de ce que les gens pensent, mon chéri. La rumeur est égale a son importance multipli¢e
par son ambiguité.

HOMME
Tiens donc ! Vous savez quoi ? Je suis un fan de Stephen Hawking et j’ai mis une pétition sur
change point org pour porter plainte contre votre livre.

SELMA
Mais c’est une idée géniale. Il te faut com-bien de signatures ?

HOMME
Quinze mille.

SELMA
Tu en es déja a combien ?

HOMME
Trois cent soixante-seize.

SELMA
Ca fait combien de temps que tu as mis ta pétition, Marcio ?

HOMME
Dix mois.

Selma prend son portable au fond du sac qui se trouve au pied de son fauteuil. Elle

tape quelque chose sur son portable. Au bout de quelques secondes, elle répond a la
VOIX.
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SELMA

Si, en trois cents jours et des poussieres, tu en as rassemblé trois cent soixante-seize, pour atteindre
les quinze mille signatures il te faudra onze mille neuf cent soixante-huit virgule zéro huit jours.

Environ trente -deux virgule sept ans. En étant optimiste.

HOMME
Vous étes cynique.

SELMA

Je mesure ton effort. Je t’enverrai un exem-plaire dédicacé d’ici quelques années, mais, 1a, mon
chéri, nous sommes sur Skype pour parler de mon roman Les Imposteurs. Pas de mes autres

romans.

Pause. L’écran s éteint. Selma se leve et arpente la scene.

Selma s’approche d’un coin de la scene. S’y trouve une petite table avec une carafe
d’eau et deux verres. Aussi une bouteille d’alcool. Elle se sert un peu d’eau dans un

verre.

Un homme entre : ¢ ’est I’Editeur. Selma se sert un autre verre d’eau. Elle tourne le
dos a I’Editeur. 1l s arréte a quelques metres d’elle. 1l a une tablette. Qui ['occupe
beaucoup. Qu’il regarde. Il vérifie des choses. 1l croit que Selma ne I’a pas entendu

entrer, ni vu.

SELMA

parle sans se retourner. — Quelles nouvelles ?

EDITEUR
Les parieurs misent a fond sur toi.

SELMA
Chaque année la méme bétise.

EDITEUR
C’est ton année.

SELMA
se retourne. —Je ’ai su a I’odeur.

EDITEUR
Tu as su quoi ?

SELMA
Que tu étais entré dans ma chambre.

(Pause.) Tu sens I’ananas, ou le raisin.

EDITEUR
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Tellement exotique.

Pause.

SELMA
Heisenberg a fait beaucoup de mal.

EDITEUR
C’est qui, Heisenberg ?

SELMA
Un scientifique. Allemand. (Pause.) Ne fais pas attention. Je réfléchissais tout haut.

EDITEUR
Vivant ?

SELMA
Non.

EDITEUR
Tant mieux, pas besoin de nous embar-rasser de lui.

SELMA
Tu es ridiculement infantile.

EDITEUR
Les pédophiles m’adorent.

SELMA
Heisenberg a formulé le principe d’incer-titude.

EDITEUR
Et il a eu le prix Nobel pour ¢a ?

SELMA
Oui. De physique. Dans les années trente.

EDITEUR
Et toi, tu vas bient6t avoir le tien.

SELMA
Quel besoin ai-je de ce prix ?

EDITEUR
Question indigne de toi. Ne fais pas I’idiote. C’est le prix Nobel de littérature, mon chou chou chou.
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SELMA
Alors ¢a, oui, c’est une réponse idiote.

Hors sujet.

EDITEUR
11 faut savoir attendre.

SELMA
Cette chambre d’hotel. Elle me perturbe. (Elle se gratte furieusement, comme si, soudain, la
chambre lui donnait des déemangeaisons.)

EDITEUR
Ils parient tous sur toi. Ton nom fait la une des pronos.

SELMA
Des nécros ?

EDITEUR
Des pronos. Des pronostics, quoi.

SELMA

J’avais compris « nécros ». (Elle fait un geste comme pour dire « je rigole ». Pause.) Qu’est-ce que
¢a m’apporte, ces conneries de vidéoconférence, répondre a tous ces gens ? (Elle montre [’écran
géant.) Ou c’est, Manaos ?

EDITEUR
Du prestige. Ca t’apporte du prestige.

1l regarde sa tablette et tape quelque chose.

SELMA
Rien que des questions contre moi. IIs me rendent nerveuse. On n’est pas sur un ring, ici.

EDITEUR
Serrer la main du roi de Suede, ¢a t’ap-porte. (Regardant sa tablette.) Manaos, c’est au Brésil. Sur
I’ Amazone.

SELMA
Une main est une main.

EDITEUR
C’est des royalties. Des ventes garanties ad vitam ceternam.

SELMA
Je n’ai pas d’enfants. L’éternité, c’est z€ro pour moi.
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EDITEUR
Je t’ai apporté tes cachets.

L Editeur donne un petit flacon a Selma. Elle le prend et le met dans son sac.

SELMA
Une main est une main. Celle d’un roi ou celle d’un dictateur.

Editeur . — Tu as beaucoup de temps libre, 2 mon humble avis. (Pause.) Tu sais combien ¢a nous a
colité, I’écran et la liaison par satellite ? Tu sais combien ¢a nous a colité qu’un technicien pixélise
chaque visage pour que tu ne le voies pas pendant qu’il te pose des questions ?

SELMA
«Nous » ? « Nous a colité » ? (Pause.) Je ne peux pas leur répondre si je vois leur téte. J’ai besoin de
distance. Ce n’est pas un caprice.

Pause.

EDITEUR
Cette chambre est une suite. Soyons précis.

SELMA
La vue est déprimante. On dirait la maquette de Stockholm. Dans une de ces boules de verre que
vendent les marchands de souvenirs.

EDITEUR
Répéte avec moi : « Stockholm est une belle ville hospitaliére... jusqu’a ce que j’aie le Nobel de
littérature. »

Pause.

SELMA
«Rose est une rose est une rose qui est une rose. »

EDITEUR
Nous parlons de Stockholm.

SELMA
Monsieur est éditeur de littérature, mais il ne sait pas qui a écrit cette phrase, je me trompe ?

EDITEUR
On s’en fout. Chez les parieurs, tu as la cote. C’est le principal.

SELMA
Tout a I’heure. .. un gargon nommé Rachid, je ne me rappelle pas exactement, Rachid ?... m’a
demandé si je croyais qu’il y avait plus d’agressions et d’assassinats pendant le ramadan.
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EDITEUR
Rama dirla dada. Rama-di rama-dan.

Elle le regarde. Perplexe, mais en esquissant un sourire.

SELMA
Tu es vraiment débile. Mon éditeur est taré.

EDITEUR

Je t’appellerai. Je te téléphonerai. Tu seras la premiére a savoir. Quand ¢a filtrera. Je t’appellerai et
je te dirai : (il mime la conversation avec elle au télephone) « Hé, toi, apprends que ton nom court
en téte. Apprends que ton nom clignote aux néons des érudits du prix Nobel. H¢, toi, ton nom est
fait pour étre suspendu a une chainette au cou des dieux de I’Olympe. Je t’apprendrai que toutes les
pies veulent mettre dans leur nid ton nom si brillant. » (I/ raccroche un téléphone imaginaire.)

SELMA
Il travaillait a Reykjavik. Ou bien faisait des études. Je ne me rappelle pas. Dans les télé-
communications, il a dit, quelque chose comme ¢a. Bizarre, non ?

EDITEUR Les télécommunications, a Reykjavik. Pour qui ? Ils ne sont que trois cent mille habi-
tants, la-bas. Pour les ours polaires et les macareux moines ?

SELMA

A Reykjavik, il n’y a pas d’ours polaires. Je parlais de sa question. Je sais qu’il pensait que je suis
raciste. Ou xénophobe. Islamophobe. Il a Iu Les Imposteurs. C’est un personnage du roman qui le
dit. Que pendant le ramadan... tu sais bien... il y a davantage d’actes de violence de la part de la
communauté musulmane. Et il se disait que moi, qui ai €crit le livre, je pense comme ¢a. Il me
mettait sur le dos ce que dit un de mes personnages.

L Editeur s’est approché de la baie vitrée. Face au public.

EDITEUR
Comment peux-tu dire que Stockholm est décadent. Sutokkuhorumu.

SELMA
J’ai peur de la neige.

EDITEUR
La neige ? Il n’y a pas de neige pour I’instant. Viens voir.

SELMA
On ne peut pas courir.

EDITEUR
Mais si, on peut courir. En traineau. Avec des chiens. On a de quoi s’acheter quelques huskys
sibériens.
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SELMA

On ne peut pas fuir. Pas a la méme vitesse. La neige ralentit tout. Le froid fait monter la pres-sion
artérielle. Il exige du ceceur davantage d’efforts. (Pause.) J’ai peur de la neige. J’ai peur de tout. Un
oiseau qui se pose sur la fenétre, j’ai peur. J’ai peur de prendre une tasse et qu’elle ne me tombe des
mains.

EDITEUR
La peur, c’est ce qui te fait écrire telle-ment bien.

SELMA
Je suis devenue bizarre. J’ai perdu en concision. Je suis devenue friable.

EDITEUR
Tu aimerais aller voir la rue la plus étroite de Stockholm ? Elle fait quatre-vingt-dix centimetres de
large. Tout pres d’ici. Les gens y vont se prendre en photo.

SELMA
Tu sais que je ne peux pas sortir dans la rue.

EDITEUR
Vraiment pres d’ici, de I’hotel. Mérten Trotzigs Grand. C’est le nom de la rue.

SELMA

Je ne peux pas sortir. Je ne suis pas bien. Mon agoraphobie remet ¢a, en plus fort. (Pause.) A quoi
¢a me sert, ce putain de prix, si les gens pensent de moi que je suis islamophobe, raciste ? Ca me
travaille. C’est comme si on m’avait court-circuité I’ego. Toutes ces rumeurs qui circulent sur moi.
Et toutes les menaces de mort.

Pause.

EDITEUR

Ecoute. Chaque fois que tu réponds & un des messages qui t’arrivent sur I’écran, sur cet écran si
colteux, tu sais ce que ¢a te rapporte ? De devenir virale. De pénétrer dans les réseaux sociaux. De
démultiplier de maniere exponentielle ton message qui voyage a travers un tas de cables sous 1’eau.
Pense a cette image : des cables sous 1’eau. Merde, je sais que tu vas trouver ¢a con... mais je suis
obséd¢ par cette image. Obsédé. Les gens croient que le flux incessant de données Internet passe
par des satellites ou des antennes... Eh bien, écoute ¢a... Quatre-vingt-dix- neuf pour cent passent
par des cables sous 1’eau. Des cables de fibre optique qui traversent les océans, les mers et les lacs.
C’est le genre d’image qui me fait venir I’eau a la bouche. Tes mots. Tes pensées transformées en
mots, compressées et cryptées en codes, qui voyagent le long de cables sous 1’eau.

Dans la chambre, il y a plus de meubles que ceux qui ont été décrits ; ils seront
signalés quand ils se rapporteront a une action dans laquelle un person-nage sera
impliqué. Selma s approche de la baie vitrée et reste a regarder un point fixe.

EDITEUR
On parle de toi. Ils reconnaissent ta patte. La littérature, c¢’est ¢a : une empreinte. Le bouche a oreille
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n’est pas suffisant. Il faut un virus a propager. C’est mon boulot. Réfléchis : des mentions partout
sur le Net. Des extraits d’émissions sur YouTube. Sur des applications dans ton portable. Des
moments. Des instants. Un instant vaut mieux qu’une interview de deux heures. Les gens font un
veeu quand ils voient une étoile filante. Pas quand ils voient les étoiles qui ne bougent pas leur cul.

(1l est allé s asseoir dans le fauteuil.)

SELMA
Tu sais... Je crois que Nietzsche avait raison : nous sommes les derniers hommes.

EDITEUR
Quels derniers hommes ?

SELMA
«“Nous avons inventé le bonheur”, disent les derniers hommes, et ils clignent des yeux. »

EDITEUR
Je ne cligne pas des yeux. C’est une perte de temps.

SELMA

Nietzsche pensait que 1’Occident avancait dans cette direction - 1a. En voie de devenir la civi-
lisation des derniers hommes. D’apathiques petites créatures. Dépourvues de volonté,
d’engagement. Lasses de réver. Erratiques, incapables désormais de prendre des risques. Agrippées
a leur bien-étre, livrées a de ridicules plaisirs quotidiens. Dont les convictions ne sont plus que des
braises mourantes. (Pause.) Parfois, je crois... Tu sais ce que je crois ? Parfois je crois que les
fondamentalistes radicaux qui veulent me tuer... parfois je pense que ce genre de bétes, prétes a
tout risquer, engagées dans la bataille jusqu’a 1’autodestruction si nécessaire ; que ces étres
médiocres sont pleins d’intensité passionnée. De cette intensité passionnée que nous, nous avons
peu a peu perdue.

EDITEUR
Comment peux-tu sortir des conneries pareilles, arréte.

SELMA
Sors dans la rue et diffuse-le. Fais du pro-ductif. Que ce soit viral. Que ¢a voyage le long des cables
sous I’eau.

Pause.

EDITEUR
Avec qui tu parlais quand je suis entré dans la chambre ?

SELMA
Seule.

EDITEUR
C’est inquiétant.
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SELMA
N’exagere pas. (Pause.) Regarde, viens. Tu vois cet immeuble ?

EDITEUR
s ‘approchant de la baie vitrée. — Celui-1a ?
Lequel ?

SELMA
L’immeuble en brique rouge, l1a-bas.

EDITEUR
Oui. Qu’est-ce qu’il a?

SELMA
Un homme. J’ai vu un homme. Sur le toit.

EDITEUR
Un homme ?

SELMA
Oui.

EDITEUR
De quoi tu parles ?

SELMA

Je le vois depuis mon arrivée. Ca fait quatre jours. Il sort sur le toit et s’approche du bord. On dirait
qu’il va sauter, mais non. Il ne saute pas. On dirait qu’il évalue le saut. Qu’il calcule I’impact de son
inexistence. Il vient se poster la tous les matins et reste sur la corniche quelques minutes. Tout a
I’heure, je 1’ai vu avancer sa jambe vers le vide, mais apres il a reculé.

EDITEUR
Et alors ? Pour I’instant, je ne vois pas d’homme, la- bas.

SELMA
Il n’ose pas. Mourir. S’oter la vie.

Longue pause. L ’Editeur ne sait plus trop quoi dire. Il change de sujet. Elle continue
a regarder I’'immeuble de brique rouge.

EDITEUR
Je voulais te prévenir d’un truc : une future prix Nobel de littérature qui va serrer la main du roi de
Suéde ne peut pas se permettre de parler seule. Tu n’es pas Elfriede Jelinek.

SELMA
Trés étrange ce qui m’arrive ces derniers jours. Quand je suis seule. J’entends une voix. Subi-
tement. Un monosyllabe. Deux mots au maximum. Une voix d’une clarté parfaite. Aussi propre que
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le son d’une harpe. Et aprés, j’ai un mal de téte atroce. Des mots simples. Je les entends. Une voix
mascu-line. Apres, la douleur est si forte dans ma téte que je m’évanouis, quelques secondes.

EDITEUR
Tu me fous la trouille. Je t’assure.

SELMA
Arréte. Ce ne sont que des mots isolés. Des petits mots. Pas de quoi avoir la trouille.

Pause. Il essaie encore une fois de changer de sujet.

EDITEUR

Tu sais quelles routes suivent sous 1’eau les cables dont je te parle ? Ces cables prennent les routes
des cargos. Dans un céable d’une longueur de six mille kilometres, I’information peut aller et venir
sous la mer en soixante milliémes de seconde a peine.

Pause. Elle devine qu’il cherche a changer de sujet.

SELMA

S’il se jetait... ce type mettrait plus long-temps a toucher le sol en partant du toit de I’im-meuble en
brique rouge qu’un e- mail & parcourir tes six mille kilométres. (Selma regarde I'Editeur. Celui-ci
semble pensif. Préoccupé.) Oh! arréte. Je ne suis pas devenue folle.

Pause.

EDITEUR
Je n’ai pas dit ¢a.

SELMA

Si je t’ai raconté que j’entends des mots, c’est... parce que j’ai confiance en toi. On serait quoi, sans
la confiance ? On se méfierait, de tout et de tous. Ca rend plus faible, non ? Et pourtant, ce n’est pas
un truc qu’on peut mettre dans sa poche.

EDITEUR
Mettre dans sa poche ?

SELMA
La confiance. Ce n’est pas un truc tangible. Mesurable. Avec la confiance, les calculs ne valent plus
rien. Nous renongons a la métrique tradition-nelle. Nous devons utiliser d’autres approches.

EDITEUR
Quoi qu’il en soit... Je suis heureux que tu aies confiance. En moi.

SELMA

La confiance, ¢’est comme monter sur un cheval les yeux bandés. Tes yeux a toi, pas ceux du
cheval. Une définition de la confiance, tiens : « le sentiment de pouvoir croire quelqu’un méme
quand nous savons que nous mentirions si nous étions a sa place ».
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Pause. Un ange passe.

SELMA
Alors comme ¢a... je suis dans toutes les nécros, hein ?

EDITEUR
Toutes. Une nécro est une nécro qui est une nécro.

SELMA
Ouais. Je ne les laisserai pas penser que je suis raciste.

EDITEUR

Ca fait vendre. L’écrivaine polémique. Controversée. La pas raciste qui semble 1’étre. L’écriture
doit étre rétive. Aujourd’hui, la xénophobie subtile est a la mode. C’est une manicre de forcer a la
réflexion. La discordance génére du débat. La subtilité est indémodable.

SELMA
Tu es un psychopathe.

EDITEUR

« Here is Johnny. » (Il rit. Il imite Jack Nicholson dans Shining : il brandit une hache fictive, fait
semblant de casser une porte et fait la grimace.) J’adore cette scéne, quand Jack Nicholson démolit
a coups de hache la porte de la salle de bains derriére laquelle sa femme est morte de peur.

Pause.

SELMA
J’ai lu qu’ils ont refait la scéne cent cinquante-sept fois. Cent cinquante-sept fois pour que
Kubrick... lui fasse confiance. (Pause.) Dis-moi la vérité... Tu crois que je suis raciste ?

EDITEUR
Je n’ai pas dit que...

SELMA
I’interrompant. — Je suis une écrivaine de gauche. Engagée. Je raconte des histoires. Ne le perds pas
de vue. Réponds : Tu crois que je suis islamophobe ?

EDITEUR
Tu parlais seule. Que veux-tu que je croie.

11 lui fait un geste lui signifiant qu’il la fait marcher.
Qu’il plaisante.
SELMA

Je veux, tu vas voir... Je veux que tu m’apportes de la documentation qui accrédite sa posture. Celle
du personnage des Imposteurs ; celui qui dit que, pendant le ramadan, il y a plus d’actes de
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violence, plus d’agressions. Je veux leur faire fermer leur gueule.

EDITEUR
Tu n’as pas besoin de ¢a... Oublie cette affaire.

Pause.

SELMA
J’ai tellement peur. J’ai le corps dans la peur.

EDITEUR
C’est plutot I’inverse.

SELMA

Non. J’ai le corps dans la peur. Je suis au-dedans de la peur. Comme si on m’avait mise dans un
petit pot avec de la peur liquide. Scellé. Sans que je puisse sortir. Avec la peur qui essaierait de
rentrer par chacun de mes pores. Par chaque recoin.

EDITEUR
Je sais. Ca s’appelle la panique. Je com-prends.

SELMA
«Panique », ¢a vient d’un dieu grec. (Pause.) S’ils doivent me tuer, qu’ils me tuent maintenant,
merde.

EDITEUR
Aucun fondamentaliste ne va te tuer.

Un premier « flash » interrompt la scéne. Selma marche vers le devant de la scene.
Eclairage dif-férent. L’Homme entre — I’Homme et la Femme joueront plusieurs
personnages, lui toujours vétu de noir, elle de blanc. L’Homme entre sur scene par la
gauche (jardin). Il tient un livre. Il essaie d’imiter un accent arabe.

SELMA
Bonjour. (Elle lui tend la main. L’Homme la lui serre.) Vous vous appelez ?

HOMME
Hassan. (1 tend le livre a Selma.)

SELMA
Vous avez aimé le livre, Hassan ? (L’Homme ne répond pas. Elle réagit au bout de quelques
secondes.) Que dois-je écrire ? Quelque chose de particulier ?

HOMME
J’en sais rien. C’est vous 1’auteure.
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SELMA
Bon.

HOMME
Ah, si. Je sais. Dessinez le Prophéte.

SELMA
Vous dites ?

HOMME
Vous pouvez dessiner le Prophéte. Des-sinez le Prophéte. Faites-moi une caricature du Prophéte.

SELMA
Hassan, voyons... Je ne suis pas carica-turiste.

HOMME
Dessinez-le. Ce sera votre autographe pour moi.

SELMA
Je ne fais pas ca.

HOMME
Pourquoi pas ? Vous n’osez pas ?

SELMA
Je vous I’ai déja dit. C’est un salon du livre, ici. Je suis 1a pour signer mes romans. Je ne fais pas de
caricatures.

HOMME
C’est facile. Je suis stir que vous pouvez. Vous ne savez pas le dessiner ?

SELMA
Je peux appeler la sécurité, Hassan, et vous serez viré d’ici. On vous poserait beaucoup de
questions.

HOMME
Je peux vous en poser une, moi ?

Selma le regarde. Elle sourit toujours.

HOMME
Vous aimez vous rendre sur la tombe des écrivaines admiratrices des nazis ?

SELMA
Je n’aime pas me rendre sur les tombes.
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HOMME
Il y a des photos de vous.

SELMA
Je suis ici pour signer mon livre, Hassan.
Des gens attendent. Je ne sais pas de quoi vous parlez.

HOMME
De ces photos de vous sur la tombe d’une femme... de cette femme qui est enterrée a Paris. De
cette écrivaine qui a défendu les nazis.

Pause. Elle ouvre le livre. Elle s’ appréte a signer.
Elle sort un stylo-bille de sa poche.

SELMA
souriante. — Le livre est pour vous ou souhaitez-vous I’ offrir a quelqu’un ?

HOMME

Pour moi. (1/ la regarde. En souriant lui aussi. Pause.) Vous savez ce que je veux faire... avec le
livre 2... Ecoutez bien... Quand j’aurai un moment tranquille, pendant le mois de ramadan, je
souhaite... je désire... aprés la rupture du jeline, une fois que j’aurai mangg, je désire baisser mon
pantalon et chier sur votre livre, chier tout ce que je pourrai jusqu’a en avoir mal aux tripes, chier
tout ce que j’aurai mangé, laisser tout, laisser... votre livre plein de merde, ma merde, sur la
couverture, sur les pages intérieures, sur la préface, tout imprégner, tout le livre, tout, avec mes
excréments. (Selma regarde le livre. Elle ne sait pas comment réagir.) Et apres pisser dessus tout ce
que j’aurai dans la vessie pour enfin cracher dessus et I’abandonner sur la tombe de cette fasciste ou
vous étes allée. Et pour finir, oui, vous allez voir, pour finir... je verserai de I’essence dessus et j’y
foutrai le feu car lorsque ce livre brii-lera, lorsque votre livre briilera, j’aurai réussi a faire quelque
chose d’admirable avec ce déchet répugnant de collabo que vous avez écrit. Alors... cherchez pas
pour la dédicace.

L’Homme sourit, lui arrache le livre des mains avec mépris et s ’en va. Elle reste
paralysée. Une fois |’Homme sorti, Selma retourne a la place ou elle était avec
I’Editeur. L’éclairage redevient ce qu’il était avant le flash.

EDITEUR
A quoi tu penses ?

SELMA
Je me rappelais une signature. Ce gar¢on qui était venu avec son livre.

EDITEUR
Quel gargon ?

SELMA
Je ne te I’ai jamais raconté. Je croyais que ¢’était ponctuel. Il m’a traitée de... Comment déja ? De
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collabo. Oui. Il a dit que le seul geste grandiose que méritait Les Imposteurs, mon roman, c¢’était d’y
mettre le feu. Il m’a demandé de lui dessiner... Enfin. Peu importe.

EDITEUR
Les livres brilent mal.

SELMA
Il m’a parlé des photos. Je les avais vues. Elles étaient sorties le matin méme dans plusieurs médias.

EDITEUR
Je pensais que le sujet était clos.

SELMA
Qui a décidé ¢a ? De le clore ?

EDITEUR
C’¢était sous-entendu. On en a assez parlg, toi et moi.

Selma va jusqu’a la baie vitrée. Pause.

SELMA
Je crois qu’il a peur, lui aussi.

EDITEUR
De qui tu parles ?

SELMA
De I’homme sur I’immeuble en brique rouge. Je ne sais pas ce qui lui arrive.

EDITEUR
Qu’est-ce que ¢a peut faire ?

SELMA
Le désespoir absolu. Je suppose.

EDITEUR
Tu veux que j’appelle les flics ?

SELMA
Pour quoi faire ?

EDITEUR
Pour qu’ils s’intéressent a lui.

SELMA
Non. Je veux que tu me trouves des jumelles.
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EDITEUR
Je parie que tu as mieux a faire.

SELMA
Oui. C’est ton rayon les paris. Les pronos.

EDITEUR
Les nécros.

SELMA
J’aimerais rester un peu seule.

EDITEUR
Tres bien. C’est toi la patronne.

11 s’approche d’elle. Selma lui tourne le dos et regarde par la baie vitrée. Il s’arréte
et reste derriere elle pendant quelques secondes.

SELMA
Arréte. Stockholm est une belle ville hospi-taliere... jusqu’a ce que j’aie le Nobel de littérature.

(Dos a I’éditeur, sans le regarder en face.)

EDITEUR
Je te rapporterai des jumelles. Je reviens dans une heure.

1l sort. Selma regarde toujours dehors. Quelques secondes apres la sortie de
I’Editeur, 'écran s al-lume. La photo d’un immeuble en brique rouge apparait. On
la voit clairement. Nette, non pixélisée. C’est le « tableau 2 » qui commence. On
entend une musique composée de murmures, de voix inintelligi-bles, de
chuchotements, de susurrements, une sorte de dark jazz irritant ; la lumiere est juste
un peu plus faible. Selma s approche de la table pour se servir un verre. Elle boit. La
musique semble la déranger.

Tableau 2

L’éclairage se rééquilibre. Il augmente. La musique disparait. L’ immeuble en brique
rouge est toujours sur l’écran. Selma regarde [’écran. L’Homme entre par le coté
gauche (jardin) de la scene. Cette fois, il portera un pull avec un animal imprimeé. 11
y aura une table noire sur le coté gauche, ou il I’apportera lui -méme. Il monte sur la
table. 1l se place, effraye, au bord de la table. Il reste la sans bouger. 1l regarde le
sol, comme si la table était vraiment le toit d 'un immeuble. Selma retourne a la baie
vitrée. Elle voit [’ Homme.
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SELMA
Tu es 1a. (Pause.) Qu’est-ce que tu veux faire, petit con ?

L’Homme sur la table recule de quelques pas.

SELMA
Tu as peur. Crétin. Rentre chez toi. Pourquoi tu devrais vouloir t’6ter la vie ? Rentre chez toi.

Pause. L’Homme se place de nouveau au bord de la table. 1l avance un pied dans le
vide.

SELMA
Mais c¢’est quoi, la merde qui te passe par la téte ? Recule d’un pas. Ne fais pas ca.

L’Homme descend de la table. 1l laisse la table sur la scene, il sort.

SELMA
Tu m’as vue ? Ou vas-tu ? Je sais que tu m’as vue. Je sais que tu sais que je t’observe. Je sais que tu
le sais. Heisenberg avait complétement raison.

Pause. Selma s ’approche du fauteuil et s’ assied. La lumiére ne tombe pas sur elle a
ce moment-la.

Tableau 3

Lumiere sur un coté de la scene. La partie gauche (jardin). L’Homme et la Femme
entrent. Il porte une chaise et elle en porte une autre. Ils s’asseyent tous deux a la
table, I'un en face de I’autre. La Femme porte un pull a fleurs, un pantalon blanc.
L’Homme porte son pull noir avec un animal. Pantalon noir. La Femme sort un jeu
de cartes de sa poche. Elle les pose sur la table.

FEMME
J’ai appris a jouer a la belote, j’y crois pas.
C’est Gina qui m’a appris.

L’Homme ne répond pas.

FEMME
C’est marrant. Mais tu veux pas jouer, bien sir. Pas besoin que tu me le dises. C’est passé, ton mal
de téte lancinant ? Je t’ai vu noter quelques mots dans un carnet. C’est quoi, que tu notais ?

1l sort un petit carnet de sa poche de pantalon. 1l le pose sur la table. Il le lui passe
pour qu’elle lise. Elle lit.

FEMME
«Ramadan ». « Manaos ». « Heisenberg ». C’est quoi, ces mots ? Qu’est-ce qu’ils signifient ?
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