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(..)

SELMA, escritora —y mas cosas- a punto de recibir el Premio Nobel.

EDITOR, a punto de recibir algo también.

HOMBRE, versatil interpreta diferentes roles.

MUUJER, igual de versatil interpreta diferentes roles entre ellos el de GERTRUDE STEIN

SINTESIS:

En una Suecia en la que la nieve parece resistirse a llegar, una escritora atormentada se parapeta
en su habitacion de hotel de lujo esperando que el jurado del Premio Nobel le conceda este ario por
fin el galardon. Su polémica novela “Los impostores” se ha hecho viral a escala mundial y un
grupo terrorista fundamentalista la ha amenazado de muerte por cuestionar el Ramadan. Mientras
espera, a que nieve y a que el premio sea fallado, la escritora esta acompariada en Estocolmo por
su editor, un tipo sin escrupulos que teme que su apadrinada pierda la cabeza cuando ésta le cuenta
que estd comenzando a oir voces, palabras sueltas inconexas o a comunicarse, entre otros, con
Gertrude Stein. Esta es una obra cuyo oficio es denunciar los fanatismos, la xenofobia; una obra
que habla de la traicion, de relativizar “las verdades” oficiales —en el sentido Foucaltiano del
término-. Todo enmarcado en un universo onirico muchas veces, documental otras. Un universo en
el que tienen cabida la telepatia, la homosexualidad, Heisenberg, Gertrude Stein, el Ramadan,
internet, Stephen Hawking, los cables bajo el agua, Nietzsche o, el mismisimo Mahoma.
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PRIMERA PARTE

CUADRO 1

Estocolmo, Suecia. Anio dos mil dieciocho. No nieva. La ciudad esta gris y fria pero
no nieva todavia. Estocolmo se prepara para los actos de ceremonia y entrega de los
premios Nobel. En pocas horas se conocerd el nombre de quién se ha hecho este arnio
con el de literatura.

Interior de habitacion de hotel. Una mujer sentada en una elegante butaca. Hay en
la habitacion otra silla elegante pero funcional, giratoria, de diserio. La mujer es
SELMA. Esta sentada mirando de lado a una gran pantalla en blanco situada en el
fondo del escenario. Una cara desfigurada/pixelada, aparece en la pantalla. No
distinguimos si es un hombre o una mujer. La imagen de la pantalla comienza a
hablar. Sale un HOMBRE a escena. (Un HOMBRE y una MUJER haradn de voces de
las caras que salen en la pantalla. El cometido del HOMBRE y la MUJER es dar voz
a las caras pixeladas que aparecen en pantalla -ademas de representar otros
papeles-. El HOMBRE y la MUJER siempre irdan vestidos de negro y blanco,
respectivamente. El HOMBRE sale a escena cuando en la pantalla hable alguien que
sea un hombre y la MUJER sale cuando desde la pantalla hable una mujer. El
HOMBRE se situarad siempre que salga en el frontal izquierdo del escenario. La
MUUJER se situara siempre en el frontal derecho del escenario).

En algunos momentos de la obra, se producen FLASHES que situan la accion en
otro plano temporal diferente al presente. Los flashes o saltos en el tiempo seran
indicados como tales en cada momento. El HOMBRE y la MUJER representaran
diferentes papeles. Son personajes versatiles.

Hola. Mi nombre es Rachid. Tengo 26 afios y vivo en Reikiavik. Estudio telecomunicaciones aqui.

Mucho gusto. (No mira al HOMBRE, para SELMA la referencia es la pantalla).

HOMBRE

Mi pregunta para usted es... ;De veras cree que durante el Ramadan hay mas casos de agresiones y
asesinatos por parte de la comunidad musulmana?

(Cual es tu pregunta? ;Si lo creo o si tengo datos para demostrarlo? No es una creencia. Es una
afirmacion basada en pruebas. Es objetivo.

La cara de la pantalla desaparece dando paso a una nueva cara. Pixelada. Siempre
pixeladas y borrosas. El HOMBRE abandona la escena cuando la primera cara
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desaparece de la pantalla. La siguiente cara es la de una mujer aunque solo se sabra
cuando comience a hablar. La MUJER sale a escena, vestida de blanco. Ocupa un
frontal derecho del escenario

MUJER

Mi nombre es Jasmine y vivo en Toulouse. Soy profesora de historia en un instituto. Quisiera
decirle que me parece muy tendenciosa la manera en que conduce la historia de la mujer durante el
juicio en Malasia en su novela “Los impostores”. ;De veras cree que una mujer musulmana se
excusaria en el Ramadan para justificar un asesinato?

SELMA
Es una novela de denuncia.

MUJER
Es una osadia. Una afrenta a la religion de un pueblo porque...

SELMA
(Le corta). No es un ensayo. Es una novela. Nada mas.

MUIJER
Pero tiene millones de lectores.

SELMA
Ese es un buen dato.

MUJER
Su impacto. Su repercusion. (No ha pensado en la influencia sobre las personas que la leen?

SELMA
La historia siempre es inferior a la geografia. Mi novela es parte de la historia, en todo caso.

MUJER
(Qué significa eso?

SELMA
Significa que una roca o una montafia o un rio o un arbol no pueden interpretarse.

Pausa.
SELMA
Pero lo que un hombre hace en esa roca, en esa montana, en el rio o con el arbol... sus acciones,

son interpretables. La historia nunca es objetiva. La geografia, si.

Pausa. Se repite la alternancia anterior. Nueva cara pixelada en la pantalla.

HOMBRE
Hola. Me llamo Marcio y vivo en Manaus. He leido su libro sobre un cientifico en una silla de
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ruedas que mantiene sexo con nifos. ;Es cierto que acusa encubiertamente a Stephen Hawking de
pederastia? Eso es lo que se rumorea.

SELMA
Es una novela de ciencia ficcion escrita hace... casi siete afios. (No presta mucha atencion a la
pantalla).

HOMBRE
Un cientifico, una silla de ruedas. Es una imagen predecible. Ese es el rumor.

SELMA
Es una simple novela. El ochenta por cierto de las conversaciones que tenemos diariamente se
basan en el intercambio de rumores. De incertidumbre.

HOMBRE
Es como si esperase que al hablar de un pintor que se cortd una oreja la gente no pensase en...

SELMA
(Le interrumpe). Me da igual lo que piense la gente, querido. El rumor es igual a la importancia del
mismo multiplicado por su ambigiiedad.

HOMBRE
(No me diga? ;Sabe qué? Yo soy un seguidor de Stephen Hawking y estoy reuniendo firmas en
change punto org para denunciar su libro.

SELMA
Me parece una gran idea. ;Cudntas necesitas?

HOMBRE
Quince mil.

SELMA
(Cuantas tienes ya?

HOMBRE
Trescientas setenta y seis.

SELMA
(Cuanto tiempo llevas recogiendo firmas, Marcio?

HOMBRE
Diez meses.

SELMA coge su movil del fondo de un bolso -que se encuentra a los pies de la
butaca-. Teclea algo en el movil. Tras unos segundos, responde a la voz.
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Si en trescientos y pico dias has recogido trescientas setenta y seis firmas, calculo que para alcanzar
las quince mil necesitards once mil novecientos sesenta y ocho coma cero ocho dias. Mas o menos,

treinta y dos coma siete afios. Siendo optimistas.

HOMBRE
Es usted una cinica.

SELMA

Valoro tu voluntad. Te enviaré un ejemplar dedicado dentro de unos afos pero esta es una sesion de
skype para hablar sobre mi novela “Los impostores”, querido. No de otras de mis novelas.

Pausa. Se apaga la pantalla. SELMA se levanta camina por el escenario.
Pausa. SELMA se acerca a una esquina del escenario. Hay una pequeiia mesa con
una jarra de agua y dos vasos. También hay unas botellas de alcohol. Se sirve un

poco de agua en un vaso.

Entra un hombre: Es el EDITOR. SELMA se sirve otro vaso de agua. Estd de
espaldas a él. El se para a unos metros de ella. El EDITOR lleva una tablet en las
manos. Esta muy pendiente de la tablet. La mira. Comprueba algunos datos. Piensa

que ella no lo ha oido ni visto entrar.

SELMA
(Habla sin girarse). {Qué sabemos?

EDITOR
Las apuestas van fuertes por ti.

SELMA
Otro afio la misma estupidez.

EDITOR
Este es tu ano.

SELMA
(Se gira). Lo supe por el olfato.

EDITOR
LEl qué?

SELMA

Que habias entrado en la habitacion.

Pausa.

SELMA
Hueles a pina o a uva.
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EDITOR
Que exotico.

Pausa.

SELMA
Cuanto dafio ha hecho Heinsenberg.

EDITOR
(Quién es Heisenberg?

SELMA
Un cientifico. Aleman. Pausa. No me hagas mucho caso. Pensaba en voz alta.

EDITOR
(Esta vivo?

SELMA
No.

EDITOR
Ah, bien. Pues no habra que encargarse de él.

SELMA
Eres ridiculamente infantil.

EDITOR
Los pederastas me adoran.

SELMA
Heisenberg formul6 el principio de incertidumbre.

EDITOR
(Tiene el premio nobel por eso?

SELMA
Si. De fisica. En los afios treinta.

EDITOR
Y tu muy pronto tendras el tuyo.

SELMA
(Para qué necesito este premio?

EDITOR
Esa es una pregunta impropia de ti. No eres una mema. Es el premio Nobel de literatura, mi
amorcito ito ito.
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SELMA
Esa si que es una respuesta mema. No dice nada al respecto.

EDITOR
Hay que saber esperar.

SELMA
Esta habitacion de hotel. Me perturba. (Se rasca con avidez como si de pronto la habitacion le
provocase prurito).

EDITOR
Todos piensan en ti. Tu nombre sale en las quinielas.

SELMA
(En qué esquelas?

EDITOR
En las quinielas. Quinielas, he dicho.

SELMA
Habia entendido esquelas.

Ella le hace un gesto como diciendo “estaba bromeando”.
Pausa.

SELMA
(Que consigo con esta majaderia de responder por videoconferencia a todas esas personas? (Seniala
la pantalla gigante). ;[Dénde estd Manaus?

EDITOR
Prestigio. Eso consigues.

El mira la tablet y teclea en ella.

SELMA
Preguntan para atacarme. Me ponen nerviosa. Esto no es un cuadrilatero.

EDITOR
Darle la mano al rey sueco, eso consigues. Manaus estd en Brasil. Cerca del Amazonas. (Mirando
en su tablet).

SELMA
Una mano es una mano.

EDITOR
Son royalties. Ventas aseguradas para la eternidad.
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SELMA
No tengo hijos. No le doy valor a la eternidad.

EDITOR
He traido tus pastillas.

El EDITOR le da un pequerio frasco a SELMA. Ella lo coge y lo guarda en el bolso.

SELMA
Una mano es una mano. Sea la de un rey o la de un caudillo.

EDITOR
Tienes mucho tiempo libre, en mi opinion.

Pausa.

EDITOR
(Sabes cuanto nos ha costado esa pantalla y la conexion via satélite? ;Sabes cuanto nos ha costado
que un técnico pixele cada cara para que t no la veas mientras te hacen preguntas?

SELMA
("Nos”? ;”Nos ha costado™? Pausa. No puedo responder viendo sus caras. Necesito distancia. No es
un capricho.

Pausa.

EDITOR
Esta habitacion es una suite. Hablemos con propiedad.

SELMA
Las vistas son deprimentes. Estocolmo es como una maqueta. Parece que estuviese dentro de una de
esas bolas de cristal que venden como suvenires.

EDITOR
Repite conmigo: “Estocolmo es una hermosa y hospitalaria ciudad... al menos hasta que me den el
premio nobel de literatura”.

Pausa.

SELMA
“Rosa es una rosa es una rosa es una rosa’.

EDITOR
Hablamos de Estocolmo.

SELMA
Para ser editor literario no tendras ni idea de quién dijo esta frase, ;me equivoco?
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EDITOR
Qué mas da. Las quinielas hablan de ti. Eso es todo.

SELMA
Antes... un chico llamado Rashid, no recuerdo exactamente, ;Rashid?... me pregunto si creia que
durante el Ramadéan hay mas agresiones y asesinatos.

EDITOR
Rama lama din dong. Rama dama dan.

Ella le mira. Con perplejidad pero asomando una sonrisa.

SELMA
Eres un tarado. Tengo un editor retrasado.

EDITOR

Te llamaré. Te telefonearé. Seras la primera en saberlo. Cuando se filtre. Te llamaré y te diré: (Hace
una imitacion como si hablase con ella por teléfono). Oye, que sepas que tu nombre viaja en
primera fila. Que sepas que tu nombre aparece en los neones de los eruditos del Nobel. Oye, tu
nombre estd hecho para colgar de una cadenita en los pescuezos de los dioses del Olimpo. Todas las
urracas quieren llevarse tu nombre brillante a sus nidos, que lo sepas. (Hace el gesto de colgar el
teléfono que estaba imitando).

SELMA
Trabajaba en Reikiavik. O estudiaba. No recuerdo. Telecomunicaciones dijo, o algo asi. Es curioso,
(verdad?

EDITOR
Telecomunicaciones, en Reikiavik. ;Para quién? Pero si alli solo viven trescientas mil personas.
(Para los osos polares y los frailecillos?

SELMA

En Reikiavik no hay osos polares. Me refiero a su pregunta. Sé que pensaba que soy racista. O
xenofoba. Islamofoba. Leyo “Los impostores”. Lo dice un personaje de esa novela. Lo de que
durante el Ramadan... ya sabes... hay mas acto violentos por parte de la comunidad musulmana. Y
¢l pensod que yo, que habia escrito el libro, pienso asi. Me hacia cargo a mi de lo que dice uno de
mis personajes.

El EDITOR se ha acercado a una ventana de la habitacion. De frente al publico.

EDITOR
Como puedes decir que Estocolmo es decadente. Sutokkuhorumu.

SELMA
Me da miedo la nieve.
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EDITOR
(Lanieve? Ahora no hay nieve. Ven a ver.

SELMA
No puedes correr.

EDITOR
Si que puedes correr. En un trineo. Con perros. Tenemos dinero para comprar unos Huskies
Siberianos.

SELMA

No puedes huir. No a la misma velocidad. La nieve lo ralentiza todo. El frio aumenta la presion
arterial. Exige mas esfuerzo al corazon. Pausa. Me da miedo la nieve. Me da miedo todo. Me da
miedo que un pajaro se pose en la ventana. Me da miedo coger una taza y que se me caiga de las
manos.

EDITOR
El miedo es lo que te hace escribir asi de bien.

SELMA
Me he vuelto rara. He perdido concision. Me he vuelto quebradiza.

EDITOR
(Quieres ir a ver a la calle mas estrecha de la ciudad? Mide noventa centimetros de ancho. Esta
cerca de aqui. La gente va a hacerse fotos.

SELMA
Sabes que no puedo salir a la calle.

EDITOR
Estd muy cerca de aqui, del hotel. Marten Trotzigs Grdnd. Asi se llama.

SELMA
No puedo salir. No estoy en un buen momento. La agorafobia ha vuelto con fuerza.

Pausa.

SELMA

(De qué me vale este maldito premio si la gente va a pensar de mi que soy una islamoéfoba, una
racista? Pienso en ello. Es como si alguien hubiese cortocircuitado mi ego. Todos esos rumores que
circulan sobre mi. Y todas las amenazas de muerte.

Pausa.

EDITOR
Escucha. Cada vez que respondes a uno de esos mensajes en la pantalla, en esa pantalla tan cara,
(sabes qué logras?: hacerte viral. Penetrar en las redes sociales. Incrementos exponenciales de tu
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mensaje viajando por un monton de cables bajo el agua. Piensa en esa imagen: cables bajo el agua.
Joder, ya sé€ que pensaras que es una estupidez... pero estoy obsesionado con esa imagen. Lo estoy.
La gente piensa que el flujo incesante de datos por internet viaja por satélites o antenas... pues
veras... el noventa y nueve por ciento viaja por cables bajo el agua. Cables de fibra optica que
cruzan océanos, mares y lagos. Ese tipo de imagenes me hacen babear de gusto. Tus palabras. Tus
pensamientos convertidos en palabras, empaquetados y encriptados en codigos viajando por cables
bajo el agua.

En la habitacion hay mads muebles de los descritos pero se explicitaran cuando sean
una referencia concreta para alguna accion en la que esté implicada algun
personaje. SELMA se aproxima al ventanal se queda mirando a un punto fijo.

EDITOR

Se habla de ti. Reconocen tu marca. La literatura es esto: Impronta. El boca a boca no es suficiente.
Hace falta un virus que propagar. Yo me encargo. Piénsalo: menciones por toda la red. Fragmentos.
Televisados, en youtube. En aplicaciones de movil. Momentos. Instantes. Un instante vale mas que
una entrevista de dos horas. La gente le pide sus deseos a las estrellas fugaces. No a las que estan en
el cielo quietas cada noche. (El EDITOR ha ido a sentarse en la butaca).

SELMA
Sabes... creo que Nietzsche tenia razon: somos los tltimos hombres.

EDITOR
Qué ultimos hombres.

SELMA
“Nosotros hemos inventado la felicidad”, dicen los tltimos hombres, y parpadean.

EDITOR
Yo no parpadeo. Es perder tiempo.

SELMA

Nietzsche pensaba que Occidente se movia en esa direccion. Camino de convertirse en la
civilizacion de los ultimos hombres. Apaticas criaturitas. Desprovistas de voluntad, de
compromisos. Cansados de sofiar. Erraticos, incapaces de asumir ya riesgos. Aferrados al bienestar,
inmersos en ridiculos placeres cotidianos. Sus convicciones siendo ya solo brasas apagandose.

Pausa.

SELMA

A veces creo... jsabes qué creo?... a veces creo que los fundamentalistas radicales que quieren
matarme... a veces pienso que ese tipo de bestias, dispuestas a arriesgarlo todo, entregadas a la
batalla hasta la autoaniquilacion si es necesario; esos mediocres estan llenos de intensidad
apasionada. De la intensidad apasionada que nosotros hemos ido perdiendo.

EDITOR
Como puedes decir semejante gilipollez, por favor.
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SELMA
Sal a la calle y difundelo. Haz algo productivo. Hazlo viral. Que viaje por cables bajo el agua.

Pausa.

EDITOR
(Con quién hablabas cuando entré en la habitacion?

SELMA
Sola.

EDITOR
Me preocupa.

SELMA
No seas imbécil. Pausa. Mira, ven. ; Ves aquel edificio?

EDITOR
(Se acerca al ventanal). ;Aquel?, ;Cual?

SELMA
Aquel edificio de ladrillo rojo.

EDITOR
Si. Qué le ocurre.

SELMA
Hay un hombre. He visto a un hombre. En la azotea.

EDITOR
,Un hombre?

SELMA
Si.

EDITOR
(De qué hablas?

SELMA

Lo veo desde que llegué. Desde hace cuatro dias. Sale a la azotea y se acerca al filo. Parece que
fuese a saltar pero no lo hace. No salta. Parece que sopesa el salto. Que calculase el impacto de su
inexistencia. Suele apostarse alli cada mafiana y estd sobre la cornisa unos minutos. Hace unas
horas vi como movia una pierna hacia delante, hacia el vacio, pero luego dio marcha atras.

EDITOR
(Y bien? Ahora no hay ningin hombre alli.
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SELMA
No se atreve. A morir. A quitarse la vida.

Pausa larga. El EDITOR no sabe muy bien qué decir. Cambia de tema. Ella sigue
mirando al edificio de ladrillo rojo.

EDITOR
Quiero advertirte de una cosa: una futura premio nobel de literatura que va a estrechar la mano del
rey de Suecia no puede hablar sola. No eres Elfriede Jelinek.

SELMA

Desde hace unos dias me ocurre algo muy extraio. Estando sola. Oigo una voz. Subitamente. Un
monosilabo. Un par de palabras como mucho. Una voz con una claridad excelente. Limpia como el
sonido de un harpa. Y luego me duele una barbaridad la cabeza. Palabras sencillas. Las oigo. Una
voz masculina. Luego el dolor es tan fuerte en mi cabeza que me desmayo unos segundos.

EDITOR
Me estas asustando. De veras.

SELMA
Tranquilo. Son solo palabras sueltas. Pequefias palabras. No te asustes.

Pausa. El intenta cambiar de tema de nuevo.

EDITOR

[ Sabes qué rutas siguen esos cables bajo el agua de los que te hablo? Esos cables imitan las rutas
utilizadas por los buques de carga. En un cable que mida seis mil kilometros la informacion puede
ir y volver por debajo del mar en no mas de sesenta milésimas de segundo.

Pausa. Ella se da cuenta de que él pretende cambiar de tema.

SELMA

Si se tirase...tardaria mas ese tipo en llegar al suelo desde la azotea del edificio de ladrillo rojo que
un email en atravesar esos seis mil kilometros. (SELMA mira al EDITOR. Este parece pensativo.
Preocupado por algo). Eh, tranquilo. No me he vuelto loca.

Pausa.

EDITOR
No he dicho eso.

SELMA

Si te he contado lo de esas palabras que oigo es... porque tengo confianza en ti. Qué seria de las
personas sin la confianza. Desconfiar de todo y de todos. Eso nos vuelve mas débiles, ;verdad? Y,
sin embargo, no es algo que puedas meter en un bote.
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EDITOR
(Meter en un bote?

SELMA
Si. La confianza. No es algo tangible. Medible. Con la confianza no valen esas formulas.
Renunciamos a la métrica tradicional. Debemos usar otras aproximaciones.

EDITOR
Como sea... Me alegra que confies. En mi.

SELMA

La confianza es como montarse en un caballo con los ojos vendados. Tus propios ojos, no los del
caballo. Alguien la definié como “‘el sentimiento de poder creer a una persona incluso cuando
sabemos que mentiriamos si estuviésemos en su lugar”.

Pausa. Se crea un silencio incomodo entre ambos.

SELMA
Asi que... salgo en todas las esquelas, ;no?

EDITOR
En todas. Una esquela es una esquela que es una esquela.

SELMA
Ya. No voy a dejar que piensen que soy una racista.

EDITOR

Eso da ventas. La polémica escritora. La controvertida. La no racista que parece que si lo es. La
escritura debe ser recalcitrante. Hoy la xenofobia sutil estd de moda. Es una manera de forzar
reflexiones. La discordancia genera debate. La sutileza jamas pasa de moda.

SELMA
Eres un psicopata.

EDITOR

“Aqui esta Johnny” (El se rie. Hace un gesto imitando a Jack Nicholson en “El resplandor”: finge
tener un hacha y romper una puerta y luego fuerza la cara). Me encanta esa escena en la que Jack
Nicholson rompe a hachazos la puerta del bafio donde esta su mujer cagada de miedo.

Pausa.

SELMA
Lei que repitieron esa escena hasta ciento cincuenta y siete veces. Ciento cincuenta y siete veces
para que Kubrick... confiase en ella. Pausa. Dime la verdad... ;Crees que soy racista?

EDITOR
Yo no he dicho que...
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SELMA
(Le interrumpe). Soy una escritora de izquierdas. Comprometida. Cuento historias. No pierdas eso
de vista. Responde: ;Crees que soy islamofoba?

EDITOR
Hablabas sola. Qué quieres que piense.

El le hace un gesto ddndole a entender que estd siendo sarcdstico. Bromeando.

SELMA

Quiero, veras... Quiero que me traigas documentos que acrediten esa postura. La del personaje en
“Los impostores”; el que dice que durante el Ramadan hay mas actos violentos, mas agresiones.
Quiero cerrar bocas.

EDITOR
No lo necesitas...Olvidate de ese asunto.

Pausa.

SELMA
Tengo tanto miedo. Tengo el cuerpo en el miedo.

EDITOR
Sera al revés.

SELMA

No. Tengo el cuerpo en el miedo. Estoy dentro del miedo. Como si estuviese metida en un botecito
con miedo liquido. Precintada. Sin poder salir. El miedo intentando penetrar por cada poro. Por cada
recoveco.

EDITOR
Lo sé. Lo llaman pénico. Lo comprendo.

SELMA
Pénico era un semidios griego. (Pausa). Si van a matarme que lo hagan ya, joder.

EDITOR
Ningun fundamentalista va a matarte.

Se produce un primer FLASH. SELMA camina hacia la parte delantera del
escenario. Una iluminacion diferente. Entra el HOMBRE — el HOMBRE y la
MUJER haran diferentes papeles, siempre vestidos de negro él y de blanco ella-.
Cuando el HOMBRE o la MUJER vayan vestidos de otro modo se especificard- . El
HOMBRE accede al escenario por la izquierda, viste de negro. Trae un libro en las
manos. El HOMBRE trata de imitar un acento arabe.

www.contextoteatral.es / 16


http://www.contextoteatral.es
http://www.contextoteatral.es

ct

Gertrude Stein no es el nombre de un piano / Francisco Javier Suarez Lema

SELMA
Hola (Le da la mano. El HOMBRE se la da a ella) ;Como te llamas?

HOMBRE
Hassan. (Le da el libro a SELMA).

SELMA
(Te ha gustado el libro, Hassan?

El HOMBRE no responde. Ella reacciona tras unos segundos.

SELMA
Qué quieres que ponga. jAlgo en concreto?

HOMBRE
No sé. Usted es la autora.

SELMA
Esta bien.

HOMBRE
Ah, si. Ya sé. Dibuje al profeta.

SELMA
(Como dices?

HOMBRE
Puede dibujar al profeta. Dibuje al profeta. Haga una caricatura del profeta.

SELMA
Hassan, veras... No soy caricaturista.

HOMBRE
Dibujelo. Ese sera mi autografo.

SELMA
No hago eso.

HOMBRE
Por qué no. ;/No se atreve usted?

SELMA
Ya te lo he dicho. Esta es una feria del libro. Aqui firmo mis novelas. No hago caricaturas.

HOMBRE
Es facil. Seguro que sabe hacerlo. ;No sabe dibujarlo?
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SELMA
Puedo llamar a seguridad, Hassan, y te sacaran de aqui. Te harian muchas preguntas.

HOMBRE
(Puedo hacerle yo una a usted?

SELMA le mira. No pierde la sonrisa.

HOMBRE
(Le gusta visitar las tumbas de escritoras que admiraban a los nazis?

SELMA
No me gusta visitar tumbas.

HOMBRE
Hay unas fotografias suyas.

SELMA
Esta es una firma de libros, Hassan. Hay gente esperando. No sé de qué hablas.

HOMBRE
De esas fotos de usted en la tumba de una mujer... de esa mujer que estd enterrada en Paris. De esa
escritora que defendio a los nazis.

Pausa. Ella abre el libro. Se dispone a firmar. Saca un boligrafo del bolsillo.

SELMA
(El libro es para ti o para alguien al que se lo quieras regalar? (Sonriente).

HOMBRE

Es para mi. (El la mira. También sonriente. Pausa). ;Sabe lo que quiero hacer... con el libro?...
Pues, vera,... cuando encuentre un rato tranquilo, un mes de Ramadan quiero... deseo... después de
haber hecho el ayuno y tras haber podido comer... lo que deseo hacer es bajarme los pantalones,
cagar encima de su libro, cagar todo lo que pueda hasta que me duela el intestino, cagar todo lo que
haya comido, dejarlo, dejar... su libro lleno de mierda; mi mierda, en la portada, en las paginas
interiores, en el prologo, impregnar todo el libro, todo, con mis excrementos. (SELMA mira el libro.
No sabe como reaccionar). Y luego mearle todo lo que tenga en la vejiga para acabar escupiendo
encima y dejandolo en la tumba de esa mujer fascista que usted fue a visitar. Al final, si, vera, al
final... mejor le echaré gasolina y lo dejaré arder porque cuando este libro arda, cuando su libro
arda, lograré hacer algo admirable con esta miserable rona colaboracionista que ha escrito. Asi
que... no se moleste con el autdgrafo.

(El HOMBRE sonrie, le arranca el libro con desdén de las manos y se va. Ella se
queda paralizada. Cuando el HOMBRE ha salido, SELMA vuelve a la situacion
donde estaba con el editor. La iluminacion vuelve a ser la anterior al momento del

flash).
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EDITOR
Que¢ piensas.

SELMA
Estaba recordando una firma de libros. Aquel chico que vino con su libro.

EDITOR
(Qué chico?

SELMA

Nunca te lo conté. Pensaba que seria algo puntual. Me llamo... ;Como dijo? Colaboracionista. Si.
Decia que la unica manera admirable de hacer algo con “Los impostores”, con la novela, era hacerla
arder. Me pidio que le dibujase... bueno. Da igual.

EDITOR
Los libros arden mal.

SELMA
Me habl6 de las fotos. Yo las habia visto. Habian salido aquella misma mafiana en varios medios.

EDITOR
Pensaba que era un tema ya zanjado.

SELMA
(Quién lo decidi6? Zanjarlo.

EDITOR
Son cosas que se sobreentienden. Lo hablamos intensamente.

SELMA camina hacia el ventanal. Pausa.

SELMA
Yo creo que también tiene miedo.

EDITOR
(De qué hablas?

SELMA
El hombre de ese edificio de ladrillo rojo. No sé que le ocurrira.

EDITOR
Qué mas dara eso.

SELMA
La desesperacion mas absoluta. Supongo.
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EDITOR
(Quieres que llame a la policia?

SELMA
(Para qué?

EDITOR
Para que le sigan la pista.

SELMA
No. Quiero que me traigas unos prismaticos.

EDITOR
Yo apuesto a que tienes mejores cosas que hacer.

SELMA
Si. Ta eres el que lleva las apuestas. Las quinielas.

EDITOR
Las esquelas.

SELMA
Me gustaria estar a solas un rato.

EDITOR
Esta bien. Tt mandas.

El se acerca a ella. SELMA le da la espalda mirando de frente al ventanal. Se queda
parado tras ella unos segundos.

SELMA
Tranquilo. Estocolmo es una hermosa y hospitalaria ciudad... al menos hasta que me den el nobel.

(Estando de espaldas al EDITOR, sin mirarlo a la cara).

EDITOR
Te traeré unos prismaticos. Vuelvo en una hora.

El sale. SELMA se queda mirando al exterior. A los pocos segundos tras salir el
EDITOR, la pantalla se enciende. Aparece una foto de un edificio de ladrillo rojo. Se
ve con claridad. Nitida, no pixelada. Comienza asi el CUADRO 2 (Sin oscurecer el
escenario, necesariamente. Suena una musica compuesta de susurros, voces
ininteligibles, cuchicheos, murmullos, una suerte de dark jazz irritante; la
iluminacion solo se hace un poco mas tenue. SELMA se acerca a servirse una copa
en la mesa. Bebe. La musica parece perturbarle).
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CUADRO 10

Entra el HOMBRE y la MUJER. Vestidos ambos con jersey de lana estampado. El
trae una mesa y ella dos sillas y una pequena radio. Ella también trae una revista.
Se sientan uno frente al otro. Ella busca una emisora en la radio, deja la revista
sobre la mesa donde también habra colocado la radio. Comenzamos a oir sonido de
diferentes frecuencias hasta que por fin sintoniza una emisora. Oimos lo que dice
alguien en la emisora a través de una VOZ EN OFF. El HOMBRE y la MUJER
escuchan atentamente.

VOZ EN OFF
“Un pez en el océano puede pensar que todo lo que existe es Uunicamente agua pero no saber que
estan las nubes, el cielo, el aire, la tierra firme, las montafias...”. La historia de la humanidad nos

ensefna que no hay una idea mas despdtica que la del delirio de la realidad real. Hoy, les planteamos
lo siguiente: ;Podemos acaso seguir viviendo con verdades relativas? ;Podemos vivir con preguntas
para las que no hay respuesta? ;Con la sabiduria alcanzada para dudar de todo? Solo esta
incertidumbre nos trae la tolerancia. El mundo estd como esta por causa de las certezas y...

El HOMBRE apaga la radio. Pausa.

MUJER
(Has salido? A la azotea. Has vuelto a salir. (Ella no le mira. Pasa las paginas de una revista).

Pausa. El HOMBRE no contesta.

MUJER
(Mira al HOMBRE). Tienes algo en el hombro. Creo que son copos de nieve. Debe estar nevando.

Pausa. El HOMBRE no responde. Mira a la MUJER. A veces evita mirarla.

MUJER
(Ojea la revista). Hay un test. En esta revista. Me propuso Gina que la comprase.

Pausa.

MUIJER
Aqui esta. Pausa. “Si pudieses invitar a cualquier persona del mundo a cenar ;a quién
invitarias?” (Mira al HOMBRE unos segundos). Yo invitaria a... Bueno.

Pausa.

MUJER
“ Te gustaria ser famoso? ;De qué manera?”. Eso si lo tengo muy claro. Ser una famosa cantante.
Abrir la boca y dejarles a todos con la boca abierta.
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Pausa.

MUIJER
“Si fueses capaz de vivir hasta los 90 afios y mantener o bien la mente o bien el cuerpo de una
persona de treinta afios de edad durante los ultimos sesenta afios de tu vida... ;qué preferirias?”

Pausa.

MUJER
Completa esta frase: “Los dos estamos en esta habitacion sintiendo...”

Pausa.

MUJER
“;Qué consideras, si es que lo hay, algo demasiado serio como para bromear sobre ello?”

Pausa. El HOMBRE sigue callado. Coge la radio y la limpia echandole vaho. La
repasa con los dedos.

MUJER
Una mas... Esta: “Si murieses esta noche sin posibilidad de comunicarte con nadie... ;qué es lo que
mas lamentarias no haberle dicho a alguien?

Pausa.

MUJER

Sé que no sabes como decirmelo: que no me quieres. Que estds atrapado. Que no quieres seguir
viviendo conmigo. Que no quieres un futuro a mi lado. Lo sé. Y sé que subes a la azotea para
intentar lanzarte al vacio. Gina me lo hizo ver. Gina me dijo: Hablalo con él. Pero en el fondo...
sabia que no ibas a tirarte.

Pausa.

MUJER
Me iré a vivir con Gina. A su casa. Es algo meditado. Ya no tienes que tomar medidas desesperadas.
Quiero que seas feliz.

Pausa.
MUJER
Dime solo una cosa... ;Por qué no te tiraste desde la azotea? ;Por qué no saltaste al vacio y

acabaste con todo? ;Fue miedo o fue otra cosa?

Pausa.

MUJER
Responde. ;Por qué? ;Por qué no lo hiciste? ;Por qué fue? Respondeme. (Lo dice con suavidad).
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Respondeme (Ahora lo dice gritando). ;Qué cojones fue? jDilo! jDilo, joder!
El HOMBRE la mira. Ella le mantiene la mirada. Oscurece.

(..)
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