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(…)

SELMA, escritora –y más cosas- a punto de recibir el Premio Nobel.
EDITOR, a punto de recibir algo también.
HOMBRE, versátil interpreta diferentes roles.
MUJER, igual de versátil interpreta diferentes roles entre ellos el de GERTRUDE STEIN

SÍNTESIS:
En una Suecia en la que la nieve parece resistirse a llegar, una escritora atormentada se parapeta 
en su habitación de hotel de lujo esperando que el jurado del Premio Nobel le conceda este año por 
fin el galardón. Su polémica novela “Los impostores” se ha hecho viral a escala mundial y un 
grupo terrorista fundamentalista la ha amenazado de muerte por cuestionar el Ramadán. Mientras 
espera, a que nieve y a que el premio sea fallado, la escritora está acompañada en Estocolmo por 
su editor, un tipo sin escrúpulos que teme que su apadrinada pierda la cabeza cuando ésta le cuenta 
que está comenzando a  oír voces, palabras sueltas inconexas o a comunicarse, entre otros, con 
Gertrude Stein.  Esta es una obra cuyo oficio es denunciar los fanatismos, la xenofobia; una obra 
que habla de la traición, de relativizar “las verdades” oficiales –en el sentido Foucaltiano del 
término-. Todo enmarcado en un universo onírico muchas veces; documental otras. Un universo en 
el que tienen cabida la telepatía, la homosexualidad, Heisenberg, Gertrude Stein, el Ramadán, 
internet, Stephen Hawking, los cables bajo el agua, Nietzsche o, el mismísimo Mahoma.
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PRIMERA PARTE

CUADRO 1

Estocolmo, Suecia. Año dos mil dieciocho. No nieva. La ciudad está gris y fría pero 
no nieva todavía. Estocolmo se prepara para los actos de ceremonia y entrega de los 
premios Nobel. En pocas horas se conocerá el nombre de quién se ha hecho este año 
con el de literatura. 
Interior de habitación de hotel. Una mujer sentada en una elegante butaca. Hay en 
la habitación otra silla elegante pero funcional, giratoria, de diseño. La mujer es 
SELMA. Está sentada mirando de lado a una gran pantalla en blanco situada en el 
fondo del escenario. Una cara desfigurada/pixelada, aparece en la pantalla. No 
distinguimos si es un hombre o una mujer. La imagen de la pantalla comienza a 
hablar. Sale un HOMBRE a escena. (Un HOMBRE y una MUJER harán de voces de 
las caras que salen en la pantalla. El cometido del HOMBRE y la MUJER es dar voz 
a las caras pixeladas que aparecen en pantalla -además de representar otros 
papeles-. El HOMBRE y la MUJER siempre irán vestidos de negro y blanco, 
respectivamente. El HOMBRE sale a escena cuando en la pantalla hable alguien que 
sea un hombre y la MUJER sale  cuando desde la pantalla hable una mujer. El 
HOMBRE se situará siempre que salga en el frontal izquierdo del escenario. La 
MUJER se situará siempre en el frontal derecho del escenario). 
En algunos momentos de la obra, se producen FLASHES que sitúan la acción en 
otro plano temporal diferente al presente. Los flashes o saltos en el tiempo serán 
indicados como tales en cada momento. El HOMBRE y la MUJER representarán 
diferentes papeles. Son personajes versátiles. 

HOMBRE
Hola. Mi nombre es Rachid. Tengo 26 años y vivo en Reikiavik. Estudio telecomunicaciones aquí. 

SELMA
Mucho gusto. (No mira al HOMBRE, para SELMA la referencia es la pantalla).

HOMBRE
Mi pregunta para usted es… ¿De veras cree que durante el Ramadán hay más casos de agresiones y 
asesinatos por parte de la comunidad musulmana?

SELMA
¿Cuál es tu pregunta? ¿Si lo creo o si tengo datos para demostrarlo? No es una creencia. Es una 
afirmación basada en pruebas. Es objetivo.

La cara de la pantalla desaparece dando paso a una nueva cara. Pixelada. Siempre 
pixeladas y borrosas. El HOMBRE abandona la escena cuando la primera cara 
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desaparece de la pantalla. La siguiente cara es la de una mujer aunque sólo se sabrá 
cuando comience a hablar. La MUJER sale a escena, vestida de blanco. Ocupa un 
frontal derecho del escenario

MUJER
Mi nombre es Jasmine y vivo en Toulouse. Soy profesora de historia en un instituto. Quisiera 
decirle que me parece muy tendenciosa la manera en que conduce la historia de la mujer durante el 
juicio en Malasia en su novela “Los impostores”. ¿De veras cree que una mujer musulmana se 
excusaría en el Ramadán para justificar un asesinato?

SELMA
Es una novela de denuncia.

MUJER
Es una osadía. Una afrenta a la religión de un pueblo porque…

SELMA
(Le corta). No es un ensayo. Es una novela. Nada más.

MUJER
Pero tiene millones de lectores.

SELMA
Ese es un buen dato.

MUJER
Su impacto. Su repercusión. ¿No ha pensado en la influencia sobre las personas que la leen?

SELMA
La historia siempre es inferior a la geografía. Mi novela es parte de la historia, en todo caso.

MUJER
¿Qué significa eso?

SELMA
Significa que una roca o una montaña o un río o un árbol no pueden interpretarse.

Pausa.

SELMA
Pero lo que un hombre hace en esa roca, en esa montaña, en el río o con el árbol… sus acciones, 
son interpretables. La historia nunca es objetiva. La geografía, sí.

Pausa. Se repite la alternancia anterior. Nueva cara pixelada en la pantalla.

HOMBRE
Hola. Me llamo Marcio y vivo en Manaus. He leído su libro sobre un científico en una silla de 
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ruedas que mantiene sexo con niños. ¿Es cierto que acusa encubiertamente a Stephen Hawking de 
pederastia? Eso es lo que se rumorea.

SELMA
Es una novela de ciencia ficción escrita hace… casi siete años. (No presta mucha atención a la 
pantalla).

HOMBRE
Un científico, una silla de ruedas. Es una imagen predecible. Ese es el rumor.

SELMA
Es una simple novela. El ochenta por cierto de las conversaciones que tenemos diariamente se 
basan en el intercambio de rumores. De incertidumbre.

HOMBRE
Es como si esperase que al hablar de un pintor que se cortó una oreja la gente no pensase en…

SELMA
(Le interrumpe). Me da igual lo que piense la gente, querido. El rumor es igual a la importancia del 
mismo multiplicado por su ambigüedad.

HOMBRE
¿No me diga? ¿Sabe qué? Yo soy un seguidor de Stephen Hawking y estoy reuniendo firmas en 
change punto org para denunciar su libro.

SELMA
Me parece una gran idea. ¿Cuántas necesitas?

HOMBRE
Quince mil.

SELMA
¿Cuantas tienes ya?

HOMBRE
Trescientas setenta y seis.

SELMA
¿Cuánto tiempo llevas recogiendo firmas, Marcio?

HOMBRE
Diez meses.

SELMA coge su móvil del fondo de un bolso -que se encuentra a los pies de la 
butaca-. Teclea algo en el móvil. Tras unos segundos, responde a la voz.
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SELMA
Si en trescientos y pico días has recogido trescientas setenta y seis firmas, calculo que para alcanzar 
las quince mil necesitarás once mil novecientos sesenta y ocho coma cero ocho días. Más o menos, 
treinta y dos coma siete años. Siendo optimistas. 

HOMBRE
Es usted una cínica.

SELMA
Valoro tu voluntad. Te enviaré un ejemplar dedicado dentro de unos años pero esta es una sesión de 
skype para hablar sobre mi novela “Los impostores”, querido. No de otras de mis novelas.

Pausa. Se apaga la pantalla. SELMA se levanta camina por el escenario. 
Pausa. SELMA se acerca a una esquina del escenario. Hay una pequeña mesa con 
una jarra de agua y dos vasos. También hay unas botellas de alcohol. Se sirve un 
poco de agua en un vaso.
Entra un hombre: Es el EDITOR. SELMA se sirve otro vaso de agua. Está de 
espaldas a él. Él se para a unos metros de ella. El EDITOR lleva una tablet en las 
manos. Está muy pendiente de la tablet. La mira. Comprueba algunos datos. Piensa 
que ella no lo ha oído ni visto entrar.

SELMA
(Habla sin girarse). ¿Qué sabemos?

EDITOR
Las apuestas van fuertes por ti.

SELMA
Otro año la misma estupidez. 

EDITOR
Este es tu año.

SELMA
(Se gira). Lo supe por el olfato.

EDITOR
¿El qué?

SELMA
Que habías entrado en la habitación.

Pausa.

SELMA
Hueles a piña o a uva.
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EDITOR
Que exótico.

Pausa.

SELMA
Cuanto daño ha hecho Heinsenberg. 

EDITOR
¿Quién es Heisenberg?

SELMA
Un científico. Alemán. Pausa. No me hagas mucho caso. Pensaba en voz alta. 

EDITOR
¿Está vivo?

SELMA
No.

EDITOR
Ah, bien. Pues no habrá que encargarse de él.

SELMA
Eres ridículamente infantil.

EDITOR
Los pederastas me adoran.

SELMA
Heisenberg formuló el principio de incertidumbre.

EDITOR
¿Tiene el premio nobel por eso?

SELMA
Sí. De física. En los años treinta.

EDITOR
Y tu muy pronto tendrás el tuyo. 

SELMA
¿Para qué necesito este premio?

EDITOR
Esa es una pregunta impropia de ti. No eres una mema. Es el premio Nobel de literatura, mi 
amorcito ito ito.
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SELMA
Esa sí que es una respuesta mema. No dice nada al respecto.

EDITOR
Hay que saber esperar.

SELMA
Esta habitación de hotel. Me perturba. (Se rasca con avidez como si de pronto la habitación le 
provocase prurito).

EDITOR
Todos piensan en ti. Tu nombre sale en las quinielas.

SELMA
¿En qué esquelas?

EDITOR
En las quinielas. Quinielas, he dicho.

SELMA
Había entendido esquelas. 

Ella le hace un gesto como diciendo “estaba bromeando”.
Pausa.

SELMA
¿Que consigo con esta majadería de responder por videoconferencia a todas esas personas? (Señala 
la pantalla gigante). ¿Dónde está Manaus?

EDITOR
Prestigio. Eso consigues.

El mira la tablet y teclea en ella.

SELMA
Preguntan para atacarme. Me ponen nerviosa. Esto no es un cuadrilátero.

EDITOR
Darle la mano al rey sueco, eso consigues. Manaus está en Brasil. Cerca del Amazonas. (Mirando 
en su tablet).

SELMA
Una mano es una mano.

EDITOR
Son royalties. Ventas aseguradas para la eternidad. 
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SELMA
No tengo hijos. No le doy valor a la eternidad.

EDITOR
He traído tus pastillas.

El EDITOR le da un pequeño frasco a SELMA. Ella lo coge y lo guarda en el bolso.

SELMA
Una mano es una mano. Sea la de un rey o la de un caudillo.

EDITOR
Tienes mucho tiempo libre, en mi opinión.

Pausa.

EDITOR
¿Sabes cuánto nos ha costado esa pantalla y la conexión vía satélite? ¿Sabes cuánto nos ha costado 
que un técnico pixele cada cara para que tú no la veas mientras te hacen preguntas?

SELMA
¿”Nos”? ¿”Nos ha costado”? Pausa. No puedo responder viendo sus caras. Necesito distancia. No es 
un capricho.

Pausa.

EDITOR
Esta habitación es una suite. Hablemos con propiedad.

SELMA
Las vistas son deprimentes. Estocolmo es como una maqueta. Parece que estuviese dentro de una de 
esas bolas de cristal que venden como suvenires. 

EDITOR
Repite conmigo: “Estocolmo es una hermosa y hospitalaria ciudad… al menos hasta que me den el 
premio nobel de literatura”.

Pausa.

SELMA
“Rosa es una rosa es una rosa es una rosa”.

EDITOR
Hablamos de Estocolmo.

SELMA
Para ser editor literario no tendrás ni idea de quién dijo esta frase, ¿me equivoco?
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EDITOR
Qué más da. Las quinielas hablan de ti. Eso es todo.

SELMA
Antes… un chico llamado Rashid, no recuerdo exactamente, ¿Rashid?... me preguntó si creía que 
durante el Ramadán hay más agresiones y asesinatos.

EDITOR
Rama lama din dong. Rama dama dan.

Ella le mira. Con perplejidad pero asomando una sonrisa.

SELMA
Eres un tarado. Tengo un editor retrasado.

EDITOR
Te llamaré. Te telefonearé. Serás la primera en saberlo. Cuando se filtre. Te llamaré y te diré: (Hace 
una imitación como si hablase con ella por teléfono). Oye, que sepas que tu nombre viaja en 
primera fila. Que sepas que tu nombre aparece en los neones de los eruditos del Nobel. Oye, tu 
nombre está hecho para colgar de una cadenita en los pescuezos de los dioses del Olimpo. Todas las 
urracas quieren llevarse tu nombre brillante a sus nidos, que lo sepas. (Hace el gesto de colgar el 
teléfono que estaba imitando).

SELMA
Trabajaba en Reikiavik. O estudiaba. No recuerdo. Telecomunicaciones dijo, o algo así. Es curioso, 
¿verdad?

EDITOR
Telecomunicaciones, en Reikiavik. ¿Para quién? Pero si allí solo viven trescientas mil personas. 
¿Para los osos polares y los frailecillos?

SELMA
En Reikiavik no hay osos polares. Me refiero a su pregunta. Sé que pensaba que soy racista. O 
xenófoba. Islamófoba. Leyó “Los impostores”. Lo dice un personaje de esa novela. Lo de que 
durante el Ramadán… ya sabes… hay más acto violentos por parte de la comunidad musulmana. Y 
él pensó que yo, que había escrito el libro, pienso así. Me hacía cargo a mí de lo que dice uno de 
mis personajes.

El EDITOR se ha acercado a una ventana de la habitación. De frente al público.

EDITOR
Cómo puedes decir que Estocolmo es decadente. Sutokkuhorumu. 

SELMA
Me da miedo la nieve.
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EDITOR
¿La nieve?  Ahora no hay nieve. Ven a ver. 

SELMA
No puedes correr. 

EDITOR
Sí que puedes correr. En un trineo. Con perros. Tenemos dinero para comprar unos Huskies 
Siberianos.

SELMA
No puedes huir. No a la misma velocidad. La nieve lo ralentiza todo. El frío aumenta la presión 
arterial. Exige más esfuerzo al corazón. Pausa. Me da miedo la nieve. Me da miedo todo. Me da 
miedo que un pájaro se pose en la ventana. Me da miedo coger una taza y que se me caiga de las 
manos.

EDITOR
El miedo es lo que te hace escribir así de bien.

SELMA
Me he vuelto rara. He perdido concisión. Me he vuelto quebradiza.

EDITOR
¿Quieres ir a ver a la calle más estrecha de la ciudad? Mide noventa centímetros de ancho. Está 
cerca de aquí. La gente va a hacerse fotos.

SELMA
Sabes que no puedo salir a la calle.

EDITOR
Está muy cerca de aquí, del hotel. Marten Trotzigs Gränd. Así se llama.

SELMA
No puedo salir. No estoy en un buen momento. La agorafobia ha vuelto con fuerza.

Pausa.

SELMA
¿De qué me vale este maldito premio si la gente va a pensar de mí que soy una islamófoba, una 
racista? Pienso en ello. Es como si alguien hubiese cortocircuitado mi ego. Todos esos rumores que 
circulan sobre mí. Y todas las amenazas de muerte.

Pausa.

EDITOR
Escucha. Cada vez que respondes a uno de esos mensajes en la pantalla, en esa pantalla tan cara, 
¿sabes qué logras?: hacerte viral. Penetrar en las redes sociales. Incrementos exponenciales de tu 
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mensaje viajando por un montón de cables bajo el agua. Piensa en esa imagen: cables bajo el agua. 
Joder, ya sé que pensarás que es una estupidez… pero estoy obsesionado con esa imagen. Lo estoy. 
La gente piensa que el flujo incesante de datos por internet viaja por satélites o antenas… pues 
verás… el noventa y nueve por ciento viaja por cables bajo el agua. Cables de fibra óptica que 
cruzan océanos, mares y lagos. Ese tipo de imágenes me hacen babear de gusto. Tus palabras. Tus 
pensamientos convertidos en palabras, empaquetados y encriptados en códigos viajando por cables 
bajo el agua.

En la habitación hay más muebles de los descritos pero se explicitarán cuando sean 
una referencia concreta para alguna acción en la que esté implicada algún 
personaje. SELMA se aproxima al ventanal se queda mirando a un punto fijo. 

EDITOR
Se habla de ti. Reconocen tu marca. La literatura es esto: Impronta. El boca a boca no es suficiente. 
Hace falta un virus que propagar. Yo me encargo. Piénsalo: menciones por toda la red. Fragmentos. 
Televisados, en youtube. En aplicaciones de móvil. Momentos. Instantes. Un instante vale más que 
una entrevista de dos horas. La gente le pide sus deseos a las estrellas fugaces. No a las que están en 
el cielo quietas cada noche. (El EDITOR ha ido a sentarse en la butaca).

SELMA
Sabes… creo que Nietzsche tenía razón: somos los últimos hombres.

EDITOR
Qué últimos hombres.

SELMA
“Nosotros hemos inventado la felicidad”, dicen los últimos hombres, y parpadean.

EDITOR
Yo no parpadeo. Es perder tiempo.

SELMA
Nietzsche pensaba que Occidente se movía en esa dirección. Camino de convertirse en la 
civilización de los últimos hombres. Apáticas criaturitas. Desprovistas de voluntad, de 
compromisos. Cansados de soñar. Erráticos, incapaces de asumir ya riesgos. Aferrados al bienestar, 
inmersos en ridículos placeres cotidianos. Sus convicciones siendo ya solo brasas apagándose.

Pausa.

SELMA
A veces creo… ¿sabes qué creo?... a veces creo que los fundamentalistas radicales que quieren 
matarme… a veces pienso que ese tipo de bestias, dispuestas a arriesgarlo todo,  entregadas a la 
batalla hasta la autoaniquilación si es necesario; esos mediocres están llenos de intensidad 
apasionada. De la intensidad apasionada que nosotros hemos ido perdiendo.

EDITOR
Cómo puedes decir semejante gilipollez, por favor.
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SELMA
Sal a la calle y difúndelo. Haz algo productivo. Hazlo viral. Que viaje por cables bajo el agua.

Pausa. 

EDITOR
¿Con quién hablabas cuando entré en la habitación?

SELMA
Sola.

EDITOR
Me preocupa.

SELMA
No seas imbécil. Pausa. Mira, ven. ¿Ves aquel edificio?

EDITOR
(Se acerca al ventanal). ¿Aquel?, ¿Cuál?

SELMA
Aquel edificio de ladrillo rojo.

EDITOR
Sí. Qué le ocurre.

SELMA
Hay un hombre. He visto a un hombre. En la azotea.

EDITOR
¿Un hombre?

SELMA
Sí. 

EDITOR
¿De qué hablas?

SELMA
Lo veo desde que llegué. Desde hace cuatro días. Sale a la azotea y se acerca al filo. Parece que 
fuese a saltar pero no lo hace. No salta. Parece que sopesa el salto. Que calculase el impacto de su 
inexistencia. Suele apostarse allí cada mañana y está sobre la cornisa unos minutos. Hace unas 
horas vi cómo movía una pierna hacia delante, hacia el vacío, pero luego dio marcha atrás.

EDITOR
¿Y bien? Ahora no hay ningún hombre allí. 
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SELMA
No se atreve. A morir. A quitarse la vida. 

Pausa larga. El EDITOR no sabe muy bien qué decir. Cambia de tema. Ella sigue 
mirando al edificio de ladrillo rojo.

EDITOR
Quiero advertirte de una cosa: una futura premio nobel de literatura que va a estrechar la mano del 
rey de Suecia no puede hablar sola. No eres Elfriede Jelinek.

SELMA
Desde hace unos días me ocurre algo muy extraño. Estando sola. Oigo una voz. Súbitamente. Un 
monosílabo. Un par de palabras como mucho. Una voz con una claridad excelente. Limpia como el 
sonido de un harpa. Y luego me duele una barbaridad la cabeza. Palabras sencillas. Las oigo. Una 
voz masculina. Luego el dolor es tan fuerte en mi cabeza que me desmayo unos segundos.

EDITOR
Me estás asustando. De veras.

SELMA
Tranquilo. Son solo palabras sueltas. Pequeñas palabras. No te asustes. 

Pausa. Él intenta cambiar de tema de nuevo.

EDITOR
¿Sabes qué rutas siguen esos cables bajo el agua de los que te hablo? Esos cables  imitan las rutas 
utilizadas por los buques de carga. En un cable que mida seis mil kilómetros la información puede 
ir y volver por debajo del mar en no más de sesenta milésimas de segundo.

Pausa. Ella se da cuenta de que él pretende cambiar de tema.

SELMA
Si se tirase…tardaría más ese tipo en llegar al suelo desde la azotea del edificio de ladrillo rojo que 
un email en atravesar esos seis mil kilómetros. (SELMA mira al EDITOR. Éste parece pensativo. 
Preocupado por algo). Eh, tranquilo. No me he vuelto loca.

Pausa.

EDITOR
No he dicho eso.

SELMA
Si te he contado lo de esas palabras que oigo es… porque tengo confianza en ti. Qué sería de las 
personas sin la confianza. Desconfiar de todo y de todos. Eso nos vuelve más débiles, ¿verdad? Y, 
sin embargo, no es algo que puedas meter en un bote.
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EDITOR
¿Meter en un bote?

SELMA
Sí. La confianza. No es algo tangible. Medible. Con la confianza no valen esas fórmulas. 
Renunciamos a la métrica tradicional. Debemos usar otras aproximaciones.

EDITOR
Como sea… Me alegra que confíes. En mí.

SELMA
La confianza es como montarse en un caballo con los ojos vendados. Tus propios ojos, no los del 
caballo. Alguien la definió como “el sentimiento de poder creer a una persona incluso cuando 
sabemos que mentiríamos si estuviésemos en su lugar”.

Pausa. Se crea un silencio incómodo entre ambos. 

SELMA
Así que… salgo en todas las esquelas, ¿no?

EDITOR
En todas. Una esquela es una esquela que es una esquela.

SELMA
Ya. No voy a dejar que piensen que soy una racista.

EDITOR
Eso da ventas. La polémica escritora. La controvertida. La no racista que parece que sí lo es. La 
escritura debe ser recalcitrante. Hoy la xenofobia sutil está de moda. Es una manera de forzar 
reflexiones. La discordancia genera debate. La sutileza jamás pasa de moda. 

SELMA
Eres un psicópata. 

EDITOR
“Aquí está Johnny” (Él se ríe. Hace un gesto imitando a Jack Nicholson en “El resplandor”: finge 
tener un hacha y romper una puerta y luego fuerza la cara). Me encanta esa escena en la que Jack 
Nicholson rompe a hachazos la puerta del baño donde está su mujer cagada de miedo. 

Pausa. 

SELMA
Leí que repitieron esa escena hasta ciento cincuenta y siete veces. Ciento cincuenta y siete veces 
para que Kubrick... confiase en ella. Pausa. Dime la verdad… ¿Crees que soy racista?

EDITOR
Yo no he dicho que…
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SELMA
(Le interrumpe). Soy una escritora de izquierdas. Comprometida. Cuento historias. No pierdas eso 
de vista. Responde: ¿Crees que soy islamófoba? 

EDITOR
Hablabas sola. Qué quieres que piense. 

Él le hace un gesto dándole a entender que está siendo sarcástico. Bromeando.

SELMA
Quiero, verás… Quiero que me traigas documentos que acrediten esa postura. La del personaje en 
“Los impostores”; el que dice que durante el Ramadán hay más actos violentos, más agresiones. 
Quiero cerrar bocas.

EDITOR
No lo necesitas…Olvídate de ese asunto.

Pausa.

SELMA
Tengo tanto miedo. Tengo el cuerpo en el miedo.

EDITOR
Será al revés.

SELMA
No. Tengo el cuerpo en el miedo. Estoy dentro del miedo. Como si estuviese metida en un botecito 
con miedo líquido. Precintada. Sin poder salir. El miedo intentando penetrar por cada poro. Por cada 
recoveco.

EDITOR
Lo sé. Lo llaman pánico. Lo comprendo.

SELMA
Pánico era un semidiós griego. (Pausa). Si van a matarme que lo hagan ya, joder.

EDITOR
Ningún fundamentalista va a matarte.

Se produce un primer FLASH. SELMA camina hacia la parte delantera del 
escenario. Una iluminación diferente. Entra el HOMBRE – el HOMBRE y la 
MUJER harán diferentes papeles, siempre vestidos de negro él y de blanco ella-. 
Cuando el HOMBRE o la MUJER vayan vestidos de otro modo se especificará- . El  
HOMBRE accede al escenario por la izquierda, viste de negro. Trae un libro en las 
manos. El HOMBRE trata de imitar un acento árabe.
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SELMA
Hola (Le da la mano. El HOMBRE se la da a ella) ¿Cómo te llamas?

HOMBRE
Hassan. (Le da el libro a SELMA).

SELMA
¿Te ha gustado el libro, Hassan?

El HOMBRE no responde. Ella reacciona tras unos segundos.

SELMA
Qué quieres que ponga. ¿Algo en concreto?

HOMBRE
No sé. Usted es la autora.

SELMA
Está bien.

HOMBRE
Ah, sí. Ya sé. Dibuje al profeta.

SELMA
¿Cómo dices?

HOMBRE
Puede dibujar al profeta. Dibuje al profeta. Haga una caricatura del profeta.

SELMA
Hassan, verás… No soy caricaturista.

HOMBRE
Dibújelo. Ese será mi autógrafo.

SELMA
No hago eso.

HOMBRE
Por qué no. ¿No se atreve usted?

SELMA
Ya te lo he dicho. Esta es una feria del libro. Aquí firmo mis novelas. No hago caricaturas.

HOMBRE
Es fácil. Seguro que sabe hacerlo. ¿No sabe dibujarlo?
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SELMA
Puedo llamar a seguridad, Hassan, y te sacarán de aquí. Te harían muchas preguntas.

HOMBRE
¿Puedo hacerle yo una a usted?

SELMA le mira. No pierde la sonrisa.

HOMBRE
¿Le gusta visitar las tumbas de escritoras que admiraban a los nazis?

SELMA
No me gusta visitar tumbas.

HOMBRE
Hay unas fotografías suyas. 

SELMA
Esta es una firma de libros, Hassan. Hay gente esperando. No sé de qué hablas.

HOMBRE
De esas fotos de usted en la tumba de una mujer… de esa mujer que está enterrada en París. De esa 
escritora que defendió a los nazis.

Pausa. Ella abre el libro. Se dispone a firmar. Saca un bolígrafo del bolsillo.

SELMA
¿El libro es para ti o para alguien al que se lo quieras regalar? (Sonriente).

HOMBRE
Es para mí. (Él la mira. También sonriente. Pausa). ¿Sabe lo que quiero hacer… con el libro?… 
Pues, verá,… cuando encuentre un rato tranquilo, un mes de Ramadán quiero… deseo… después de 
haber hecho el ayuno y tras haber podido comer… lo que deseo hacer es bajarme los pantalones, 
cagar encima de su libro, cagar todo lo que pueda hasta que me duela el intestino, cagar todo lo que 
haya comido, dejarlo, dejar… su libro lleno de mierda; mi mierda, en la portada, en las páginas 
interiores, en el prólogo, impregnar todo el libro, todo, con mis excrementos. (SELMA mira el libro. 
No sabe cómo reaccionar). Y luego mearle todo lo que tenga en la vejiga para acabar escupiendo 
encima y dejándolo en la tumba de esa mujer fascista que usted fue a visitar. Al final, sí, verá, al 
final… mejor le echaré gasolina y lo dejaré arder porque cuando este libro arda, cuando su libro 
arda, lograré hacer algo admirable con esta miserable roña colaboracionista que ha escrito. Así 
que… no se moleste con el autógrafo. 

(El HOMBRE sonríe, le arranca el libro con desdén de las manos y se va. Ella  se 
queda paralizada. Cuando el HOMBRE ha salido, SELMA vuelve a la situación 
donde estaba con el editor. La iluminación vuelve a ser la anterior al momento del 
flash).
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EDITOR
Qué piensas.

SELMA
Estaba recordando una firma de libros. Aquel chico que vino con su libro. 

EDITOR
¿Qué chico?

SELMA
Nunca te lo conté. Pensaba que sería algo puntual. Me llamó… ¿Cómo dijo? Colaboracionista. Sí. 
Decía que la única manera admirable de hacer algo con “Los impostores”, con la novela, era hacerla 
arder. Me pidió que le dibujase… bueno. Da igual.

EDITOR
Los libros arden mal.

SELMA
Me habló de las fotos. Yo las había visto. Habían salido aquella misma mañana en varios medios.

EDITOR
Pensaba que era un tema ya zanjado.

SELMA
¿Quién lo decidió? Zanjarlo.

EDITOR
Son cosas que se sobreentienden. Lo hablamos intensamente. 

SELMA camina hacia el ventanal. Pausa.

SELMA
Yo creo que también tiene miedo. 

EDITOR
¿De qué hablas?

SELMA
El hombre de ese edificio de ladrillo rojo. No sé que le ocurrirá.

EDITOR
Qué más dará eso.

SELMA
La desesperación más absoluta. Supongo.
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EDITOR
¿Quieres que llame a la policía?

SELMA
¿Para qué?

EDITOR
Para que le sigan la pista.

SELMA
No. Quiero que me traigas unos prismáticos.

EDITOR
Yo apuesto a que tienes mejores cosas que hacer.

SELMA
Sí. Tú eres el que lleva las apuestas. Las quinielas.

EDITOR
Las esquelas.

SELMA
Me gustaría estar a solas un rato.

EDITOR
Está bien. Tú mandas.

Él se acerca a ella. SELMA le da la espalda mirando de frente al ventanal. Se queda 
parado tras ella unos segundos.

SELMA
Tranquilo. Estocolmo es una hermosa y hospitalaria ciudad… al menos hasta que me den el nobel. 

(Estando de espaldas al EDITOR, sin mirarlo a la cara).

EDITOR
Te traeré unos prismáticos. Vuelvo en una hora.

Él sale. SELMA se queda mirando al exterior. A los pocos segundos tras salir el 
EDITOR, la pantalla se enciende. Aparece una foto de un edificio de ladrillo rojo. Se 
ve con claridad. Nítida, no pixelada. Comienza así el CUADRO 2 (Sin oscurecer el 
escenario, necesariamente. Suena una música compuesta de susurros, voces 
ininteligibles, cuchicheos, murmullos, una suerte de dark jazz irritante; la 
iluminación solo se hace un poco más tenue. SELMA se acerca a servirse una copa 
en la mesa. Bebe. La música parece perturbarle).
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CUADRO 10

Entra el HOMBRE y la MUJER. Vestidos ambos con jersey de lana estampado. Él 
trae una mesa y ella dos sillas y una pequeña radio. Ella también trae una revista.  
Se sientan uno frente al otro. Ella busca una emisora en la radio, deja la revista 
sobre la mesa donde también habrá colocado la radio. Comenzamos a oír sonido de 
diferentes frecuencias hasta que por fin sintoniza una emisora. Oímos lo que dice 
alguien en la emisora a través de una VOZ EN OFF. El HOMBRE y la MUJER 
escuchan atentamente.

VOZ EN OFF
“Un pez en el océano puede pensar que todo lo que existe es únicamente agua pero no saber que 
están las nubes, el cielo, el aire, la tierra firme, las montañas…”. La historia de la humanidad nos 
enseña que no hay una idea más despótica que la del delirio de la realidad real. Hoy, les planteamos 
lo siguiente: ¿Podemos acaso seguir viviendo con verdades relativas? ¿Podemos vivir con preguntas 
para las que no hay respuesta? ¿Con la sabiduría alcanzada para dudar de todo? Solo esta 
incertidumbre nos trae la tolerancia. El mundo está como está por causa de las certezas y…

El HOMBRE apaga la radio. Pausa.

MUJER
¿Has salido? A la azotea. Has vuelto a salir. (Ella no le mira. Pasa las páginas de una revista).

Pausa. El HOMBRE no contesta. 

MUJER
(Mira al HOMBRE). Tienes algo en el hombro. Creo que son copos de nieve. Debe estar nevando.

Pausa. El HOMBRE no responde. Mira a la MUJER. A veces evita mirarla.

MUJER
(Ojea la revista). Hay un test. En esta revista. Me propuso Gina que la comprase.

Pausa.

MUJER
Aquí está. Pausa. “Si pudieses invitar a cualquier persona del mundo a cenar ¿a quién 
invitarías?” (Mira al HOMBRE unos segundos). Yo invitaría a… Bueno.

Pausa.

MUJER
“¿Te gustaría ser famoso? ¿De qué manera?”. Eso sí lo tengo muy claro. Ser una famosa cantante. 
Abrir la boca y dejarles a todos con la boca abierta. 
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Pausa.

MUJER
“Si fueses capaz de vivir hasta los 90 años y mantener o bien la mente o bien el cuerpo de una 
persona de treinta años de edad durante los últimos sesenta años de tu vida… ¿qué preferirías?” 

Pausa.

MUJER
Completa esta frase: “Los dos estamos en esta habitación sintiendo…”

Pausa.

MUJER
“¿Qué consideras, si es que lo hay, algo demasiado serio como para bromear sobre ello?”

Pausa. El HOMBRE sigue callado. Coge la radio y la limpia echándole vaho. La 
repasa con los dedos.

MUJER
Una más… Esta: “Si murieses esta noche sin posibilidad de comunicarte con nadie… ¿qué es lo que 
más lamentarías no haberle dicho a alguien?

Pausa.

MUJER
Sé que no sabes cómo decírmelo: que no me quieres. Que estás atrapado. Que no quieres seguir 
viviendo conmigo. Que no quieres un futuro a mi lado. Lo sé. Y sé que subes a la azotea para 
intentar lanzarte al vacío. Gina me lo hizo ver. Gina me dijo: Háblalo con él. Pero en el fondo… 
sabía que no ibas a tirarte. 

Pausa.

MUJER
Me iré a vivir con Gina. A su casa. Es algo meditado. Ya no tienes que tomar medidas desesperadas. 
Quiero que seas feliz.

Pausa.

MUJER
Dime solo una cosa… ¿Por qué no te tiraste desde la azotea? ¿Por qué no saltaste al vacío y 
acabaste con todo? ¿Fue miedo o fue otra cosa?

Pausa.

MUJER
Responde. ¿Por qué? ¿Por qué no lo hiciste? ¿Por qué fue? Respóndeme. (Lo dice con suavidad). 
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Respóndeme (Ahora lo dice gritando). ¿Qué cojones fue? ¡Dilo! ¡Dilo, joder!

El HOMBRE la mira. Ella le mantiene la mirada. Oscurece.

(…)
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