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Dramatis Personae

MARIA: 40 afios
HERNAN: 45 afios
SUSI: 13 afios
VIOLA: 25 anos
BABAK: 33 anos
PAYAM: 20 afios
DOMINE: 50 anos
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ESCENAT

Puede haber imdagenes proyectadas o no. Sonidos o no. Puede ser voz o voces en off,
o no. Puede ser un espacio vacio o con personaje/s. El/los personaje/s puede/n
recitar o leer o improvisar o recordar o...

Es calvo y mira la lluvia.

El mundo es rectangular

y azul.

(Por qué tienes un zapato de tacon en la mesita de noche? ;Te lo pones cuando nadie te ve?
Cuando nadie me ve, puedo ser o no ser...

Veo, veo... Son los viejos.

Estan en la acera los viejos, la lluvia los empapa.

Si cojo frio puedo morir. Si no sonrio...

(Quién lo dice?... ;Estas leyendo?

Todas somos mujeres en esta casa.

Todas son mujeres y sacuden las alfombras

de madrugada,

una cola de telarafias de plata en las escaleras.

Hagamos pausa.

Me pruebo tu zapato de mujer en mi pie izquierdo.

Le viene grande. Su pie derecho es mas blanco que el izquierdo.

(Qué hora es? Nunca sé que hora es, nunca sé en qué balcon estoy.

Alli en lo alto...

El hombre no tiene ni fotos ni pdsters ni libros. Es un cuarto triste como una
mujer

triste.

Hace tiempo le hubiera gustado la chica. La nifia. Porque le parece una cria.
A las cuatro de la madrugada todas nos pareces nifias.

O putas. O mufiecas en un contenedor.

Menos la vieja planchada de lluvia.

Un perro negro bajo el paraguas negro en la acera negra.

El perro es Dios.

No me gusta esa palabra.

(Perro, nifia, madrugada...?

Vieja. Nunca lo seré. Yo. Tu. Ella. La puta del campanario.

Quoi? L’ éternité. ..

Una leve pausa para tomar cafg.

Si quiere follar con ella le hara descuento, susurra. Por un Cacaolat y un abrigo
de piel sintética.

Azul, el abrigo.

Las virgenes estan muy buscadas.

En un campo de girasoles miraba fijamente el sol y me cegé.

Total no importa, es una refugiada atea, coja, bajita y no muy limpia.
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Mira, un pajaro.

O el campanario sin la mujer de verde que caia.

No tener ganas de llorar ni de reir. Los pajaros ni rien ni lloran. Leen del revés.
No sabemos.

Y pasa el tiempo... Y va pasando el tiempo...

No sabemos.

Y zas, se cayo de la silla y se murid.

Se cayo de la silla y el infarto.

No, se ahogo.

Me desnudan y me lanzan al mar. La bafiera de mi madre tan calentita. ..
Mama...

Una pausa un poco mas lenta.

Como el caminar.

(Sigue mirando por la ventana?

Ya no.

Piensa en una pelicula y aquel adivinara cudl es.

Baja la musica.

Es mi cabeza, es mi corazon, no hay musica.

Las cenizas de su padre como mariposas en la nieve.

Las guard6 en una maleta naranja.

Se perdid en Atocha. Pregunte a todos los pasajeros, alguno sabra.

Blue Valentine.

“l... Es la sala de las sonrisas...?”, dice €l. En esa escena aparece casi calvo.
Pero no mira por la ventana.

Mi madre es virgen y a veces duerme en Atocha. Va y viene.

Sin trabajo no hay pan. Los nifios necesitan pan para vivir.

Los viejos necesitan pan aunque no tengan dientes. Engullen y se ahogan y
acaban en una maletita naranja.

Te rebajo el precio a cuenta de un Cacolat caliente. Un polvo rapido y una postal.
(Por detras?

Mirando al norte, el cabezal de la cama da al desierto.

Piel de terciopelo.

Horror de terciopelo.

No tengo reloj.

Se distingue cuando el tiempo avanza o retrocede. Por las burbujas.

Qué suave el terciopelo.

A las cuatro de la madrugada no hace falta reloj. Vomitas la cena y miras por la
ventana rectangular.

La funda del teclado del piano. La olia y lloraba y Beethoven era una mancha
en la pared.

El paraguas negro bailando con el viento.

La lampara encendida en la mesita de noche, las pastillas para la tos.

La postal es de Pert1.

Conoci al sefior Juanola.

Zorra. Refugiada. Mi baby. Mi honey.

Un secreto y le sale gratis.

Qué linda esa musica... {Nos gusta tanto bailar!

www.contextoteatral.es / 4


http://www.contextoteatral.es

ct

Exuberancia del ave abatida / Eugenia Kléber

Me comi a mi madre cuando volvia descalza de Atocha un domingo.
Tan vieja, tan triste, tan coja, tan mojada...

No s¢€ quién soy, me digo.

No sé quién es.

No sabe quién es, escribe.

En las otras casas se encienden las luces, huele a té con canela y a café,
a jabon de La Toja y a piel quemada.

(La sintética o la otra?

La otra. Siempre es la otra.

Haz una pausa y te ries, pero no mucho.

Esa enfermera rubia con cara de mufieca... Todo tan honey, ;/no?
Amor de miel. Besar la miel.

Soy tradicionalmente cursi. Me rio con la pimienta y lloro con el champagne.
(El calvo tiene carné de identidad?

(El durmiente tiene carné de identidad?

LY la zorra lleva peluca?

Identidad sin carné.

Es divino.

Divino sin Dios y sin perro.

Los perros tienen mirada de terciopelo.

El dolor del mundo en una caja de cristal.

En una casa de muiiecas.

En una caja de musica estropeada.

Las bailarinas son mudas pero tienen los ojos bonitos, escribo.

Al atardecer me vuelvo loca, piensa.

(No es de madrugada?

También.

Vives permanentemente loca.

Extraviada. Como las semillas.

Dejad de pensar en voz alta, me estais agobiando.

Si yo no pienso... ;Alguien lo hace?

De fondo el Cuarteto, quién lo diria.

Caramelos de café con leche. Las manos pringosas

en los pupitres.

De anis. Anis y gafas de pasta y ese olor a olivas en vinagre.

Aliento de hiedra en una playa negra.

Tibia el agua entre los cuerpos

azules por la luna.

Calle, nos miran. Mira, nos callan.

«Lamento muchisimo molestar. Puedo volver mas tarde.

Me preguntaba si acaso habria alguna plegaria en el Programa para cuando uno se quiere
ahorcary.

Le van a preguntar si el autor se ahorcé en 2008.

iComo pasa el tiempo! Antes de y después de y parece que fue mafiana.
Todas las historias de amor son historias de fantasmas.

Necesitamos un argumento.

La desaparicion de los gorriones.
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Vera aparece y desaparece. Podria ser un capitulo.

Cierren los 0jos.

«Solo las dieciocho tiernas rosas de té seguian conservando un resto de su luz
encima de la mesa.

Reavivado por la oscuridad, su perfume ascendia en oleadas concéntricas y
levemente marchitas, mas penetrantes que antes.

A Leonidas le dolio que Vera hubiese olvidado o desdeniado sus rosas...».
Hace mucho, mucho tiempo, habia silencio. Durante las guerras no, pero si
el resto del tiempo.

(Eso es mucho o poco?

Silencio y bombas y nifios que rien y mujeres que desdefan rosas.

No llegard muy lejos con ese argumento. El primer dia que se puso a pensar
se durmio. El segundo va y...

«Esta mano viva, ahora tibia y capaz...»

Imagina un jardin con luciérnagas.

No, millones de mujeres pariendo montafias de bebés.

Canciones de cuna y canciones de amor y rosas de té ante la ventana.

Un pastel de merengue. La boca pringosa.

Todo el tiempo del mundo... «Para que en mis venas la roja vida fluyera
otra vezy.

Todo el dolor del mundo.

No hay nada que dé tanto miedo como la tierra a oscuras. No importa.

No importa. Estamos de paso.

El tiempo no pasa nunca. Avanza a través de la elipsis.

Un caballo en aguas movedizas.

Esta lo de las luciérnagas.

(Entiendes cuando el otro dia dije...?

Dijo: «Quiero que pase algo en mi vida, algo bueno, algo bello. Todavia no ha
pasado nada y voy a cumplir sesenta y seis anos. ;Qué puedo hacer?».
Puso velas de colores, era adviento.

Cuelga espanta espiritus a la entrada.

No tiene casa, si al menos...

Si al menos tuviera una cama vibrando al paso de los vagones.

Que no de amor.

Que no de amor.

El primer movimiento del Cuarteto de cuerda escrito en Dresde.

Sin bombas, sin silencio.

Ley6 novelas con final feliz y mujeres de espaldas en la portada.
Beethoven sobre el terciopelo.

Hagase fotos en el bafio. Se ve todo tan diferente desde alli.

Lo mejor van a ser las olivas en vinagre bajo los olmos.

Lugar de deseo.

Melancolia.

Obscenidad.

(S1 hay deseo hay vida?

Primer pensamiento al despertar: Mi piel se quema.

Preguntele a la ameba.

www.contextoteatral.es / 6


http://www.contextoteatral.es

ct

Exuberancia del ave abatida / Eugenia Kléber

Las luciérnagas llevan collar como los Tudor.
Solo campanillas vibrantes de amor.

ESCENA II

Interior de un autobus destrozado. Telas y cartones cubren las ventanas sin cristales.
MARIA estd sentada en uno de los pocos asientos que se mantienen enteros.
HERNAN hace ejercicios gimndsticos. Se escuchan sus grititos y jadeos. MARIA no
le mira, esta abstraida, ausente.

HERNAN interrumpe sus ejercicios, bebe de una botella. Mira a MARIA.

(Pausa.)

HERNAN

No tendras frio, ;notas la corriente de aire? ;Quieres que cierre la ventana del bafio? Si te molesta la
brisa. Sin las ventanas abiertas no hay ventilacion y sudo, si sudo me resfrio y no me conviene. He
bajado trescientos dieciséis gramos hoy, no es suficiente, va despacio. Cerraré la ventana en dos
minutos y te serviré la cena en tres minutos. O cerraré la ventana en cinco minutos y tendras la cena
en otros cinco, /qué cambiaria? (Vuelve a sus ejercicios, vigorosamente). Hace mucho que no
comes nada, solo tienes que decirme qué te apetece. ;Te apeteceria un solomillo? Iré a buscarte el
solomillo. ;Quieres un trozo de salmon? Iré al rio a pescarlo para ti... (Se detiene, se seca con una
toalla). El color de ese vestido no te favorece para nada, los tonos pastel no te quedan bien. A otras
mujeres les realza la silueta y les define la mirada. Pero a ti no. ;Qué es lo que ayudaria a resaltar tu
atractivo natural? Tendremos que analizarlo. (Saca un plato de croquetas del microondas, acerca
una silla a MARIA y le coloca el plato sobre el regazo. MARIA indiferente). Son de champifiones,
delicia gourmet que he calentado una hora expresamente para ti. (Corta una croqueta con un
tenedor y se la acerca a MARIA, que no abre la boca. HERNAN se la come. Le da el otro trozo y
MARIA abre la boca. HERNAN se incorpora y empieza a comer las croquetas). { Te has peinado
hoy? Ya sabes que se te hacen nudos en el pelo como a los perros si no te peinas. (HERNAN le
coloca en el pelo un objeto de plastico).

MAR{A
(Tocandose el objeto como si fuera una flor) Gracias, ;es para mi?

HERNAN
Si, te queda genial.

MAR{A
Se estropeara si la llevo en casa. La guardaré para cuando pueda salir.

HERNAN
No sabemos cuando podra ser eso, ;verdad?

MAR{A
Falta poco.
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HERNAN
Poco es una medida indeterminada de tiempo.

MARIA
(Has cambiado la hora en todos los relojes? Para no confundirnos.

HERNAN
Falta mas de un mes para el cambio de hora.

MARIA
(No estamos en marzo?

HERNAN
No. Estamos en el mismo mes que estdbamos ayer a estas horas.

MARIA
iAh, vaya! Entonces es diciembre.

(Pausa.)

HERNAN
Nadie en su sano juicio empieza el afio de rodillas y tifiéndose el pelo en una baifiera, ;no es asi?

MARIA
Era un dia cualquiera.

HERNAN
Preguntale a Basil si también para ¢l fue un dia cualquiera.

MARIA
Hablamos a menudo Basil y yo, un par de minutos o media hora. Depende. Yo le cuento lo que he
hecho y le pregunto por sus cosas, si duerme, si se alimenta.

HERNAN
Zorra loca puta lisiada...

MAR{A
Nunca hablamos de ti. Ni yo te menciono ni ¢l me pregunta. No existes.

HERNAN
Te dio tiempo de envolverte la cabeza con una toalla, de buscar el cordon del albornoz en los
cajones, las zapatillas... Te dio tiempo a mirarte en el espejo.

MARIA
El techo del lavabo volé por los aires, y la ventana y el suelo. Solo habia tres baldosas para
sostenerme en pie... Un trozo de hielo firme en un lago de escombros.
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HERNAN

Ni un rasguio, la mujercita de rosa apareciendo en medio de la gran nube de polvo. «;La sefiora
estd herida, es sangre lo que gotea por su frente?»...«No, es mi nuevo tinte rojo Pompadour, rojo
Camille, rojo Amapola. ;Alguien tiene un poco de agua para aclararme el pelo?»... La primera
pregunta de la mujercita no fue «;Doénde

estd mi Basil, se encuentra a salvo?». No, su interés se centraba en el color de su pelo.

MARIA
Estuve con Basil en el hospital cuatro dias. Mi cuero cabelludo se inflam6 y me quedé medio calva.
No me cambié de ropa, no comi ni dormi. A ti no se te vio por alli.

(Pausa.)

HERNAN
Tienen que ser ciegos los hombres que pagan para estar contigo. Hay que serlo para tocarte.

MAR{A
Ta me tocas y no me pagas un céntimo. Me tocas con la luz encendida y con la luz apagada. A partir
de ahora empezaré a cobrarte.

HERNAN
A mi me tendras que pagar por dignarme a mirarte. Siempre me has dado asco: tu carne, tu olor, tus
muecas, tus cejas sin depilar, tus dientes...

MARIA
(Quién quiere tus ojos? Guardatelos. Cometelos.

Aparece SUSI, la ropa y el pelo mojados. Viste top, shorts y sandalias.
(Pausa.)

SUSI
Vuestro perro esta bajo la lluvia, me he arafiado cuando he ido a cogerlo.

HERNAN
No tenemos perro.

MAR{A
Tuve una perra de nifia, se llamaba Lucinda.

SUSI
,Se escapo?

MARI{A
Se muriod con trece afnos.

SUSI
Yo tengo doce pero no voy a morirme.
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HERNAN
(Te has perdido?

SUSI
Busco una heladeria abierta.

MARI{A
Pierdo la voz con los helados.

HERNAN
(4 SUSI) (Quieres cambiarte de ropa?

SUSI
(No vais a buscar al perro?

MARIA
(Tendiéndole la toalla de HERNAN) Le dejaré un cuenco de agua para que no recele de nosotros.

SUSI
(Secdndose con la toalla. HERNAN y MARIA la miran) No necesita mas agua, hay charcos por
todas partes.

HERNAN
(Mirandola) Eres una chica rebelde.

MARIA
(Mirandola) Acostumbrada a hacer lo que le da la gana.

SUSI
(Ibais a pegaros cuando he entrado? Tenéis cara de arrebato.

MARIA
Deberia ir a trabajar pero me duele la cabeza.

HERNAN
Siempre encuentras una excusa.

MARIA
Solo hace dos dias que no voy. No me encuentro bien.

HERNAN
(4 SUSI) La ventaja de vivir aqui es que ella tiene su trabajo cerca.

SUSI
No he visto tiendas ni oficinas, unicamente arboles y maleza. (4 MARIA) ;Eres guardabosques?
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HERNAN
La silla la habras visto. Porque reluce en la noche como méarmol impoluto. Una silla blanca con un
cojin blanco, junto a la carretera.

SUSI
Podrias ocupar el lugar de tu mujer en esa silla, ella dice que se encuentra mal.

HERNAN abofetea a SUSI. SUSI se defiende y también le abofetea.
MARIA rie. HERNAN rie. Los dos miran a SUSI.

MARIA
(A HERNAN) Se parece a Olivia.

SUSI
Me llamo Susi.

HERNAN
Eres igual que Olivia.

MARIA
(4 SUSI) Acabamos cogiéndole carifio. Lo hacia todo bien, era una joya.

HERNAN
Una verdadera joya.

MARIA
Limpiaba, cocinaba, cosia, planchaba...

HERNAN
Y todo lo hacia cantando.

MAR{A
Si, cantando. Tenia una voz preciosa.

HERNAN
Armoniosa.

MAR{A
Muy armoniosa.

HERNAN
Nunca hemos vuelto a acostarnos en sabanas tan limpias y perfumadas.

SUSI
Tener criadas es una injusticia, es esclavitud.
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MARIA
No era una criada, era mi amiga. La tratdbamos como a una hija.

SUSI
Las hijas también pueden ser esclavas.

HERNAN
Era nuestra nifia mimada. Maria le prestaba sus vestidos, su polvera y sus pintalabios. Le
permitiamos comer con nosotros y a veces dormir en nuestra cama.

MAR{A
(4 SUSI) Era un poco mas alta que tu.

HERNAN
(Mirando a SUSI) Y mas redondeada. Tt estas excesivamente delgada.

MAR{A
(A HERNAN) Podemos cebarla y en pocas semanas habra subido de peso.

SUSI
No voy a quedarme, me iré con el perro hambriento.

HERNAN
Quédate a cenar, tenemos croquetas.

SUSI
No ceno nunca. Me alimento del aire.

MARIA
Por eso estas tan débil. Olivia comia muchisimo.

HERNAN
Queriamos que Basil tuviera compania y Olivia era perfecta.

MAR{A
Basil no podia quedarse solo.

HERNAN
Teniamos miedo de que se lo llevaran.

MAR{A
Siempre estaba mirando por la ventana. Y veia cosas.

HERNAN
Cosas raras..
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MAR{A
Si, gente que no estaba ahi, por ejemplo.

HERNAN
Pero ¢l la veia. No podiamos convencerle de que... no habia nada.

MAR{A
Aparte de los arboles y las sombras.

SUSI
(Las sombras de los que no estaban?

(Pausa.)

MAR{A
A Basil lo encontramos una noche en la maleza. Y nos lo quedamos.

HERNAN
Lo adoptamos.

MARIA
Era mestizo, con grandes 0jos negros.

HERNAN
Daba un poco de miedo.

MARIA
A mi no. A mi no me dio miedo en ningiin momento.

HERNAN
Cuando te miraba fijamente con espinas de rosa clavadas en la pupila si.

MAR{A
Era muy pequeio. Paso el tiempo y seguia siendo pequefio. Dormia en una cuna de madera.

HERNAN
Con Olivia empez6 a crecer.

MARI{A
Y le sobresalia la cabeza entre los barrotes.

HERNAN
A Olivia le gustaba peinarle en esa postura, con la cabeza colgando.

MAR{A
Era a ¢l a quien le gustaba que le peinara.
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SUSI
(Qué pas6 con Basil cuando Olivia se fue?

MARIA
Languidecio.

HERNAN
Se apago.

MARIA
Y entonces volvieron las corrientes de aire, las horas de espera al borde de la carretera con las
medias rotas...

SUSI
(A4 MARIA) Podrias vender flores, o repartir entradas para la feria. ;El te obliga a trabajar en la
carretera?

HERNAN
(4 SUSI) Teniamos un modesto circo que heredé de mi padre. Pero Maria una noche se cay¢ del
trapecio.

MARIA
(4 SUSI) Me qued6 una pierna mas corta que la otra.

HERNAN
(4 SUSI) A causa del accidente.

MARIA
(A HERNAN) Susi lo ha entendido. (4 SUSI). Sentada no se nota. Tumbada en la hierba tampoco.

HERNAN
No tiene que caminar, a veces ni dar un paso... Se incorpora de la silla, se inclina o se tumba, no hay
mas. Tres posturas, tres movimientos de baile.

MAR{A
Antes volaba, ahora veo las estrellas desde abajo.

HERNAN
Y dependiendo del peso del hombre le duele poco o mucho la espalda.

SUSI
(A HERNAN) ;Y ti no trabajas, no haces nada?

MARIA
Va a presentarse a un concurso, tiene muchas probabilidades de ganar.
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HERNAN
Con el dinero del premio pintaré el autobus y le pondré las ruedas.

MARIA
Yo me compraré un vestido de verano y nos iremos a la Toscana. Mi abuela paterna era italiana.

SUSI
Marchate a Venecia. Si yo tuviera dinero para el billete a lo mejor también me iria a Venecia.

MARIA
(A HERNAN) ;Nos alcanzaria para el billete de Susi?

HERNAN
Deberiamos redactar un contrato. Nosotros nos comprometemos y ella se compromete.

SUSI
Puedo viajar donde quiera y cuando quiera.

MAR{A
Seras nuestra protegida.

SUSI
Proteged al perro de afuera. (4 HERNAN). Sal a buscarlo, por favor.

MARIA
(A HERNAN) Ve a coger flores, Hernan, hablo con ellas cuando duermes.

HERNAN
(Doénde voy a encontrar flores en la oscuridad?

MARIA
Del otro lado de la carretera, en esta orilla no crecen. Llévate la linterna.

HERNAN se pone el impermeable y sale.

SUSI
Coge lo imprescindible, deprisa, saldremos por la puerta de atras.

MAR{A
Solo queda una puerta.

SUSI
Siempre hay puerta de atras.

MARIA
Pero si me quedo sola me deprimo y deseo morir. El me viste y me desviste, me bafia, me peina, me
hace el amor, me felicita, me regaia, me aconseja, me premia, me flagela... Me ama por encima de
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todas las cosas. Si no me amara no se preocuparia por mi. Soy su mufieca, adora a su muiieca. Le
dedica poemas, la dibuja en las noches de invierno y se sienta junto a ella en verano para ver pasar a
los pavos reales.

SUSI
La muieca no ve a nadie mas, no tiene contacto con nadie.

MARIA
Con los hombres de la carretera. Esporadicamente.

SUSI
Ellos no son ni amigos ni amantes.

MARIA
(Pausa). Quédate con nosotros, seras nuestra hija.

SUSI
La hija de la mufieca y el estafador.

MARIA
(Por qué estafador? ;Le conocias?

SUSI
A veces la gente se conoce y no lo sabe... A veces desapareces y no te enteras... Si no es hoy vete
otro dia.

MARIA

Estoy unida a ¢l porque el universo asi lo ha querido... A su piel sudorosa, a su temblor cuando tiene
pesadillas, a sus gemidos, su violencia y su pequefio corazon. El tamaio del corazéon de mi perra era
anormalmente grande, por eso se ahogaba. El de mi marido es anormalmente pequefio y por eso se
ahoga. Yo soy su guia, su sostén; madre, hermana, puta, amante, victima y verdugo. Sin mi se
pierde, con ¢l me pierdo. El amor no es el de las peliculas, el de finales felices ante la puesta de sol.
Lo que ¢l y yo sentimos es un amor que duele, amor de insomnio y sangre. Espero que alguna vez
tu también lo conozcas.

SUSI
Yo siempre ser¢ libre.

MARIA

Qué sabras ta de libertad. Piensas que por escapar de casa a estas horas estas

viviendo una aventura. No sabes nada, eres una nifia engreida pero me caes bien, si te pasas otro dia
prepararé una merienda y veremos una pelicula, tenemos un monton de

peliculas. No hemos visto ninguna desde que las encontré dentro de un contenedor. La gente se
deshace de lo inservible: ancianos, bebés, cachorros en sillas de ruedas...

SUSI
Los cachorros no van en silla de ruedas.
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MARIA

(Sabes lo que he ido salvando de los contenedores? Enciclopedias, mufiecas, dinosaurios, cometas...
Buscaremos palabras en la enciclopedia el dia que vengas... El y yo utilizamos pocas palabras
porque apenas hablamos. Si hablaramos con palabras que reflejaran lo que somos y sentimos, las
malas hierbas florecerian. La palabra justa engendra vida, o la renueva.

SUSI
De nifia hablaba en suefios y era sonambula. A lo mejor ahora estoy dormida.

MARIA
(Recuerdas haberte levantado, vestido, haber salido de casa? Has tenido que caminar un buen
trecho hasta dar con nosotros. O te han traido en coche.

SUSI
No conozco a nadie que tenga coche.

MARI{A
Un taxista.

SUSI
No tengo dinero para un taxi, son carisimos y no te llevan a sitios interesantes.
Ademas me gusta caminar, tengo las piernas largas... Y ya no quedan coches.

MARIA
Antes del accidente me gustaba lanzarme en paracaidas.

SUSI
(Has probado a lanzarte en tirolina sobrevolando una catarata?

MARIA
No, parece emocionante.

SUSI
Te lo diré si nos volvemos a ver. Voy a ir a buscar cataratas.

MARIA
Tendras que subir a un avién, o a varios aviones, /piensas colarte?

SUSI
No me verian de todas formas.

MARIA
(Conoces a alguien que viva cerca de una catarata? Tendrias donde alojarte.

SUSI
Estuve una vez durante unos dias en una cabafia muy al norte.
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MAR{A
Unos dias es poco tiempo para apreciar un lugar.

SUSI
Mi padre necesitaba que alguien se ocupara de sus asuntos.

MAR{A
Te diste mucha prisa.

SUSI
No eran asuntos importantes.

MAR{A
(A qué se dedicaba?

SUSI
Fumaba puros habanos y vestia largas tinicas blancas.

MAR{A
( Vivia solo?

SUSI
Al principio eran tres o cuatro, después llegaron a medio centenar. Hablaban de amor
constantemente. Lo dibujaban, lo cantaban, lo esculpian, lo practicaban, lo...

MARIA
No me habria gustado estar alli.

SUSI
Mi padre se quedd solo con su caja de puros y un par de tunicas. A ¢l tampoco le gustaba estar alli.

MARIA
La palabra amor es bonita en japonés. Me la tatué en el antebrazo y al poco tiempo se borro.

SUSI
No podras coger nada, ya no hay tiempo. Vamonos.

MARIA

Una noche le clavé un cuchillo en la espalda. El no se enfad, salié a buscar

hojas de morera y se cambi6 de camisa. Sonreia. Més tarde se le hincharon los labios, se le pusieron
de color cereza como si los llevara pintados. Me tumbé a su lado, le dije que habia sido la
melancolia, no yo, la melancolia, y €l iba asintiendo con la cabeza y diciendo que la herida no era
profunda y apenas sangraba. Le lami la herida cuando se durmié. Habria preferido que muriera.
Nunca le dejaré. El me envenenara, adelgazaré catorce quilos, me saldran llagas en la piel, se me
caeran las pestafias, me desmayaré y perderé la conciencia pero no moriré. Yo le quemaré las manos
una tarde de abril, €l gritara y los dos lloraremos. Le vendaré las manos, le acercaré la comida a la
boca, le abriré y cerraré la cremallera del pantalon cuando quiera mear, le lavaré los dientes...
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El nunca me dejara. (Pausa. Alegre). Creo que mi hombre regresa con las flores.. .

SUSI sale.

(Pausa.)

Entra un perro grande, su pelo mojado y oscuro brilla. Cruza la estancia,
lentamente,

Se acerca a MARIA y lame su mano. Olisquea los rincones, se da la vuelta y sale.
MARIA sola esperando.
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