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Espejos / Ana Graciani

AMPARO sigue ordenando los discos, ahora al ritmo de la musica. Pero la cancion
se va apoderando de ella y empieza a bailar y a hacer como si cantara, cada vez con
mds brio, hasta desatarse por completo. Tan metida estd en su particular show que
no se da cuenta de que ha entrado ALBA —una mujer de mundo- que la observa
atonita. Cuando Amparo se percata de su presencia, detiene la musica y cambia de
actitud.

iSefiora! Disculpe, yo solo... solo estaba...

ALBA

(Usted no es la mujer que cuidaba...?

AMPARO

Si, sefiora, a su sefiora madre.

ALBA

LY todavia tiene llave?

AMPARO

Si, sefiora. Vengo una vez a la semana para regar la buganvilla.

ALBA
(Jessica era?

AMPARO

Si, sefiora. jDigo, no sefiora!: Amparo era. Y es. Soy. Yo soy. Que yo soy Amparo.

ALBA

Pero... ;no era usted sudamericana?

AMPARO

No, senora. Yo soy de Alcazar de San Juan.

ALBA
(Esta segura?

AMPARO
Pues...

ALBA

Pues yo habria jurado... Ecuatoriana. Cuando la contraté, ;no era usted ecuatoriana?
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AMPARO
Pues...

ALBA
No parece que esté usted regando.

AMPARO
Ya lo he hecho, lo que pasa es que hoy me he quedado un rato mas, por lo de la lista.

ALBA
(Qué lista?

AMPARO
Y usted cuando ha llegado? Porque yo voy a ver a la sefiora Angela dos veces por semana y ella no
me dijo...

ALBA
Porque no la avisé. Llegué hace un par de dias.

AMPARO
(Y donde se estd quedando?

ALBA
En un hotel.

AMPARO
iMenudo alegron se habré llevado la sefiora Angela!

Alba menea un poco la cabeza.

AMPARO
(No haido a verla?

ALBA
(mira alrededor) A las cuatro vienen a ver al casa.

AMPARO
(A verla, quién?

ALBA
Unos posibles compradores.

AMPARO
(agobiada) ;Compradores? No sabia que la casa estaba en venta. Si usted me hubiera avisado, yo
habria recogido un poco todo esto.
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ALBA
Ni siquiera sabia que todavia tenia llaves.

AMPARO
Pues no se preocupe, usted puede irse tranquilamente a su hotel mientras yo dejo la casa niquelada.
(Quiere que empaquete todo lo que queda?

ALBA
No sera necesario. Total, se queda todo.

AMPARO
(Quedarse, pero todo, pero para quién?

ALBA
Para los compradores. Lo que no quieran, que lo tiren.

AMPARO
(intenta disimular su estupor) | Y la buganvilla?

ALBA
(La quiere usted?

AMPARO
La amo.

ALBA
Que si quiere, se la puede llevar.

AMPARO
No podria. Esta es su casa.

ALBA
Lo tinico que yo necesito son los documentos y las cosas de valor.

AMPARO
(Los discos?

ALBA
(sarcastica) {Los discos de mi madre? Venga ya... He dicho las cosas de valor.

AMPARO
(Las guitarras, los libros...?

ALBA
Las joyas.
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AMPARO
Ah, pues las cosas de ese valor estan en el banco.

ALBA
Tampoco sera mucho.

AMPARO
No sabria decirle. Los papeles y las otras cosas de otro valor, estan en esa caja, la caja de las...:

AMPARO le da vuelta a una gran caja, donde pone en grandes letras: COSAS
IMPORTANTES.
Alba se va hacia la caja, la abre y mira por encima el contenido.

ALBA
LY todo esto lo ha organizado usted?

AMPARO
No sefiora. Yo solo ayudé a su madre a hacerlo.

ALBA
(Cuando?

AMPARO
Las semanas antes de que ingresara en la residencia. ;Quiere que la ayude?

ALBA
No, gracias. Puede marcharse.

AMPARO
(Sin terminar la lista?

ALBA
(Pero qué lista?

AMPARO
Una lista de canciones.

ALBA
JUna play list?

AMPARO
No, senora: Una lista de canciones.

ALBA
jPeruana!
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AMPARO
(Qué?

ALBA
Usted era peruana.

AMPARO
(Usted cree...?

ALBA
(No?

Amparo se encoge de hombros. Alba la mira como si no se fiara.

AMPARO
Si no le importa, mientras termino la lista, voy a darle una vueltita a la casa, para que la vean bien,
los compradores.

ALBA
Ya le he dicho que no hace falta.

AMPARO
Si hace, si...

Amparo pone un disco, sonrie y desaparece. Alba rebusca en la caja.
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La DOCTORA ABAD y la DOCTORA AGUDO, ambas con bata blanca, gafas y

sendas libretas, que consultan.

DOCTORA ABAD
Fl sindrome de la madre ausente.

DOCTORA AGUDO

El sindrome de la madre agotada, también conocido como sindrome de Burnout.

DOCTORA ABAD

También esta el sindrome de la madre Virgen Maria.

DOCTORA AGUDO
Y el sindrome de la madre toxica.

DOCTORA ABAD
Y el de la madre gallina.

DOCTORA AGUDO
Y el de la madre helicoptero.

DOCTORA ABAD
(Helicoptero?

DOCTORA AGUDO
Taca-taca-taca-taca. Helicoptero.

DOCTORA ABAD
Mucho sindrome, ;no?

DOCTORA AGUDO
Mucho.

DOCTORA ABAD
(Uno por madre?

DOCTORA AGUDO
Por ahi debe andar.

DOCTORA ABAD
LY las hijas?

DOCTORA AGUDO

(Frente a sus madres? Atin mas complejo.
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DOCTORA ABAD
Complejo de hija.

DOCTORA AGUDO
Ahi le has dado. Todas somos hijas.

DOCTORA ABAD
Hasta las hijas sin madre, todas somos hijas.

DOCTORA AGUDO
(Y s1nos mirdramos mas?

Ambas se miran de arriba abajo.
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AGUEDA

Debian de ser mas de las tres de la madrugada. Desde la cama, por la ventana del hospital, veia las
luces de la ciudad, quiza fuese a causa de la contaminacion, o un efecto secundario de la anestesia,
pero se me antojo un paisaje fantasmagorico, quimérico, ilusorio, irreal. Como si, de repente,
hubieran trasladado mi cama, conmigo encima, a alguna otra galaxia o dimension desconocida.
Entonces giré al cabeza. Justo a mi lado, yacia un ser diminuto. Estaba en una cunita transparente,
con los ojos redondos y muy abiertos. Y la sensacion de irrealidad se multiplic6 por mil. ;De verdad
que eso era hija mia?

Han pasado doce afos y esa sensacion de perplejidad no me ha abandonado. Muchas veces me
detengo y la miro. Y siento extrafieza, siempre, porque me encuentro a un ser inesperado,
independiente, autdbnomo, Unico.

S¢ que soy la hija de mi madre, de eso estoy completamente segura; pero no tengo sentimiento de
pertenencia para con mi hija. ;Y sabéis qué? Que me gusta. Es tela de raro, pero me gusta.
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