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2. Tras el umbral

Dentro de la cabania. El Pensador, con energia, se mueve por todo el espacio: abre
una de las ventanas para renovar el aire, coloca alguna silla, cambia algun objeto
de posicion. Se detiene junto a un retrato colgado en la pared y, tras comprobar que
esta ligeramente inclinado, lo endereza con una precision casi reverencial.

El Poeta, todavia con las flores y la caja, observa inmovil.

Nadie permanece junto al Poeta, contempla la cabania en silencio. Alguien se sienta
en una de las sillas que acaba de mover El Pensador.

EL PENSADOR

Ayer estabamos rodeados de tanta gente que era imposible hablar. Disfruté mucho de la lectura de
sus poemas. Llevaba demasiado tiempo esperando encontrarme con usted. Perdone mis modales,
(no quiere sentarse? Por favor...

El Pensador le ofrece una silla. El Poeta no se mueve.

EL PENSADOR

Al principio ni siquiera habia luz eléctrica, esto es una comodidad posterior, cosas de mi mujer.
Para mi, la cabana siempre ha sido el lugar donde experimentar el rigor de la existencia. Esa estufa
de hierro, unos candiles y la tormenta de nieve. No necesito mas. Aqui todo se vuelve puro, simple
y grande. Aqui he encontrado la soledad y el silencio que necesito para trabajar.

El Poeta se sienta en una silla, sin soltar la caja ni las flores, pero no en la que le ha
ofrecido El Pensador.

EL PENSADOR

He leido toda su obra y ya sabe de mi interés por la poesia. Creo que usted y yo compartimos una
mision. El pensador dice el ser. El poeta nombra lo sagrado. Su busqueda y la mia se acercan. Tal
vez sepamos algunas cosas sobre la relacion entre...!

El Poeta golpea algo con la caja que tiene en las manos.

EL PENSADOR
(Le molesta? Si quiere puedo ponerla en...

EL POETA
Si... No.

El Poeta empieza y aborta un movimiento.

I Ideas sacadas de Epilogo a “;Qué es Metafisica?”’, de M. Heidegger.
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EL PENSADOR
Decia que tal vez sepamos algunas cosas sobre la relacion entre la filosofia y la poesia. ..

El Poeta coloca la caja en la mesilla que le ofrecia El Pensador.

EL PENSADOR
Pero aun sabiendo algo de esa relacion...

NADIE
[ Siempre habla tanto?

Nadie se estremece de frio.

EL PENSADOR
...no sabemos nada del didlogo entre el poeta y el pensador, que “habitan cerca sobre las més
distantes montafias’2.

NADIE
Por favor...

EL PENSADOR
Hoy nuestras montafias se acercan y se ponen a hablar en la tranquilidad del valle que las une bajo
otra montafia, el ancho Feldberg.

Alguien exhala y su aliento se queda flotando, convertido en palabra.

Berg (montaiia)

EL POETA
Un jarron.

EL PENSADOR
(Disculpe?

EL POETA
Para las flores.

EL PENSADOR
Ah, claro... (Busca un jarron)

ALGUIEN
[Siempre es tan parco?

2 Verso de Holderlin que solia citar Heidegger.
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NADIE

Antes no era asi.

EL PENSADOR
A Elfride le gustaran. Una nota de color.

EL POETA
Amarillo. Como hebras de sol. Como estrellas. El color de mi esposa, Gis¢le...

EL PENSADOR
Me alegro de poder estar un rato usted y yo solos antes de seguir hasta la turbera. Me hacia ilusion
mostrarle la cabana. Es mi refugio. Aqui podemos hablar bajo la proteccion de la montaiia.

Alguien vuelve a exhalar sobre la palabra que flota. Se afiade una nueva.

Berg (montaia)

bergen (proteger)

EL POETA
O escondernos.

Nadie exhala su aliento sobre la palabra flotante de Alguien y esta se transforma.

bergen(proteger)

verbergen (esconder)

Alguien hace desaparecer de un manotazo la nube de palabras.

ALGUIEN
(A qué viene eso?

EL POETA
Es un lugar hermoso. Se parece mucho a la tierra donde creci. Los veranos de mi juventud los paseé
por senderos como este, caminando por los bosques, nadando en el rio...

Nadie se estremece de frio. Alguien se acerca a Nadie y toca sus manos.

ALGUIEN
Siguen heladas.

NADIE
El aire que entra por la ventana.
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ALGUIEN
(Quieres que la cierre?

NADIE
No.

Alguien empieza a frotarle las manos a Nadie, intentando calentdrselas.
El Poeta coge el jarron donde el Pensador ha puesto las flores y las observa.

EL POETA

Fue entonces cuando aprendi los nombres de las flores que veia: martagon, ruiponce, clavel, arnica,
eufrasia. Cada dia volvia a casa con las manos llenas de flores. (Pausa) Durante la guerra atravesé
prados como éste. Pero mis manos ya no podian coger flores, porque cargaban cubos.

NADIE
De agua. De sopa.

EL POETA
Que tenia que llevar de la aldea a la “obra”. Donde cavabamos nuestra condena de sol a sol.

NADIE
Yo cavo.
Tu cavas.
Y hasta el gusano cava3.
Alguien suelta las manos de Nadie.
ALGUIEN

(Por qué has venido?

NADIE
Yo solo le acompaiio.

ALGUIEN
[ Sabias que yo estaba aqui?

NADIE
(Como iba a saberlo?

ALGUIEN
Hace mucho que no me encuentro con alguien como yo.

3 A partir del poema ES WAR ERDE IN IHNEN, Die Niemandsrose (La rosa de Nadie), 1963, Paul
Celan.
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NADIE
No soy como tu.

ALGUIEN
Nos crearon los mismos dioses. (Pausa) | Es casualidad que nos hayamos encontrado?

Nadie se estremece de nuevo.

EL PENSADOR
También yo paseaba de joven por bosques como este. Mi padre era un hombre muy callado, pero
paseaba conmigo y me hablaba de filosofia. ;Le he dicho que era tonelero?

EL POETA
Pensé que era sacristan.

EL PENSADOR
De la iglesia de San Martin de Messkirch, si. Desgraciadamente, también me inculco6 el catolicismo.

EL POETA
Mi padre era muy religioso. En cambio yo... yo me parezco mas a mi madre. (Pausa) {No es
curioso?

EL PENSADOR
LEl qué?

EL POETA
Que nuestros padres tengan en comun el mismo elemento. Su padre, tonelero. EI mio vendedor de
madera.

NADIE
(Frotandose las manos, intentando desentumecerlas) Me aburre.

ALGUIEN
LEl qué?

NADIE
Esto. Demasiado “usted” y “perdone”.

EL PENSADOR
Creo que en la imagen de mi padre haciendo un tonel estd enterrada la semilla de mi pensamiento.
Alguien yendo mas alla de si mismo, anticipandose en lo que queria convertir la madera.

NADIE
Seria mas ligero si se tuteasen.

ALGUIEN
A mi me parece bien asi.
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NADIE
(De verdad?

Alguien se acerca al Pensador y le pone una mano en el cuello durante unos
segundos. Al poco, el Pensador reacciona y se dirige a la ventana abierta.

EL PENSADOR
(Mientras la cierra) Un poco fresco para ser verano, ;no cree?

ALGUIEN
De nada.

NADIE
(No te molesta la distancia de los modales?

ALGUIEN
No.

NADIE
Venga, pasemos al tu.

ALGUIEN
No.

NADIE
Lo voy a intentar. (4liento, pero las palabras aparecen incompletas)

(¢Pas.. a.. u?)

EL POETA
Yo le debo mi vocacion a mi madre. Ella me ensefio a amar el aleman, a convertir la lengua de mi
madre en mi lengua-madre.

EL PENSADOR
Pensaba que su lengua natal era el rumano.

EL POETA
LY soportas ti, madre, como antafio en casa,
ay, la rima, suave, dolorosa, alemana?4

NADIE
Tendria mas posibilidades si me ayudases.

4 NAHE DER GRABER, Der Sand aus den Urnen (La arena en las urnas), 1948, Paul Celan.
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A los seis afios ya era capaz de recitar “La cancion de la campana”, de Schiller.

NADIE
Seria menos frio.

ALGUIEN
Que no.

EL POETA
Creo que eso precipitd todo lo que vino después.

NADIE
Seria como al principio.

ALGUIEN
(Como?

NADIE
Cuando les llevabamos el aliento de los dioses.

ALGUIEN
Esta bien.
Nadie y Alguien unen sus alientos.
Sagen wir du?
(¢Pasamos al tu?)
EL PENSADOR

Asi que fuiste un poeta precoz.

EL POETA
O uno tardio.

EL PENSADOR

Yo era el nifio mas bajito, el mas débil, el que mas desentonaba. Era el mas intil y, sin embargo, los

mandaba a todos.

NADIE
Peligroso asunto.
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ALGUIEN
. Cual?

NADIE
El carisma.

ALGUIEN
Por qué?

NADIE
Porque atrae a la Hybris.

ALGUIEN
(Sigue por ahi?

NADIE
Le va muy bien.

EL PENSADOR

Tu madre te ensefi6 a amar el aleman. Para mi el lenguaje es lenguaje en cuanto lengua materna. Y
esa lengua habla en dialectoS, para mi es el sonido de la infancia. A propoésito de esto me gustaria
leerte un poema. Pero hay que leerlo bajo el retrato del gran autor. Ven conmigo.

Van hacia la pared donde esta el retrato.

EL PENSADOR
Antes... ;me harias el honor de firmar en el libro de visitas de la cabafia?

Seriala un grueso libro abierto de par en par.

EL POETA
No. Si. (Pausa) No.

EL PENSADOR
Oh... Oh... quizas luego. El poema. Siéntate. Aqui. Cogeré el libro.

El Poeta se acerca y se sienta frente al Pensador, que permanece de pie.

ALGUIEN
Oh, no. Ya estamos. Es venir alguien y venga a leer debajo del cuadrito.

NADIE
(Es costumbre?

5 Ideas sacadas de “Lenguaje y tierra natal”, en M. Heidegger. Experiencias del pensar
(1910-1976).
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Peor, escenificacion.

EL PENSADOR

(4briendo el poemario) “El atardecer estival” de Johan Peter Hebel.

(Declamando) ;Oh, mira empero cuan cansado el sol esta,
mira como desciende en la tierra natal!

NADIE
(En serio?

ALGUIEN
Lo sé.

EL PENSADOR

Oh... (Carraspea. De nuevo declamando, con mas emperio si cabe)
Oh mira como se va apagando rayo a rayo

y como toma su paiiuelo,

una nube azul con rojo mezclada,

y cémo por la frente se lo pasa.

NADIE
Animales vanidosos.

ALGUIEN
(Por qué tuvimos que quedarnos con ellos?

NADIE
Mejor esto que nada.

EL PENSADOR
Es verdad, ella también tiene mal tiempo,
sobre todo en verano, el camino es largo

ALGUIEN
A mi si que se me hace largo.

EL PENSADOR
...y trabajo hay por doquier...

ct
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Carraspea, El Pensador hace un alto para servirse un poco de agua.

NADIE

(Mirando al Poeta) Uf... mirale, qué cara esta poniendo. Tiene esa mirada.

ALGUIEN
(Qué mirada?
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NADIE
La de “esto es talmierda”.

ALGUIEN
(Talmierda?

EL PENSADOR

(Ha perdido un poco de fuelle) ;Por donde iba? Ah, si...
Y al final también la ovejita

ha recibido su gotita.

El Poeta se levanta de golpe. Nadie se lleva una mano a la sien en un gesto de dolor.

ALGUIEN
(Que te pasa?

NADIE
La rima... ramplona.

EL PENSADOR
Muchos... muchos... granos ha dispersado...
y ha recogido...
(Pasando un par de hojas rapidamente) Bueno, en realidad, lo que queria leerte era la ultima
estrofa:
...delmismotrabajotieneunosueno,
montonesdehenoacabamosdehacer,
poresobuenasnochesDiosnosdé.
(Silencio)
En fin, ;qué te parece?

NADIE
blau — genau.

EL POETA
Qué me parece.

NADIE
sein Auge ist blau — er trifft dich genau.

ALGUIEN
(Por qué dices eso?

EL POETA
Me parece precisa. Una rima exacta, que cumple su proposito a la perfeccion.

NADIE
jsein Auge ist blau — er trifft dich genau!
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EL POETA
Como ha hecho miles de veces de forma trivial, rutinaria.

NADIE
(Convulsiona) jsein Auge ist blau / er trifft dich mit bleierner Kugel er trifft dich genau!é (4liento)

sein Auge ist blau/ er trifft dich mit bleierner Kugel er trifft dich genau

su ojo es azul/ te alcanza con bala de plomo su blanco eres ti

Nadie se derrumba. Alguien la coge en brazos antes de que caiga.

EL POETA
Una rima ramplona, con el acabado perfecto de una bala. Que rima con la misma banalidad y
precision con la que mata una bala’.

EL PENSADOR
Creo que... no entiendo la metéfora.

EL POETA
jPorque no es metafora! Te hablo de rimas que perforan cerebros. Que hieren con plomo. Que
matan.

(Pausa)

Aqui no hemos venido a hablar de poesia. Hemos venido a hablar de la lengua que asesin6 a mi
madre.

6 TODESFUGE, Mohn und Gedcdchtnis (Amapola y memoria), 1952, Paul Celan.

7 A partir de la lectura de TODESFUGE que hace Peter von Matt.
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