

ct

En casa de muñecas

de
Tomás Afán Muñoz

(fragmento)

Escena 1.

El decorado representa un apartamento algo desordenado. La acción transcurre en la habitación central de este pequeño estudio, que es a la vez dormitorio y sala de estar.

Además de una cama, una mesita y algún otro mobiliario convencional, hay un par de puertas que conducen a distintos espacios de la casa, así como una puerta de entrada a la vivienda.

En escena dos personajes.

HOMBRE

¿Las condiciones están claras?

ELLA

Sí.

HOMBRE

¿Seguro?

ELLA

Del todo.

HOMBRE

Y ¿te interesa?

ELLA

Por eso estoy aquí, ¿no?

El HOMBRE escruta a la chica, como estudiándola.

HOMBRE

¿Cuántos años tienes?

ELLA

Tengo 19 años.

HOMBRE

¿19? ¿No me estarás mintiendo?

ELLA

(Un tanto apurada) 19 años.

HOMBRE

Necesito ver tu DNI.

ELLA

No sé si lo llevo encima.

HOMBRE

(Severo) Pues entonces no te puedo seguir atendiendo.

ELLA

Pero.

HOMBRE

Lo siento.

ELLA

Espera, miraré por si acaso.

HOMBRE

No tengo mucho tiempo.

ELLA

Aquí está.

HOMBRE

Entiéndelo, no puedo arriesgarme.

ELLA

Toma.

El HOMBRE mira el DNI, y a continuación mira a la chica, sorprendido.

HOMBRE

Pero... creía que eras más joven.

ELLA

Sí. Lo parezco. Ya ves. Tengo mis años.

HOMBRE

Ya veo.

ELLA

En fin, supongo que mi edad, ¿influye?

HOMBRE

No... no hay pega ninguna... es perfecto.

ELLA

¿Ah sí? Pensaba que buscabas a alguien más joven.

HOMBRE

Al contrario, no quiero problemas.

ELLA

Muy bien.

HOMBRE

Sí, muy bien.

Silencio embarazoso.

ELLA

¿Y ahora?

HOMBRE

¿Qué?

ELLA

¿Tengo que hacer algo?

HOMBRE

No te entiendo.

ELLA

Quieres que me mueva o que ande para verme mejor o... no sé... algo así...

HOMBRE

No hace falta mujer, ya te he visto bien cuando has entrado.

ELLA

Mira, te he traído fotos.

HOMBRE

Ah.

ELLA

Me las hizo un amigo mío fotógrafo. ¿Te gustan?

HOMBRE

Son bonitas.

ELLA

¿Verdad?

HOMBRE

Sí, estás muy guapa.

ELLA

Gracias.

ELLA

¿Necesitas referencias mías?

HOMBRE

¿Referencias?

ELLA

Tengo papeles de gente que me conoce.

HOMBRE

¿Sí?

ELLA

(Ofreciéndole una carpeta) Toma.

HOMBRE

Ah.

ELLA

No los miras.

HOMBRE

No hace falta. De verdad. No necesitamos papeles para esto.

ELLA

(Guardando los papeles) Tampoco te interesa ver mi certificado médico.

HOMBRE

Sí, eso sí.

ELLA

Ah.

HOMBRE

Por favor.

ELLA

Toma. Es un análisis bastante completo.

HOMBRE

Veo que es reciente.

ELLA

Sí.

HOMBRE

Muy bien.

ELLA

(Señalándole un apunte de los análisis) Aquí está lo que te interesa.

HOMBRE

Ah, perfecto.

ELLA

Imagino que no querrás meter a cualquiera en tu casa.

HOMBRE

Bueno, tú tampoco me conoces a mí.

ELLA

Es verdad.

HOMBRE

Y no tengo papeles para demostrarte que soy de fiar.

ELLA

¿Y certificado médico?

HOMBRE

Tampoco.

ELLA

¿Ah no?

Él niega con la cabeza.

ELLA parece sentirse un poco contrariada. Finalmente suspira y se encoje de hombros.

ELLA

En fin. Tendré que confiar en ti.

HOMBRE

Sí. Tenemos que fiarnos el uno del otro. En un asunto como este, ya comprenderás que no podemos firmar un contrato ni nada parecido.

ELLA

Lo sé. Lo sé.

HOMBRE

Y te pido que esto no se lo cuentes a nadie.

ELLA

Ya, claro, por supuesto.

HOMBRE

¿Quieres ver el piso?

ELLA

Pues sí, me interesaría mucho.

HOMBRE

(Abriendo una de las puertas) La cocina...

(Abriendo la otra puerta interior) El baño...

Y la sala de estar como ves, también es dormitorio...

ELLA

Ah, entonces esta es la única cama.

HOMBRE

Sí claro, ¿necesitas más?

ELLA calla.

HOMBRE

¿Te gusta?

ELLA

Está bien. Servirá. Parece cómodo.

HOMBRE

Bueno no es nada del otro mundo pero no vas a encontrar algo tan céntrico. Eso te lo aseguro.

ELLA

Entonces, quieres decir que...

HOMBRE

¿Qué?

ELLA

¿Me has elegido a mí?

Él afirma con la cabeza.

ELLA

Bueno, pues, gracias, supongo...

El HOMBRE se encoge de hombros.

Oscuro.

Escena 2.

Cambio de luz, antes la iluminación nos mostraba todo el decorado, ahora solamente la vemos a ella, rodeada de tinieblas.

ELLA

Estoy llena de dudas.

No puedo evitarlo.

Me gustaría ser una persona con las ideas claras.

Envidio a la gente que es así. Aunque también me dan un poco de miedo, porque esas personas no suelen admitir sus errores y yo me equivoco tan a menudo...

De hecho, tal vez esto que estoy haciendo ahora sea un error.

No sé muy bien por qué he venido aquí.

Ha sido todo tan precipitado.

Tomé la decisión y me tiré a la piscina.

Sin pensar en lo que me esperaba.

En lo que me espera.

Porque, hasta ahora, siempre me había sentido protegida.

Demasiado protegida de hecho.

En casa no me faltaba nada, todas mis necesidades estaban cubiertas.

Solo tenía que preocuparme por respirar, por mover un pié después del otro al caminar, y a veces me resultaba difícil y fatigoso coordinar el movimiento de mis pies y de mis pulmones.

Porque esos eran mis únicos retos, y analizados con detalle se pueden convertir en desafíos imposibles.

Pausa.

ELLA

No sé si tiene mucho sentido todo esto que estoy pensando, todo esto que estoy diciendo.

¿Diciéndoselo a quién?

¿A mí misma?

Como si necesitara escuchar las cosas en voz alta por desconfiar de mis propios pensamientos.

O tal vez trato de convencerme de algo que es tan absurdo, tan indefendible.

Me estoy equivocando haciendo esto que hago. Lo sé.

Pero no me quedaba otra salida.

ELLA queda ensimismada. Silencio denso y prolongado.

Ahora podemos ver a otro personaje en escena, tal vez porque ha cambiado levemente la iluminación, o quizás porque el nuevo personaje ha entrado en el espacio iluminado, cerca de la chica. Se trata de una mujer, una DIRECTORA teatral, como pronto descubriremos. A lo largo de toda la obra se alternarán dos espacios, por un lado el decorado de la casa, y por otro, un espacio teatral delimitado por una iluminación menos natural, más recortada, que representará una franja, un segmento de una sala de ensayos.

DIRECTORA

¿Ya?

ELLA

¿Qué?

DIRECTORA

¿Has terminado?

Silencio.

DIRECTORA

¡El monólogo!

ELLA

Ah sí, perdón, supongo que sí. Ya está.

DIRECTORA

(Haciendo anotaciones) Bien.

CHICA

¿Te puedo preguntar?

DIRECTORA

Pregúntame.

ELLA

¿Qué tal?

DIRECTORA

¿Perdón?

ELLA

¿He estado bien?

DIRECTORA

Eso debes de juzgarlo tú. Quiero decir, una actriz debe valorar su trabajo, es algo esencial.

ELLA

Ya, pero a ti, ¿te ha gustado?

DIRECTORA

¿Gustar? Vamos a ver, no estamos aquí para satisfacer inclinaciones estéticas ni nada parecido, simplemente tratamos de hacer eclosionar sentimientos.

ELLA

Ya.

DIRECTORA

Y en ese sentido, pues imagino que sí, que se ha percibido cierta verdad en tu interpretación.

ELLA

¿Ah sí?

Silencio.

ELLA

Eso significa que...

DIRECTORA

¿Qué?

ELLA

¿El papel es mío?

DIRECTORA

No.

ELLA

(Visiblemente frustrada) Ah.

DIRECTORA

No me gusta nada el término papel, aquí no trabajamos el texto de un modo convencional, ya te lo comenté a través de nuestros contactos telefónicos y en los mensajes que intercambiamos, en fin, aquí no hay papeles.

Pausa.

DIRECTORA

Pero sí. El personaje es tuyo.

ELLA

¿De verdad?

DIRECTORA

Por ahora. Pero tienes que defender esta decisión irresponsable que acabo de tomar, hay gente con mucha experiencia que estaba loca por trabajar en esta obra.

ELLA

No te fallaré. De verdad.

DIRECTORA

¿No?

ELLA

No te arrepentirás.

DIRECTORA

Eso espero. Tendrás que trabajar tu personaje dedicándole todo. Tu cuerpo y tu alma.

ELLA

Para eso he venido a Madrid, lo he dejado todo, por esto, ya lo sabes.

DIRECTORA

Lo sé y ese es el motivo por el que te estoy dando este voto de confianza, aunque no tengas apenas experiencia teatral, tienes ilusión y coraje, y sobre todo creo que tus vivencias son cercanas a las claves de tu personaje.

ELLA

¿Tú crees?

DIRECTORA

Tenemos que ir viéndolo, poco a poco. Para eso necesitamos estar muy en contacto.

ELLA

Claro.

DIRECTORA

¿Tienes alojamiento aquí en Madrid?

ELLA

Pues ahora mismo estoy viendo habitaciones y tal.

DIRECTORA

Yo tengo un cuarto vacío en casa.

ELLA

(Ilusionada) ¿En serio?

DIRECTORA

Si te interesa es tuyo, así podríamos trabajar más intensamente el personaje.

ELLA

Sería perfecto.

DIRECTORA

Te dejaría un precio económico, es una habitación amplia y vivo en pleno centro, no vas a encontrar nada mejor.

ELLA

Ya, el problema es que.

DIRECTORA

¿Sí?

ELLA

Hasta que no cobre los ensayos no podré pagarte.

DIRECTORA

¿Cobrar los ensayos? ¿Lo dices en serio? Vamos a ver. Esto es un aprendizaje para ti. Eres una aficionada y te voy a convertir en actriz.

ELLA

(Abrumada) Ah.

DIRECTORA

Tranquila. No te voy a cobrar. Pero tampoco puedo pagarte.
Nuestro presupuesto es mínimo.

Silencio.

DIRECTORA

Pensaba que lo sabías.

ELLA niega con la cabeza.

ELLA

No estaba segura.

DIRECTORA

Pues ya lo sabes.

ELLA afirma con la cabeza.

DIRECTORA

Estás a tiempo de volver a tu pueblo, a tu casa.

Silencio.

DIRECTORA

Todo esto tal vez sea demasiado para ti.

Silencio.

DIRECTORA

Pero necesito una respuesta ya. Para continuar con el casting o no.

ELLA

Quiero ese papel. Perdón. Ese personaje.

DIRECTORA

¿Seguro?

ELLA afirma con la cabeza.

DIRECTORA

Está bien.

Se miran a los ojos.

DIRECTORA

Confío en ti.

Esbozan ambas una sonrisa un tanto forzada.

DIRECTORA

¿Y el alojamiento?

ELLA

¿Eh? Pues, verás. Esta mañana he estado viendo una habitación y casi me comprometí, de hecho.

DIRECTORA

Ya.

ELLA

Es un piso céntrico también, y me pilla muy cerca de la sala.

Podremos trabajar juntas siempre que tú puedas.

DIRECTORA

Por supuesto. Sin problemas.

ELLA

Bien.

DIRECTORA

Bien.

MUJER.

Por cierto, ¿conoces a Willy? Él es el coprotagonista, tu pareja en la obra.

En la franja de escenario iluminada aparece un ACTOR

ACTOR

Hola.

ELLA

Encantada.

DIRECTORA

Bueno pues nada. Espero que nos salga una bonita versión de “Casa de Muñecas”.

ACTOR

Yo también lo espero.

DIRECTORA

¿Y nuestra Nora? ¿Qué dice?

Silencio.

DIRECTORA

¡Nora!

ELLA

¿Quién? Ah, yo...

DIRECTORA

Tú.

ACTOR

¿Qué dices?

ELLA

Pues sí... va a salir bien... seguro...

Oscuro.

Escena 3.

Una iluminación general nos vuelve a situar en el pequeño apartamento. En escena la chica come algo. Aparece el HOMBRE Acaba de salir del baño.

ELLA

Buenos días.

HOMBRE

Hola.

ELLA

Estoy acabando de desayunar. ¿Quieres que te prepare algo?

HOMBRE

No. Yo no tomo nada.

ELLA

¿No?

HOMBRE

A estas horas no.

ELLA

Ah.

HOMBRE

(Silencio)

ELLA

Vale.

HOMBRE

Esto...

ELLA

¿Qué?

HOMBRE

Verás, tengo que marcharme.

ELLA

Ajá. Yo también me iré pronto.

HOMBRE

Pues eso, que antes de que cada uno se marche a hacer sus cosas, creo que deberíamos...

ELLA

Dime.

HOMBRE

Ya sabes...

Silencio.

ELLA se encoge de hombros extrañada.

HOMBRE

Empezar a poner en práctica lo nuestro...

ELLA

Ah.

HOMBRE

Nuestro acuerdo.

ELLA

¿Ahora?

HOMBRE

Sí.

Silencio.

HOMBRE

Si te parece bien.

ELLA

(Pensativa) Ehh...

HOMBRE

Te parece bien, ¿verdad?

ELLA

Mmm. Vale.

HOMBRE

¿Vale?

ELLA

Sí, sí. Claro.

HOMBRE

Bien.

ELLA

Sin problemas.

HOMBRE

Muy bien.

ELLA

Sí.

HOMBRE

Pues adelante.

ELLA

Perfecto.

HOMBRE

Bueno.

ELLA

¿Qué?

HOMBRE

Dime.

ELLA

¿Tengo que desnudarme?

HOMBRE

Como quieras.

ELLA

Pues no sé. Hace frío.

HOMBRE

Bueno, no hay problema. En fin. Quería verte las tetas... pero...

ELLA

Otro día, si no te importa.

HOMBRE

Vale, vale, no pasa nada.

ELLA

Por cierto lo de la calefacción...

HOMBRE

Voy a intentar arreglarlo.

ELLA

Estaría bien, la verdad es que he pasado un poco de frío esta noche.

HOMBRE

Sí, es que ha refrescado.

ELLA

Sí, ¿no?

HOMBRE

Toda la semana ha hecho una temperatura estupenda y precisamente anoche volvió el frío.

ELLA

Qué faena.

HOMBRE

Sí, qué tiempo tan cambiante.

ELLA

¿Te importa que permanezca tapada por la manta?, es que, te lo juro, estoy helada.

HOMBRE

Vale, vale.

ELLA

Mejor.

Están tapados por mantas y sábanas. El HOMBRE con escasa habilidad escala el cuerpo de la chica.

HOMBRE

(Consciente de una leve queja que en sordina no ha podido reprimir la chica) ¿Peso demasiado?

ELLA

No, no te preocupes.

HOMBRE

Si prefieres otra postura o algo.

ELLA

Está bien, está bien así.

HOMBRE

Vale.

ELLA
Vale.

HOMBRE
Voy, eh.

ELLA
Ajá.

Movimiento un tanto brusco del HOMBRE

ELLA
(Reaccionando dolorida) Aaay.

HOMBRE
Perdona.

ELLA
Tranquilo, tranquilo.

HOMBRE
¿Estás bien?

ELLA
Sí. Todo ok.

HOMBRE
¿Puedo seguir?

ELLA
Claro. Sí.

HOMBRE
Gracias.

El HOMBRE vuelve a embestir a la chica.

ELLA
Nooo.

HOMBRE
¿Qué?

ELLA
Sácala por favor por favor.

HOMBRE

¿Qué?

ELLA

Duele.

HOMBRE

(Separándose de ella) Ya.

ELLA

(Aliviada) Uff.

HOMBRE

¿Mejor?

ELLA

Sí.

Él suspira.

ELLA

Lo siento.

HOMBRE

Tranquila.

La chica mira al HOMBRE, acongojada.

Silencio.

El HOMBRE se levanta bruscamente y busca su ropa.

ELLA

¿Te vestes?

HOMBRE

Pues claro.

ELLA

¿No quieres que probemos otra vez?

HOMBRE

¿Tú sí?

ELLA

¿Yo?

Silencio.

ELLA

(Con escasa convicción) Lo que tú me digas.

Él termina de vestirse. Y toma las llaves.

ELLA

¿Te vas?

HOMBRE

Tengo que irme, sí.

ELLA

¿Y yo?

HOMBRE

¿Qué?

ELLA

¿Qué va a pasar ahora?

Él resopla, abrumado.

ELLA

Conmigo.

HOMBRE

No sé.

ELLA

¿Me vas a echar del piso?

HOMBRE

Me dijiste que tenías experiencia en esto.

ELLA

Lo siento.

HOMBRE

Me mentiste.

ELLA

Perdona. Por favor no tengo dónde ir.

HOMBRE

No te preocupes. No tienes que marcharte enseguida.

Se marcha, cerrando la puerta bruscamente. ELLA queda sola en escena pensativa y cabizbaja.

Oscuro.

Escena 4.

La iluminación recortada nos sitúa de nuevo en el espacio teatral. En el centro de la franja iluminada vemos a la chica, mientras que en penumbra en los extremos de la misma, vislumbramos a la DIRECTORA y al ACTOR

ELLA

Todo está mal, muy mal.

No me preguntéis, por favor, no me preguntéis el por qué.

No sabría explicarlo.

Soy incapaz de escoger las palabras que se necesitan para contar lo que me está pasando.

Ni siquiera puedo acercarme a ellas, a esas palabras que podrían dibujar los sentimientos que ahora mismo me atormentan.

Están ahí, imagino que están ahí, sé que están ahí, pero no quiero enfrentarme a ellas.

Huelen mal, cuando trato de acercarme para unir las y formar frases con sentido, el asco me impide mirar de frente sus letras y si me obligáis a llevar, estas heridas, estas palabras a mi lengua, a mis labios, a mi boca, tendré que escupirlas, antes de poder pronunciarlas porque me quemarán, me provocarán arcadas, sus frases, sus sentimientos.

Y no seré capaz de articular algo coherente que pueda ser entendido por alguien.

Silencio denso y prolongado.

La DIRECTORA tose. Toma su bolígrafo y comienza a escribir. De repente se detiene.

DIRECTORA

No.

La mujer tacha todo lo que ha escrito con el bolígrafo, enérgicamente.

DIRECTORA

No.

No.

Arranca la hoja en la que tomaba notas.

DIRECTORA

Para nada.

Arruga la hoja y la tira al suelo. La chica por instinto hace ademán de ir a cogerla.

DIRECTORA

(Reafirmandose) No señora. No.

No van por ahí los tiros, no.

ELLA
¿Qué?

DIRECTORA
Tu personaje, jamás haría un monólogo así.

La chica suspira.

DIRECTORA
No puedes firmar la derrota antes de comenzar la batalla.

La chica se encoge de hombros.

DIRECTORA
A Nora no le dan miedo las palabras, ni los sentimientos, ella es capaz de afrontarlos. Su problema es que no se ha dado cuenta, aun, de que su existencia es mezquina.

ELLA
Ella...

DIRECTORA
¿Entiendes?

La chica hace gesto de asentimiento, con escasa convicción.

DIRECTORA
Su marido la ha deshumanizado, ella es un objeto. ¿Verdad Willy?

ACTOR
Sí.

DIRECTORA
Explicaselo Willy. Dile que es un objeto.

Él parece remiso.

DIRECTORA
Vamos. Házselo saber.

DIRECTORA
¿A qué esperas?

DIRECTORA
Hazlo de una vez.

*Él finalmente se levanta y le lanza una mirada afilada a la DIRECTORA
Camina hasta su compañera y le acaricia el pelo con suavidad.*

ACTOR

¿Estás bien?

ELLA

¿Eh?

ACTOR

(Sentándose junto a ELLA) Deja que te abrace.

ELLA

¿Por qué?

ACTOR

Porque me necesitas, necesitas mi apoyo.

ACTOR

No me rehuyas. Estoy aquí para protegerte.

ACTOR

Sin mí no eres nada, ¿lo sabías? No eres nadie.

ELLA

¿Qué?

ACTOR

Bueno sí.

Eres un ser adorable, una chica encantadora y tierna y sensible, y bonita.

ELLA le mira con extrañeza.

ACTOR

Pero incapaz de afrontar nada por ti misma. ¿Verdad? Por eso estoy aquí contigo, por eso estás aquí conmigo. No tienes nada que temer. Todo va a salir bien.

ELLA

¿Sí?

ACTOR

Te lo juro.

ACTOR

Yo me encargaré de ello.

ELLA no puede más, rompe a llorar.

DIRECTORA

(Contrariada) ¡Perfecto!

¿Esa es toda tu capacidad de reacción?
Cuando te anulan como ser humano, ¿tu respuesta es el llanto?
¿La rendición?

ELLA
Lo siento.

DIRECTORA
Puedes volver a tu asiento, Willy. Lo has hecho muy bien.

ACTOR
(Frío) Gracias.

Él vuelve a su silla.

DIRECTORA
Y tú. Chica. Qué quieres que te diga. Tienes que espabilar. Replantear tu búsqueda. El personaje no va por ahí, en absoluto.

ELLA
Lo siento.

DIRECTORA
Deja de sentirlo. Y actúa. De una vez.

ELLA asiente.

DIRECTORA
Busca y afronta. Con coraje. Joder.

ELLA
Vale.

DIRECTORA
¿Vale? ¿Eso es todo lo que tienes que decirme? ¿Vale?

ELLA
No sé que me ha pasado. Llevo una racha mala, he tenido problemas en la nueva casa, la mudanza...me cuesta adaptarme... no he tenido tiempo de estudiar a fondo la obra.

DIRECTORA
Supongo que sabes que tenemos unos plazos

ELLA
Lo sé.

DIRECTORA

El alquiler de la sala de ensayos es caro. Muy caro. No podemos perder el tiempo con tonterías.

ELLA

Ya.

Sí.

Buff. Esto... Yo...

Trabajaré... Trabajaré...

DIRECTORA

Tal vez no estés preparada para hacer este personaje, hay lista de espera de candidatas.

ELLA

Por favor, no me hagas esto, necesito el papel.

DIRECTORA

¿El papel? ¿Necesitas el papel? Pues lucha por el personaje. Y gánatelo.

Oscuro.