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PERSONAJES 

ACTOR 1 
Doctor Alberto Salmón/ Albert Salmon. Psiquiatra judío de origen alemán, parco, frío y metódico. 

ACTOR 2 
Hans Salmon. Hermano de Albert Salmon. Fotógrafo virtuoso, de carácter lúdico y semblante 
amable. 

ACTOR 3 
Agobio. Novio de Ramona. Joven espabilado que lleva a cuestas una serie de pesados prejuicios 
culturales. 

ACTRIZ 1 
Petula Bradislova. Hermana de Hécuba. Impertinente, indiscreta y nerviosa. 
Frieda. La "Quita-culpas". Actriz excéntrica, voluble, explosiva y orgullosa. 

ACTRIZ 2 
Hécuba Bradislova. Descendiente de la nobleza rusa. Elegante intelectual. Apática y melancólica.  
Las trillizas Clora, Moira y Várica. Locas de guerra alemanas. 
Ágora. La avejentada madre de Tina. Devastada, triste, delirante. 

ACTRIZ 3 
Ramira. Asistente del doctor Salmón. Joven, feminista, aguzada. 
Tina. Mesera en eterna espera. 
Égida. Estudiante alemana de psiquiatría. 
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ESCENA I 

Consultorio psiquiátrico. Petula Bradislova, quien lleva la cara completamente 
velada, está sentada frente al doctor Alberto Salmón. 

P. BRADISLOVA 
Estoy sufriendo, doctor, es por eso que tomé la decisión de venir...con usted...escuché maravillas 
sobre su labor con mujeres...locas...No quiero decir que mi hermana está loca, pero sí lo está. 
Bueno, no me refiero a esa clase de locura que le desbarata la vida a un ser humano y lo desintegra 
progresivamente hasta llevarlo a tomar decisiones brutales como...tirarse de un puente... 

DR. SALMÓN 
Puede descubrirse la cara, señora Bradislova. 

P. BRADISLOVA 
No, no, si ella me ve la cara, enloquece. Y es a ella a quien quiero que usted atienda ¿Me entiende? 

DR. SALMÓN 
¿No cree pertinente atenderse usted antes?  

P. BRADISLOVA 
Con todo respeto, doctor Salmón....(Se ríe intentando contener el acceso repentino de 
hilaridad)...Doctor Salmón...Perdón...Es que llamarlo de esa manera...me hace gracia. Usted se ve 
tan serio, tan profesional...Doctor Salmón... 

DR. SALMÓN 
¿Sí? 

P. BRADISLOVA 
¿Ese es su apellido o se lo tuvo que cambiar cuando llegó a México? 

DR. SALMÓN 
Ese es mi apellido. 

P. BRADISLOVA 
Claro. Si se lo hubiera cambiado no se hubiera puesto el nombre de un pescado ¿no? 

DR. SALMÓN 
Un pescado es un pez muerto. 

P. BRADISLOVA 
¿Cómo dice? 
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DR. SALMÓN 
La analogía entre un pescado vulgar y un salmón me parece imprecisa. El salmón es un pez 
particularmente obstinado que simboliza la perseverancia y la vitalidad, lucha contra la corriente... 

P. BRADISLOVA 
Perdón...ustedes los psiquiatras siempre hablan en doble sentido...¿Me está usted llamando 
corriente?  

DR. SALMÓN 
No. 

P. BRADISLOVA 
Usted es muy...parco..doctor. 

DR. SALMÓN 
Señora Bradislova, necesito que me diga si quiere que atienda a su hermana o enfoque la terapia 
hacia usted. Recuerde que ya le dije que no puedo atenderlas a ambas. 

P. BRADISLOVA 
A mi hermana, atienda a mi hermana... 

DR. SALMÓN 
¿Dice que usted lleva la cara cubierta porque ella cree que usted murió? 

P. BRADISLOVA 
En un accidente. Pero yo no iba en ese tren...que se descarriló. Se suponía que yo debía ir en ese 
tren, pero no fui. Un tren que iba al Tibet, donde, por desgracia, murió mi padre, cuando fue a 
convencer a mi hermano de que dejara de...raparse la cabeza...y hacer las cosas raras que suelen 
hacer los casos raros de occidentales orientalizados...Ya sabe, esa clase de doctrinas anticapitalistas 
seducen a muchos jóvenes descarrilados...descarriados, perdón...¡No interprete mi equivocación! 

DR. SALMÓN 
No, no se preocupe. Entiendo que el descarrilado es el tren y el descarriado es su hermano.  

P. BRADISLOVA 
Sí. Mi hermano Ituriel...¿Y tu riel, Ituriel? ¡Ja! Le gané! Auto-interpreté mi equivocación. 

DR. SALMÓN 
A esas equivocaciones se les llama lapsus. 

P. BRADISLOVA 
Lapsus imbécilus... 

DR. SALMÓN 
Sólo lapsus. 
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P. BRADISLOVA 
Bueno, pues mi hermano decidió volverse monje...tibetano... 

DR. SALMÓN 
¿Su hermano vive? 

P. BRADISLOVA 
Hasta donde sabemos sí. 

DR. SALMÓN 
¿Hace cuánto murió su padre? 

P. BRADISLOVA 
Tres años. 

DR. SALMÓN 
¿Para qué fue usted al Tibet? Supongo que tenía una intención específica. 

P. BRADISLOVA 
Para...traer de vuelta el cuerpo...de mi padre...Pero antes de tomar el tren recibí un telegrama en el 
que se me informó que...(Llora)Que su cuerpo fue expuesto en un monte para que los animales 
carroñeros se lo tragaran... 

DR. SALMÓN 
Es una costumbre religiosa... 

P. BRADISLOVA 
¿Usted cree que a un hombre perfectamente cristiano, que siempre fue un alma de Dios, de nuestro 
Dios, podía ser arrojado a ese funestísimo y sacrílego destino funerario?  

DR. SALMÓN 
Esos adjetivos se relacionan con la forma en la que usted está sobrellevando el duelo... 

P. BRADISLOVA 
¿Adjetivos? 

DR. SALMÓN 
Funesto, sacrílego, funerario... 

P. BRADISLOVA 
Estoy tratando de calificar lo incalificable... 

DR. SALMÓN 
¿Del 1 al diez donde diez es lo más funesto, sacrílego y funerario y 1 es lo menos funesto, sacrílego 
y funerario, cómo califica lo que hizo su hermano? 
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P. BRADISLOVA 
¡Oiga, esta no es una prueba de mercadeo o un formulario de esos que dan en los restaurantes para 
evaluar el servicio! Mis adjetivos calificativos no son...quiero decir...yo no pretendo calificar en ese 
sentido...ya sabe...poner numeritos...Eso de los numeritos, se le da mejor a mi hermana... 

DR. SALMÓN 
¿Numeritos? ¿Su hermana le arma muchos numeritos? 

P. BRADISLOVA 
No entiendo... 

DR. SALMÓN 
¿Con el término "numeritos" usted se refiere a los exabruptos intempestivos de su hermana, mismos 
que la ponen en ridículo a usted? ¿Usted habla de esos numeritos ? 

P. BRADISLOVA 
No. Numeritos...numeritos...Ella diseña estándares tipográficos en una editorial. La editorial 
Ortodoxia. Que, aquí entre nos, es bastante heterodoxa... 

DR. SALMÓN 
"Olvido trasatlántico: retrato del judío desterrado". 

P. BRADISLOVA 
¿Qué? 

DR. SALMÓN 
Es un libro. Lo publicó la editorial Ortodoxia. 

P. BRADISLOVA 
Ah, bueno, pues por eso mismo ¿No le digo? A poco usted cree que ese es un título muy ortodoxo. 
Lo debe haber escrito un miserable estudiantete de antropología de la Universidad Nacional 
Autónoma. Ya sabe, de esos que cacarean y se revuelcan en los leit motiv y las perogrulladas que ya 
todo el mundo sabe. ¿Sabe lo que es un leit motiv, verdad, doctor? 

DR. SALMÓN 
Soy judío. 

P. BRADISLOVA 
Ah, sí, pues sí, claro. Sí. Ustedes sabe mucho de todo. Sabe latín y quién sabe cuántas lenguas 
muertas y vivas... 

DR. SALMÓN 
Volvamos al leit motiv. 
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P. BRADISLOVA 
Sí. Volviendo al Leit motiv, ustedes son un leit motiv de la cultura universal ¿no? Los judíos, quiero 
decir. Son el lugar común de la educación y el refinamiento.  Tienen altas aspiraciones. No me 
refiero a su prominencia nasal...No... 

DR. SALMÓN 
Usted hablaba de su hermano. 

P. BRADISLOVA 
Bueno, el caso es que esa editorial publica pura basura de jóvenes poco originales y sin inventiva. 
¿Para qué esos púberes se ponen a escribir tesis sobre lo que todos piensan y saben en lugar de decir 
cosas que nadie sabe? Es que ese libro seguro dice cosas que ya se saben y se han dicho de mil 
maneras.  

DR. SALMÓN 
¿Ya lo leyó? 

P. BRADISLOVA 
No. 

DR. SALMÓN 
Entonces cómo sabe lo que dice. 

P. BRADISLOVA 
Por el título. "Olvido Trasatlántico". Obvio. Común. Sensiblero. "Ooooolvido trasatlánticoooooo". 
No debe aportar nada interesante ¿no?  

DR. SALMÓN 
Yo escribí ese libro. 

P. BRADISLOVA 
¡Ah! Y usted no estudió en la Nacional Autónoma ¿Verdad? 

DR. SALMÓN 
No. 

P. BRADISLOVA 
Ay, pues qué cosa. Bueno, es que una no debe juzgar a nadie por...un título... ¿Dónde obtuvo su 
título? ¿Allá en Alemania? ¿Antes de que...? Ya sabe..antes que el señor del bigotito la emprendiera 
contra...Doctor...perdóneme por todas las tonterías que estoy diciendo... 

DR. SALMÓN 
Haga pasar a su hermana...Por favor.  

P. BRADISLOVA 
¿No me va a cobrar doble, verdad?  
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DR. SALMÓN 
No.  

P. BRADISLOVA 
Es que ustedes los judíos tienen fama de...ya sabe...de que cobran lo justo...y yo ya llevo aquí 
hablando como una hora...Pero no me siento mejor, doctor...así que entonces no es lo justo 
pagar...estoy igual de...perturbada...que cuando entré...pero loca, no...la loca es ella... 

DR. SALMÓN 
(Abre la puerta, llama a su asistente) Ramira, por favor haz pasar a la señora Hécuba Bradislova. 

P. BRADISLOVA 
Tenemos ascendencia rusa. Nos criaron siempre entre libros, música, filosofía...¿Sabe? Ella es 
lista...pero... 

Entra Hécuba. Petula se cerciora de que su rostro está completamente velado.  

HÉCUBA 
Es muy bonito el cuadro de afuera. Es Nueva York. 

DR. SALMÓN 
Yo tomé la fotografía. 

HÉCUBA 
¿Por qué no tomó una fotografía de la estatua de la libertad? 

DR. SALMÓN 
Lo hice. 

HÉCUBA 
¿Y dónde está? 

DR. SALMÓN 
No la amplié. Pero aquí está, en mi cajón. (Se la muestra) 

HÉCUBA 
(Se ríe) Tiene un comentario irónico atrás. 

DR. SALMÓN 
Sí. Mi hermano escribió ese comentario. Yo tomé la fotografía pero él fue quien decidió que la 
estatua de la libertad es "un bonito culo que afortunadamente siempre está libre para ser abordado".  

HÉCUBA 
Mi hermana se murió. 

DR. SALMÓN 
¿Y quién es ella? 
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HÉCUBA 
Me acompaña desde que Petula se murió. No sé quién es. Creo que es una de esas apariciones 
folclóricas rusas. Siempre supuse que algo así iba a ocurrirme. Mi abuela me dijo alguna vez "tu 
pasado va a caerte encima un día y cuando eso ocurra, no vas a poder deshacerte de él. Mientras 
más tiempo pase, más pesado va a ser, y serás la única que podrá cargarlo, porque tu hermana es 
débil y tú no". 

P. BRADISLOVA 
¿La abuela dijo eso? 

HÉCUBA 
Mi abuela dijo eso, no tu abuela. Tú no tienes antepasados, eres una invención del inconsciente 
colectivo. 

P. BRADISLOVA 
Sí. Sí. Eso debe ser. Por eso tu abuela no es mi abuela... 

DR. SALMÓN 
¿Y esta acompañante es la que trae tu pasado a cuestas? 

HÉCUBA 
Supongo. 

DR. SALMÓN 
Pero entonces es como una esclava ¿no? Es ella quien carga con el peso de eso que te corresponde 
cargar a ti. ¿Crees que eso es justo? ¿No piensas que tus antepasados nobles fueron asesinados en 
Rusia porque la gente no quería seguir cargando con la mierda que no le correspondía? Tal vez si 
recibes el fardo que te corresponde y aceptas la responsabilidad que te toca, ella pueda sentirse 
libre... 

HÉCUBA 
¿Libre? ¿Como el culo de la estatua de la libertad?  

DR. SALMÓN 
Un culo de piedra que está ahí para que todos lo aborden no está verdaderamente libre... 

HÉCUBA 
Los que no están libres son los que entran a Estados Unidos por el culo de una estatua y piensan que 
están haciéndolo por la vagina...No puedes fecundar a nadie por el culo...Eso es lo que su hermano 
quiso decir...No importa el culo de la estatua, lo que importa es quien lo penetra creyéndose el 
cuento del American Dream... 

DR. SALMÓN 
Una apreciación muy exacta, Hécuba. Mi perspectiva siempre fue distinta.  

HÉCUBA 
¿A qué se dedica tu hermano? 
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DR. SALMÓN 
Es fotógrafo. 

HÉCUBA 
¿Vive en México? 

DR. SALMÓN 
Llegó conmigo desde Alemania, en 1939.  

HÉCUBA 
¿Y sus padres? 

DR. SALMÓN 
Murieron. 

HÉCUBA 
Entonces sólo son ustedes dos. ¿Siempre fue así, doctor? 

DR. SALMÓN 
Yo tenía una hija. Pero ella, por desgracia, no pudo subir al barco. Íbamos de camino al muelle. 
Hubo un bombardeo. Nos separamos. Busqué a Brunilda. A mi hermano. Supuse que estaban 
juntos. Corrí hacia muelle. El tumulto, los gritos, las despedidas, lágrimas, cientos de personas 
asustadas, esperanzadas...Y ese hombre…me dijo que los vio subir…Él me aseguró que estaban a 
bordo… 

P. BRADISLOVA 
Perdón, doctor, pero no sé si se acostumbra en la psiquiatría que el terapeuta haga del conocimiento 
del paciente una retahíla de alusiones autobiográficas. 

DR. SALMÓN 
Lo que no es eficaz es criticar los métodos elegidos por el terapeuta para abordar un padecimiento 
psíquico específico, señora. 

P. BRADISLOVA 
Claro, claro...no digo que se tenga que ser...ortodoxo...pero yo he escuchado que el doctor 
debe...ser...objetivo... 

HÉCUBA 
¿Quién eres, figura fantasmagórica del folclor ruso? ¿Por qué te entrometes en todo? ¿Quién te ha 
dado derecho de acompañarme? Dame mi memoria, devuélveme las culpas y la responsabilidad. Yo 
le pedí a mi padre que se fuera al Tibet, yo le supliqué que trajera de vuelta a Ituriel. ¿Es por eso 
que estás aquí? ¿Para recordarme que mi padre y mi hermana murieron de camino a una montaña 
escarpada donde los hombres viven desapegados y libres del dinero y los bienes materiales?... 

P. BRADISLOVA 
Yo...Doctor, yo ya no puedo con esto (Se descubre la cara. Hécuba comienza a gritar 
desaforadamente, intenta esconderse, está aterrorizada). ¿Ve? Así fue desde que llegué, hace un 
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año. Ella parece normal...pero si me mira a los ojos...pasa esto...¡Y yo no quiero abandonarla, pero 
si ella sigue así, dejaré de verla para siempre!  

DR. SALMÓN 
Hécuba, tu hermana no está muerta. Hubo un error. Ella no subió al tren que se descarriló. 

HÉCUBA 
¿Igual que su hija no subió al barco, doctor Salmón? 

DR. SALMÓN 
Así es. 

HÉCUBA 
Bien.  

DR. SALMÓN 
Tu padre tomó sus propias decisiones. Igual que Mulrika, que decidió huir de los soldados y dejar 
sola a mi hija. 

HÉCUBA 
¿La mataron? ¿Está muerta? 

DR. SALMÓN 
Sí. Pero tu hermana no. 

HÉCUBA 
¿Y usted me asegura que esta mujer es mi hermana? 

DR. SALMÓN 
Te lo aseguro. ¿Cómo es tu hermana? 

HÉCUBA 
Impertinente. 

DR. SALMÓN 
Yo mismo he podido constatar que esta es tu hermana, entablé una conversación con ella durante 
una hora. Es habladora, impertinente, expele cualquier pensamiento sin intercesión de la prudencia, 
se llama Petula y se apellida Bradislova. Tú te llamas Hécuba Bradislova. Hécuba Bradislova es una 
mujer lúcida y excepcionalmente intuitiva. Me parece que es posible apelar a tu buen juicio para 
que el terror histérico deje de estragar tu espíritu contrito por tantas pérdidas absurdas. El cuerpo de 
tu padre fue ingerido por aves carroñeras, esa fue la decisión de tu hermano, quien seguirá 
profesando creencias que a ustedes dos les resultan exóticas y delirantes. Recomendación para ti, 
Hécuba: viaja al Tibet cuanto antes y escucha con atención a tu hermano. Si no lo haces ahora, 
deberás cargar a cuestas el fardo pesado oscuramente augurado por tu abuela. Ese fardo es el 
silencio de tu hermano y la razón por la cual decidió irse lejos. Ese fardo es la culpa de tus 
antepasados por haber gozado mientras los otros sufrían. Ese fardo es el destierro generacional en el 
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que viven tú y tu hermana que no está muerta. El fardo son las preguntas sin respuesta, Hécuba, tu 
nombre y lo que significa. 

HÉCUBA 
Sí, doctor. Seguiré la receta al pie de la letra. Alguna vez viajaré al Tibet, aunque sólo tengo un 
sueldo de maestra universitaria y lo que gano por la venta de los libros de la editorial. Prefiero 
endeudarme con el banco y no con mi abuela muerta. (Le estrecha la mano al terapeuta, besa a su 
hermana, sale). Hermana, te espero afuera. 

P. BRADISLOVA 
Doctor, me deja usted sin palabras. 

DR. SALMÓN 
Entonces la consulta le ha salido demasiado cara. Le regreso sus palabras, que, según veo, son 
extremadamente valiosas para usted.  

P. BRADISLOVA 
Gracias, ya me siento mejor...Gracias... 

DR. SALMÓN 
Pague afuera. Y sí, será el doble. 

Petula sale. Salmón mira nostálgico la fotografía de la estatua de la libertad. 

DR. SALMÓN 
¿Dónde estás, Hans? 

Tocan a la puerta. Salmón abre, entra Ramira, lleva un paquete en las manos. 

RAMIRA 
Doctor, acaba de llegar esto.  

DR. SALMÓN 
¿Qué es? 

RAMIRA 
No lo sé. 

DR. SALMÓN 
¿Quién lo trajo? 

RAMIRA 
Un mensajero. 

DR. SALMÓN 
¿Y no te dijo quién lo enviaba? 
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RAMIRA 
No. 

DR. SALMÓN 
¿Qué fue lo que te pedí cuando te contraté, Ramira? 

RAMIRA 
Que fuera metódica. 

DR. SALMÓN 
¿Y cuál es tu método? 

RAMIRA 
¿Mi método? 

DR. SALMÓN 
Sí.  

RAMIRA 
¿Para qué, doctor? 

DR. SALMÓN 
Para depilarte las cejas. 

RAMIRA 
No me las depilo. 

DR. SALMÓN 
¿Y para comer comida exótica? 

RAMIRA 
¿Exótica? ¿De la India? 

DR. SALMÓN 
Sí, no de la india de la esquina, a la que siempre le compras tacos, sino de la India, el país. 

RAMIRA 
Yo nunca como comida de la India...del país, quiero decir... 

DR. SALMÓN 
Entonces no tienes un método para depilarte las cejas ni un método para comer comida exótica... 

RAMIRA 
Supongo que no.  

DR. SALMÓN 
¿Y piensas hacer esas dos cosas algún día? 
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RAMIRA 
Sí...supongo...¿A qué viene todo eso? 

DR. SALMÓN 
¿Qué entiendes por alguien metódico? 

RAMIRA 
Alguien con métodos... 

DR. SALMÓN 
¿Y si carece de métodos, puede llamarse metódico? 

RAMIRA 
Depende...No sé si es posible tener métodos para todo. 

DR. SALMÓN 
Es posible tener un método para todo...Si te depilas las cejas tienes que ver el pelo antes de 
prensarlo en la pinza, si vas a comer un condimento hindú, vas a verlo y olerlo antes de probarlo...
¿Entiendes? 

RAMIRA 
Debí haber preguntado quién enviaba el paquete...O revisar su contenido antes de traérselo... 

DR. SALMÓN 
Bravo. Ahora sal de aquí y por favor, trata de ser metódica en lo subsecuente. 

RAMIRA 
Sí. Sí...entiendo muy bien cómo comenzar a esmerarme en ese asunto. 

Ramira sale. Salmón abre el paquete. Son fotografías de mujeres desnudas, cuerpos 
mutilados, flacos, viejos. Hay una ampliación, el retrato de una mujer que sonríe 
exageradamente, muestra con orgullo, como trofeo de pesca, un enorme pescado 
muerto. Albert Salmón se instaura de pronto en un recuerdo, su hermano Hans está 
sentado frente al escritorio, hojea un libro de fotografías. 

HANS 
Y entonces me autografió el libro el gringo. Estuvo ahí, cuando todos empezaron a abandonar los 
campos ¿te imaginas? Le tocó fotografiar el fin de la guerra. Se está haciendo rico por eso. 

ALBERT 
¿Cuánto te costó? 

HANS 
¿El libro? 

ALBERT 
El autógrafo. 
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HANS 
Helmut Broding no es esa clase de judío.  

ALBERT 
¿Entonces qué tipo de judío es? 

HANS 
Es del tipo homosexual.  

ALBERT 
Se conformó con un beso, entonces. 

HANS 
Un piropo fue suficiente. 

ALBERT 
Ya me imagino qué tipo de piropo habrá sido. 

HANS 
Del tipo homosexual.  

ALBERT 
Ya me temía que ibas a desviarte algún día. 

HANS 
¡Oye! Eso nunca va a pasarme. Nunca. Me acuesto con casi todas mis modelos. 

ALBERT 
¿Por qué  compraste un libro como ese? 

HANS 
Soy fotógrafo, Albert. Los fotógrafos tienen que nutrir su ojo con la obra de otros fotógrafos. Y los 
psiquiatras deben de ir al loquero de vez en cuando. 

ALBERT 
Soy lo suficientemente inteligente como para trabajar mi locura en privado. 

HANS 
¡Albert! ¡Albert! ¡Mira esto! ¡Mira! 

ALBERT 
No soy morboso, tengo mucho que leer. Me estás quitando el tiempo.  

HANS 
Mira bien esta foto, Albert. Mírala. 
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ALBERT 
Esa obsesión va a volverte loco.  

HANS 
¡Es ella! ¡Es Brunilda! 

ALBERT 
(Irónico) Sí, cómo no. Y ese es Brasol Hermier. 

HANS 
¿Quién es Brasol Hermier? 

ALBERT 
¿No te acuerdas de Brasol Hermier? 

HANS 
No... 

ALBERT 
¡Es el niño al que le prestaste los calzones de Frau Rostein que te robaste de un tendedero! Él te los 
pidió para olerlos un poco, pero jamás te los devolvió. Esos calzones te correspondían por derecho, 
floreados, suavecitos, con olor a lavanda. Tú, a tus siete tiernos años, te los robaste y ese niño 
libidinoso se apropió de ellos. Ahora que sabes que está vivo ese desgraciado sordomudo, puedes 
pedirle que te regrese los calzones de la frondosa Frau Rostein, a la que te gustaba espiar por la 
ventana. 

HANS 
Te estás burlando de mí... 

ALBERT 
Estoy recordándote un pasaje de tu vida. 

HANS 
No es cierto... 

ALBERT 
También estoy haciéndote notar lo ingenuo de tu apreciación. Es tan improbable que Brasol 
Hermier esté en la foto, como que...ella... 

HANS 
¡Esta es tu hija! Si sólo echaras un vistazo...¡Puede ser que haya salido viva! 

ALBERT 
Esa niña tiene diez años. 

HANS 
No... 
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ALBERT 
Haz cuentas, hermano. Ella tenía diez años cuando la dejamos...Cuando...En el 39 ella tenía diez. 
Esa foto la tomaron en el 45...  

HANS 
Pero puede ser que en esos años no haya cambiado nada...Puede ser... 

ALBERT 
Mira, Hans, te sobre cociste en el vientre de mamá, entiendo que eso te haya reventado algunas 
capacidades intelectivas, pero te pido, encarecidamente, que dejes en paz la memoria de mi hija... 

HANS 
¿No te escuece la duda? 

ALBERT 
¡Tú me escueces, piojo!  

HANS 
¡Voy a ir a buscarla, Albert! ¡Y a sacar fotografías! ¡Voy a regresar a Alemania!  

ALBERT 
Muy bien, aplaudo tu sabia decisión, gracias a tu sapiencia debemos agregarle una "o" al apellido, 
don Salmón Salomón.  

HANS 
¡Es mi obligación! ¡Yo no soy un asqueroso cobarde que va a darle la espalda toda la vida a lo que 
pasó!  

Albert mira la fotografía del libro. 

HANS 
No fue nuestra culpa. 

ALBERT 
Tú la llevabas de la mano.  

HANS 
¡Hubo un bombardeo! ¡Un maldito bombardeo! Lamento mucho no haber permanecido consciente 
después de que un proyectil estalló a centímetros de nosotros. 

ALBERT 
Te gusta contar la historia de forma tan heroica. 

HANS 
Intenté guarecerla. Después, cuando nos separamos...a los dos nos dijeron que ella estaba en el 
barco… 
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ALBERT 
Tú le creíste a una anciana delirante y confundida, yo presté oídos a un hombre que parecía estar en 
sus cabales. Supongo que no somos tan inteligentes como creemos serlo. 

HANS 
¡Yo nunca he creído que soy inteligente! 

ALBERT 
Qué bien. Nunca me ha gustado desengañar a nadie. 

HANS 
Me acuerdo tan bien. Cuando zarpó el barco. Había demasiada gente, demasiada. Una horda de 
animales heridos caminando sin rumbo, entrechocando unos con otros. Empecé a buscarlos, a ti y a 
ella, por todos lados. Cada vez que veía una cabellera roja coronando alguna cabecita de niña, corría 
para abrazar a tu hija. Pero ninguna de ellas era Brunilda. Ninguna. Cuando a la distancia distinguí 
a un tipo flaco, feo y desgarbado, supe que se trataba de ti. “¿No está contigo?” No. No estaba 
conmigo. Ni contigo…  

Albert se sirve un trago. 

HANS 
¡Voy a volver! ¡Voy a encontrar a tu hija! 

ALBERT 
Haz lo que te venga en gana. 

HANS 
Eso es mejor que sacar fotografías de pasteles y amas de casa. 

ALBERT 
No te quejes, a veces ganas mejor que yo. 

HANS 
¡Soy un fotógrafo, no un prostituto de la imagen! 

ALBERT 
Hans, es una forma decorosa de ganarse la vida. No tienes estudios y eres bueno con la cámara... 

HANS 
¿Eso es lo que quieres que se quede en la memoria del mundo? ¿Quieres que ayude a los gringos a 
esparcir su visión vacía y superficial de la existencia? ¿Crees que eso es digno? ¿Así honras el 
legado de nuestros padres? 

ALBERT 
Vaya, pues te estás poniendo muy sentimental. Hasta me dan ganas de ir corriendo a la sinagoga. 
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HANS 
¡Deja de burlarte!  

ALBERT 
¡Hans, tú tampoco crees en nada! ¡Entiende! Estamos vacíos, nos vamos a extinguir como una vela, 
nos iremos consumiendo poco a poco y de nosotros nadie va a guardar ningún recuerdo. Estamos 
aquí como dos sobrevivientes. Yo curo amas de casa y tú las retratas.  

HANS 
Mi circuncisión va a servir para algo más que para llevar el mondongo aseado. 

ALBERT 
Qué elegante denominación. 

HANS 
Me la enseñó una prostituta del centro. 

ALBERT 
Buena compañía. 

HANS 
Y le saqué fotos. Y es hermosa. Aunque le quemaron con cigarros la espalda. Es hermosa por eso... 

ALBERT 
No quiero ofenderte, porque sé que eres hipersensible, como una mujer embarazada, pero quisiera 
que te fueras ya. 

HANS 
¡Voy a ir a sacar fotos a nuestra ciudad! ¡A toda Alemania! ¡Voy a sacar las fotos de las mujeres 
locas, de las mujeres tristes, de las putas y las muertas! ¡Voy a retratar el dolor, Albert! Y voy a 
mandarte todas mis fotos, y la más triste va a ser la de ella, la de tu hija, que sigue viva, y sola, 
como el día en que la dejamos atrás y no regresamos por ella. 

ALBERT 
¡Está muerta, imbécil! ¡Está muerta! La deben haber golpeado, le deben haber quemado la espalda 
mil veces, la deben haber violado. Le deben haber quitado su cabello rojo y lo deben haber usado 
para hacer pelucas para las amantes de Hitler. Y su cuerpo lo deben haber arrojado sobre un cúmulo 
de niños muertos, desnudos y flacos, con la carne pegada a los huesos... 

HANS 
¡Eso sueñas todas las noches, hermano! ¡Eso es lo que sueñas! ¡Ese es el retrato de tu hija! Yo voy a 
sacarle a Brunilda una foto menos fea...Y cuando te mande todas mis fotos, sabrás que estoy 
muerto...o loco...o demasiado triste...cuando recibas todas mis fotos sabrás que has perdido a tu 
hermano para siempre...Te lo prometo...ciego, necio, frío...no puedes eludir el dolor para siempre... 

ALBERT 
¡Cómo puedes ser tan idiota! ¡Cómo puedes decir que no está muerta! 
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HANS 
Porque soñé con ella... 

Hans desaparece. Albert abre la puerta. 

ALBERT 
¡Ramira, ven!
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