
El tren de las hormigas 
de 

Jaime Pujol 

(fragmento) 

www.contextoteatral.es

http://www.contextoteatral.es


El tren de las hormigas / Jaime Pujol

PERSONAJES 

RUBEN ROZAS, escritor. 
OLGA PLA, su secretaria. 
ADRIAN LAGAR, periodista. 
UN HOMBRE. 

La obra transcurre a finales de los años 70. 

Toda la acción tiene lugar en el salón de la casa de RUBEN ROZAS. Es una habitación amplia y 
más bien sobria. En primer término, un tresillo en torno a una mesa baja de madera. Y más atrás, 
otra mesa más amplia con sillas a su alrededor. A la derecha, dos puertas: la más próxima al 
espectador da acceso a un dormitorio y la de más al fondo conduce a la cocina. Entre ambas, un 
mueble estantería con cajones y escasos libros en sus alacenas. La puerta de acceso a la vivienda 
está situada al fondo a la izquierda, cerca de la cual, en ese mismo lado, está la puerta del 
dormitorio principal. 

Izquierda y derecha del espectador. 
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ACTO I 
ESCENA 1ª 

Llaman al timbre. Aparece RUBEN, cruza el escenario por el fondo y se dirige a la 
puerta situada a la izquierda para abrirla. Un joven de unos 25 años, con un 
portafolios entre sus manos es quien ha llamado. Parece seguro de sí mismo. Se 
llama ADRIAN LAGAR y con toda seguridad es periodista. 

 
LAGAR 
¿El señor Rubén Rozas? 
 
RUBEN 
Yo mismo. 
 
LAGAR 
Señor Rozas, soy Adrián Lagar. Hablamos hace un par de días por teléfono, le llamé desde la 
oficina de “La Ciudad”. Por lo de la entrevista, ¿recuerda? Me dijo que viniera hoy, que acudiese a 
su casa. 
 
RUBEN 
Eso dije. Pase. 
 
LAGAR 
Gracias. (Van hacia el centro, donde se encuentran el tresillo y la mesa.) 
 
RUBEN 
¿Quiere usted sentarse? 
 
LAGAR 
Gracias (Se sienta. RUBEN permanece de pie.) 
 
RUBEN 
¿Le apetece tomar algo? ¿Ha desayunado usted? 
 
LAGAR 
He desayunado, sí. 
 
RUBEN 
Bueno, también yo he desayunado. En realidad ya no son horas para desayunar. Es sólo que... 
 
LAGAR 
Se lo agradezco. 
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RUBEN 
… ¿Lleva usted las preguntas? (Mientras LAGAR afirma) ¿Sabe? Hace apenas unos minutos 
pensaba en lo que iba usted a preguntarme. No suelo conceder entrevistas, usted ya lo sabrá, casi 
nunca lo hago. Solís me dice que debería hacerlo con más frecuencia, mi editor. Me dice que 
después de un éxito considerable tengo que dejarme entrevistar. Pero, ¿sabe?, acabo sintiéndome 
como uno de mis personajes, sentado en un banquillo, esperando a que la sociedad lo juzgue. No 
quisiera acabar “condenado” por mis palabras… (Ríe) 
 
LAGAR 
Verá, en realidad no son exactamente preguntas lo que quisiera hacerle. Me gustaría... 
 
RUBEN 
Lo sé, comentar cosas de mi obra. En eso estuve pensando esta mañana. 
 
LAGAR 
Y de su trabajo... 
 
RUBEN 
Le diré una cosa: cuando alguien abre una puerta en una de mis novelas y entra en casa ajena es 
para meterle un balazo entre las tripas a alguien o para echarle una cuerda alrededor del cuello. 
 
LAGAR 
He leído todas sus novelas, por eso estoy aquí. Porque quiero que más gente las lea, las disfrute... 
quiero que más gente le conozca. 
 
RUBEN 
¿Más gente aún? Es usted como yo: necesita cómplices. Le gusta ser espectador de un crimen 
imaginario y compartirlo. Le gusta estar ahí, usted y dos individuos más que se creen que están 
solos, sin verse salpicado. Usted no sería capaz... 
 
LAGAR 
¿Un crimen? (Sonríe.) No, por supuesto que no. 
 
RUBEN 
Por supuesto que no. Yo los creo, usted los lee, y ambos nos lavamos las manos de lo que ahí 
suceda. Ya se lo he dicho, es usted como yo. 
 
LAGAR 
¿Le importa si anoto todo esto? 
 
RUBEN 
Anote, anote. No creo que descubramos nada nuevo. 
 
LAGAR 
(Sacando un block y un bolígrafo y tomando notas.) En realidad, no es el crimen en sí, su 
desarrollo, las conexiones entre los personajes, lo que resulta fascinante de su obra. 
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RUBEN 
¿Ah, no? Entonces, ¿qué es lo que resulta fascinante en mi obra? 
 
LAGAR 
Quizás esa pregunta debería hacérsela yo a usted. 
 
RUBEN 
Pues hágame esa pregunta. 
 
LAGAR 
(Sonríe.)¿Qué es lo que resulta fascinante en su obra? 
 
RUBEN 
Se lo voy a decir. Un “Magnum 4 mm.” disparando a bocajarro en la puerta de un burdel al vientre 
de una prostituta. 
 
LAGAR 
Bueno, hay algo más en su obra que... 
 
RUBEN 
¿Algo más? Acabo de contestar a su pregunta... Usted… Si hay algo más que yo no... Algo, ¿cómo 
qué? 
 
LAGAR 
Su estilo. Su estilo impecable, frío y distanciador pero a la vez envolvente. 
 
RUBEN 
Ah, bueno... Mi estilo. Sí, claro, mi estilo impecable… ¿Ha dicho usted distanciador y a la vez 
envolvente? Tal vez. 
 
LAGAR 
Sin duda. 
 
RUBEN 
Si usted lo dice. (Pausa) Le confesaré una cosa, no he leído ni una sola de mis novelas. 
 
LAGAR 
¿Qué no ha…? ¿Lo dice usted en serio? 
 
RUBEN 
Completamente. No soy de los que se pasan media vida releyendo lo que han escrito en la otra 
media. Cuando las termino, he terminado con ellas del todo. Empiezo a pensar en lo que sucederá 
en mi próxima novela. Tal vez por eso no pueda... no sepa hablar de “mi estilo”. 
 
LAGAR 
¿Cómo lo hace? 
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RUBEN 
¿Qué cosa? 
 
LAGAR 
Inventar, crear, plasmar sus ideas en un papel. ¿Cuál es su método? 
 
RUBEN 
¡Esa sí! 
 
LAGAR 
“Esa sí” ¿qué? 
 
RUBEN 
Esa pregunta sí que me la esperaba. Verá, lo tuve claro el primer día. Mis ideas eran más rápidas 
que mi escritura y decidí contratar a Olga. Ese es el nombre de mi secretaria. Taquigrafía, signos 
raros que significan exactamente lo que yo digo, lo que pienso, ya sabe usted. Ese es mi método: 
pensamiento, palabra y obra. 
 
LAGAR 
¿Quiere decir que...? 
 
RUBEN 
Quiero decir que esa es mi forma de escribir. 
 
LAGAR 
¿No revisa usted sus textos, no los corrige? 
 
RUBEN 
No, al saco directamente. 
 
LAGAR 
¿Lo primero que le viene a la mente? ¿Sin cambiar ni una coma? 
 
RUBEN 
Ni un punto y coma, ni un “dos puntos”… 
 
LAGAR 
Realmente asombroso. 
 
RUBEN 
A mí me resulta de lo más normal. 
 
LAGAR 
Me gustaría que concretásemos. (Ante la reacción de extrañeza de RUBÉN) Con un fragmento. 
Permítame que le lea unas líneas de “A cuatro palmos de la sangre”. 
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RUBEN 
Mi tercera y última novela. 
 
LAGAR 
Su tercera y última extraordinaria novela. Creo que es ahí donde su espíritu creativo empieza a 
volar alto. No es que en sus anteriores novelas... Verá, hay algo confuso, algo que no logro entender 
del todo, como si su estilo definitivo luchase deliberadamente contra un tono vulgar y simple. ¿No 
le molestará si le digo que en su primera obra su genio se asoma muy tímidamente?  
 
RUBEN 
Bueno… 
 
LAGAR 
Perdón, no quisiera... 
 
RUBEN 
No, no se disculpe. Está en su derecho. Usted es quien analiza, quien ve los cambios. Yo por el 
contrario sólo tengo ideas y las cuento. Lo demás, amigo mío, no tiene ninguna importancia. 
 
LAGAR 
Pues sus ideas y su forma de contarlas han alcanzado las cotas de la madurez narrativa, en un viaje 
fascinante desde la tosquedad primigenia. 
 
RUBEN 
Vaya. Tendré..., bueno, tendré que sentarme a leer alguna de mis novelas, por si concedo otra 
entrevista. Para estar algo más preparado “sobre mí mismo y sobre mi estilo”.  
 
LAGAR 
Hágalo, pero ahora permítame ser yo quien le lea un fragmento merecedor de todos los elogios.  

(Mientras LAGAR busca entre sus folios, RUBEN va hacia el fondo y entra en la 
cocina, situada a la derecha.) 

 
RUBEN 
¿De verdad no le apetece tomar nada?  

(LAGAR niega con la cabeza mientras sigue buscando. Cuando encuentra un papel 
se levanta y se dirige también hacia el fondo en busca de RUBEN. Este aparece con 
un vaso de leche entre sus manos.) 

 
LAGAR 
Aquí está, ya lo tengo. Cuatro líneas, sólo cuatro líneas. Confío en que entonces entenderá usted... 
 
RUBEN 
Veamos, veamos si puedo entenderle. 
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LAGAR 
(Leyendo enfáticamente) “El índice presionó el gatillo, la bala presionó la carne. Ninguno de los dos 
sintió nada. El túnel se fue labrando solo. Ningún balbuceo hasta que una larva de sangre restalló en 
el suelo. Fue entonces cuando Mick sonrío y, mientras pensaba que en ninguna lavandería del barrio 
podrían devolverle la blancura a su camisa, se fue consumiendo hasta alcanzar el asfalto, hasta 
llegar a formar parte de él.” 
 
RUBEN 
(Que ha ido quedándose lívido durante la lectura.) ¿Qué... qué es esto? 
 
LAGAR 
¿Cómo? 
 
RUBEN 
Sí, ¿Qué es…? ¿Qué pretende? ¿Qué me ha leído usted? ¿Qué...? ¿Me está tomando el pelo?... 
 
LAGAR 
No le entiendo, yo... 
 
RUBEN 
Me dijo que iba a leerme un fragmento de “A cuatro palmos de la sangre”.  
 
LAGAR 
Y eso es lo que he hecho. 
 
RUBEN 
¿Lo que ha hecho? 
 
LAGAR 
Le he leído el final del capítulo cuarto de su novela. 
 
RUBEN 
¿El final del…? (Le arrebata el folio y lo ojea furioso.) No, esto no es… Esto no lo he escrito yo. 
 
LAGAR 
Le juro... 
 
RUBEN 
¿Va usted a decirme lo que es mío? Sólo ha pasado medio año de esa novela. Recuerdo... Bueno, 
recuerdo sólo algunas cosas, pero reconocería lo que es mío aunque hubiesen pasado veinte años. 
¿Qué es eso de “restallar”, y eso de “la larva”? Y no digamos lo de “la lavandería”. Yo sé muy bien 
lo que escribí: la escena del callejón, Frank y Mick, dos buenos amigos, uno le pide al otro un 
consejo y éste le liquida. Luego, al final, se sabe el porqué. 
 
LAGAR 
Sí, eso es parte del argumento. 
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RUBEN 
Claro que es el argumento. Pero esa escena, esa escena no es así, no es así... no lo es... No, no lo 
es... (Se gira hacia el sofá y camina hasta él. Allí está sentada OLGA PLA, con un block y un 
bolígrafo. Es una mujer de unos treinta y cinco años que viste una falda de “ojo de perdiz” y blusa 
oscura. Lleva gafas de vista con correa, lo que le da un aire intelectualmente seductor) 
 
RUBEN 
(A OLGA) ¿He dicho algo ya del farolillo chino? 
 
OLGA 
No, aún no. 
 
RUBEN 
Bueno, es igual, no importa. Lo reservaré para otro capítulo. ¡Poca luz!, eso sí que lo he dicho, ¿no? 
 
OLGA 
Si, eso sí: poca luz (Leyendo) “No se veían bien las caras, había muy poca luz”. 
 
RUBEN 
Muy bien...Sigamos. (Dictando) Frank sacó su pistola... No, no, “la” pistola, “LA” pistola. Todavía 
no he decidido si era suya... Y le abrió un agujero en el estómago del balazo que le metió, y en la 
camisa, que se llenó de sangre. Mick cayó al suelo... (Buscando la expresión y de golpe alardeando 
de su descubrimiento.) ¡Como una tabla! ¿Qué creías, que eras un gato con siete vidas? (Sonríe 
pletórico y espera la reacción de Olga.) 
 
OLGA 
(Fingiendo adulación) Bárbaro. No perdona a nadie. 
 
RUBEN 
(Sonríe.) A nadie, Olga, a nadie. ¿Qué creías, que eras un gato con siete vidas? (Puntualiza.) Dijo 
Frank. ¡Y ya está! Final del capítulo cuarto. (Pausa. Se frota las manos.) Bueno, creo que nos 
merecemos una copa. 
 
OLGA 
¿Otra? 
 
RUBEN 
Hoy estoy inspirado. Tres capítulos en cuatro horas. A este paso acabaré la novela en dos semanas. 
Nos merecemos una copa. 
 
OLGA 
Está bien. 
 
RUBEN 
¿Otro jerez? 
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OLGA 
Estupendo. 

(RUBEN va hacia el fondo. Cuando está a la altura de LAGAR se detiene junto a él. 
OLGA desaparece.) 

 
LAGAR 
Lo único que he hecho ha sido transcribir... 
 
RUBEN 
No puedo creer... 
 
LAGAR 
¿Qué? 
 
RUBEN 
No puede ser. Ella no puede... No puede haber sido capaz… (Se detiene y advierte que está 
hablando demasiado.) Debo rogarle que se marche. 
 
LAGAR 
¿Cómo? 
 
RUBEN 
Acabo de recordar... 
 
LAGAR 
Usted me dijo... 
 
RUBEN 
Ya sé lo que le dije... Es sólo que ahora... Me ha surgido un problema, he recordado... 
 
LAGAR 
¿Hablaba usted en serio al decir que no era el autor de ese texto? 
 
RUBEN 
¡No! Claro que lo soy. Simplemente, no recordé... Creí haberlo escrito de otra manera. Me ocurre 
con frecuencia.  
 
LAGAR 
Pero si es la primera vez que lee un fragmento de una de sus novelas... 
 
RUBEN 
Yo mismo me sorprendo al escuchar en mi boca frases que no... Que cualquier otro menos yo 
podrían escribir… No, no es eso… Lo que quiero decir es que muchas veces dictándole a mi 
secretaria, me surgen frases y expresiones que me sorprenden... Eso es todo. Creo que muchas 
veces... (Se detiene al ver a LAGAR tomando notas en su block.) ¿Qué está haciendo? 
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LAGAR 
Anotar lo que dice. 
 
RUBEN 
No anote nada... Ahora no es el momento… 
 
LAGAR 
¿Por qué? Esto es parte de... 
 
RUBEN 
No, no, no se confunda. Esto no es parte de nada. Diga usted simplemente que..., que me sorprendo 
de mí mismo, de... de mi “genialidad”. (LAGAR le mira incrédulo) Eso sí que puede anotarlo. 
 
LAGAR 
Bueno, yo diría... 
 
RUBEN 
¿Es que saca usted otra conclusión?  
 
LAGAR 
Eso le puede suceder a cualquiera. 
 
RUBEN 
Podría haberme engañado para ver mi reacción, haberme leído un fragmento que no fuese mío 
para... 
 
LAGAR 
Pero no lo he hecho. 
 
RUBEN 
No, no lo ha hecho. Yo no he dicho que lo haya hecho. ¿Lo he dicho? No lo he dicho. He dicho 
simplemente que hubiera podido… No tiene más importancia. ¿Podemos dejarlo aquí? 
 
LAGAR 
Apenas acabamos de empezar. 
 
RUBEN 
Lo sé, pero no se puede tener todo en un mismo día. Llámeme la próxima semana y seguiremos 
charlando. 
 
LAGAR 
No podríamos... 
 
RUBEN 
Poco a poco, señor Lagar. Se tardan semanas en escribir una buena novela. No querrá usted saberlo 
todo en una hora. (Lo encamina hacia la puerta.) 
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LAGAR 
Bueno, al menos déjeme agradecerle... 
 
RUBEN 
No, hombre, no. No hay nada que agradecer. La semana que viene seguimos con esto, y no se 
olvide de llamarme. No se olvide. Me encantará que lo haga. (Lo saca al rellano y cierra la puerta 
“en sus narices”, dejándole con la palabra en la boca.) ¡La hostia! No puede haber sido capaz, no 
puede haberse atrevido. (Se dirige corriendo hacia la estantería situada a la derecha, abre uno de 
los armarios y extrae un cajón. Lo lleva hasta la mesa y lo vacía bruscamente sobre ella. De su 
interior caen varios libros. Toma uno de ellos y lo ojea desesperadamente.) ¡Vaya si se ha 
atrevido!... (Lee un párrafo farfullando las palabras.) No es posible. La muy... Ha pasado mis 
textos por un colador, los ha… (Sigue leyendo.) “Indulgente”, “ataviado”... ¿Y cómo era eso?... 
¡“Restallar”!... Voy, voy a necesitar un diccionario para leer mis propias novelas. Madurez 
narrativa... Tosquedad primi… Primi… ¿Hija de...? (Toma el teléfono y marca. Espera.) ¿Qué clase 
de novelas les estoy dando a mis lectores? Esto no tiene nada que ver con… (Pausa) Por favor, ¿la 
señorita Olga Plá? Sí, sí, me espero (Pausa) Soy un autor célebre que no ha escrito ni una sola de 
sus novelas. ¡Cómo es posible que…! ¿Olga? Soy Rozas, espero no haberte molestado… 
Estupendo, necesito… que vengas a mi casa de inmediato… He tenido una idea nueva, y me 
gustaría apuntar el primer capítulo, dar forma, ya sabes… Sé que no han pasado aún los quince días 
pero… Te compensaré. No puedo espe… Estupendo… Nos vemos en mi casa. (Cuelga) ¡Como una 
bala! Sale de ahí como una bala. La fiel y eficiente secretaria que me mete una pajita en el cerebro y 
me sorbe el seso, para mayor gloria de sus estúpidas palabras… Resulta que no escribo novela 
negra, resulta que escribo poesía. Pongo un “Magnum 44” sobre la mesa y se convierte en una 
jodida regadera para las flores... (Llaman  al timbre de la puerta. RUBEN se queda un instante en 
silencio. Llaman por segunda vez. En ese momento entra de la cocina OLGA PLÁ, lleva un vaso de 
agua entre las manos, va hasta RUBEN y se lo tiende. Este lo coge.) Gracias. (Bebe.) ¿Por qué lo 
has dicho? ¿Por qué has dicho eso? 
 
OLGA 
¿El qué? 
 
RUBEN 
Lo del atraco, lo del final del atraco. 
 
OLGA 
Bueno, creí que tal vez... 
 
RUBEN 
No, lo digo en serio. ¿A qué te referías cuando dijiste que tú lo cambiarías? 
 
OLGA 
Yo no dije eso exactamente, señor Rozas. 
 
RUBEN 
Bueno, ya se que no dijiste eso exactamente. Pero antes de ir a preparar el café, antes de ir a 
buscarme el vaso de agua, dijiste... que todo pasaba demasiado rápido, que quizás debería tomarme 
algo más de tiempo... No, no,  dijiste que tal vez debería “sacarle más partido a la escena”. 
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OLGA 
No sé. Lo dije porque pensé que era una idea demasiado brillante como para...  
 
RUBEN 
Como, ¿para qué?  
 
OLGA 
No sé. Como para... desperdiciarla. 
 
RUBEN 
Como para desperdiciarla ¿Crees que he desperdiciado la escena del asalto en quince líneas? 
 
OLGA 
No tiene... 
  
RUBEN 
¿De verdad lo crees? 
 
OLGA 
No tiene importancia. 
 
RUBEN 
La tiene. 
 
OLGA 
 Era sólo una opinión. 
 
RUBEN 
Eso es precisamente lo que me ha sorprendido, que por primera vez me dieras tu opinión después de 
estos años.  
 
OLGA 
Lo siento… 
 
RUBEN 
Me ha sorprendido. 
 
OLGA 
Yo no quería... 
 
RUBEN 
Oh, no. Está bien… Está bien. Lo digo en serio, me parece bien. Puede que tengas razón. A lo mejor 
conviene añadir un par de líneas más, un par de muertos más... 
 
OLGA 
Lo que usted considere... Pero antes voy a ver si ya está hecho el café... (Se va hacia la cocina y 
entra en ella.)
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