

ct

El narrador

de
Marc G. de la Varga

(fragmento)

La mujer se sienta... Se pone a hacer punto de cruz.

NARRADOR

(Al público)

Damas y caballeros. El espectáculo está a punto de comenzar. Les rogamos que apaguen sus teléfonos móviles.

MUJER

Eso. Como suene un puto teléfono me lo cargo. (Con sonrisa falsa) Gracias...

El Narrador se dispone a narrar la historia. Imposta la voz un poco.

NARRADOR

Era medianoche. Las agujas del reloj se movían lentamente. Su deseo era volver a encontrarse con él. No podía soportarlo más. Necesitaba tocarlo, su aliento, sus manos, su acento francés susurrando al oído palabras de amor. Esperaba, impaciente, en ese antiguo cine donde una tarde de abril se encontraron. En su interior se repetía una y otra vez.

MUJER

Vendrá, sé que vendrá.

NARRADOR

Y en ese momento, una silueta irrumpió en la sala.

De repente un foco ilumina a un hombre entre las butacas.

AMANTE

¡Mi amor, ya llegué! ¡Acá me tenés, bombón!

El Hombre corre a los brazos de su amada. El Narrador se sorprende de la llegada del Amante. El Narrador le para antes de que abrace a la mujer.

NARRADOR

Un momento. Usted no es el protagonista.

MUJER

Es verdad. ¿Quién coño es usted?

AMANTE

Ha habido un cambio de última hora. El protagonista se ha ido a rodar un anuncio de Estrella Damm. Soy su sustituto. (Al Narrador) Por cierto, usted me suena mucho. ¿No salía antes por televisión?

NARRADOR

Pero usted no puede ser el protagonista.

AMANTE

¿Por qué no?

NARRADOR

La historia se desarrolla en París. El protagonista es francés.

MUJER

Y tú eres argentino.

AMANTE

Bueno, pero tengo la doble nacionalidad. ¿Y qué pasa? Hay argentinos que viven en París. Allí los inmigrantes son muy bien acogidos y muy respetados.

NARRADOR

Pero vamos a ver. Ella está enamorada de un pintor francés. De su arte, su poesía, su vino, sus Campos Elíseos ¿Usted con qué la seducirá? ¿Con mate?

AMANTE

Bueno... acá traje una caja de Ferrero Roché...

NARRADOR

¡Pero ella no puede enamorarse de usted!

AMANTE

¿Y de quién se va a enamorar? ¿De vos?

NARRADOR

Pero...

HOMBRE

¿Por qué no deja que hable un rato con ella? Fijate. *(A la mujer)* ¿Qué tal, linda? ¿Cómo te llamas?

MUJER

(sonriendo tímidamente)

Conchi...

HOMBRE

Conchi... ideal... ¿Sabés que tenés unos ojos preciosos?

La Mujer sonríe sonrojada. El Narrador corta la escena.

NARRADOR

¡Eh! A ver un momento...

AMANTE

Pero no seas pelotudo... Mirá, lo dice el contrato.

El Amante le enseña el contrato al Narrador.

AMANTE

“Certificado del sindicato de personajes de novela rosa. Lo pone bien claro. Ricardo Jovenesky”. Jovenesky porque soy judío, hay muchos judíos en Argentina, ¿Sabés? “Ricardo hará de protagonista en el último capítulo”.

MUJER

A mí me da igual quien sea. Yo voy a cobrar igual. O sea que... ¡Andando!

AMANTE

Ale, vamos pibe...

NARRADOR

De acuerdo. ¿Preparados?

Los personajes se ponen a sus puestos.

NARRADOR

Su amante entró por la ventana y corrió en busca de los brazos de su amada. No podía dejar de tocarla. Quería sentirla cerca suyo. La miró fijamente a los ojos.

AMANTE

Cariño, no podía dejar de pensar en ti.

NARRADOR

Dijo el amante desatado.

MUJER

Yo tampoco, mi amor. Han sido muy duras estas horas... Sola... sin poder verte.

NARRADOR

Dijo la mujer aliviada. El hombre abrazó a su amada y se dispuso a contar su trágica experiencia.

AMANTE

Querida... Eres lo que más amo en esta vida y no pienso dejarte marchar. Y sé que tú también me quieres. La guerra casi nos separa. He tenido que luchar contra todo un ejército para poder encontrarte. He matado, he sangrado y he llorado. He sido torturado, pero tuve valor y gracias a mí y a mi astuto poder mental pude derrotar al ejército de los Estados Unidos de América y construir una nave espacial que nos llevará a Marte donde podremos construir una familia sin que tu marido nos persiga. Allí formaremos una familia y crearemos una colonia de marcianos para poder disputar un Mundial de Fútbol y nuestro hijo será el mejor futbolista del planeta. Y entonces seremos felices para siempre. ¿Te lo imaginás? Tocando y regateando por la banda, rompiendo el orsai y la cintura del defensa...

NARRADOR

¿Pero qué mierda es esta?!

AMANTE

(sonriente)

Sí, es que al saber que sería el protagonista me he permitido el lujo de cambiar algunas frases. Creí que a la historia le faltaba algún giro de ciencia ficción. ¿Te gustó? ¿No te gustó? ¿Qué falla?

NARRADOR

¿Pero qué me estás contando?

MUJER

¡Venga, que se hace tarde, joder!

NARRADOR

Vamos de este palo, ¿no? Pues muy bien...

Los personajes vuelven a sus puestos.