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El narrador / Marc G. de la Varga

La mujer se sienta… Se pone a hacer punto de cruz. 

NARRADOR 
(Al público) 
Damas y caballeros. El espectáculo está a punto de comenzar. Les rogamos que apaguen sus 
teléfonos móviles. 

MUJER 
Eso. Como suene un puto teléfono me lo cargo. (Con sonrisa falsa) Gracias… 

El Narrador se dispone a narrar la historia. Imposta la voz un poco. 

NARRADOR 
Era medianoche. Las agujas del reloj se movían lentamente. Su deseo era volver a encontrarse con 
él. No podía soportarlo más. Necesitaba tocarlo, su aliento, sus manos, su acento francés susurrando 
al oído palabras de amor. Esperaba, impaciente, en ese antiguo cine donde una tarde de abril se 
encontraron. En su interior se repetía una y otra vez. 

MUJER 
Vendrá, sé que vendrá. 

NARRADOR 
Y en ese momento, una silueta irrumpió en la sala. 

De repente un foco ilumina a un hombre entre las butacas. 

AMANTE 
¡Mi amor, ya llegué! ¡Acá me tenés, bombón! 

El Hombre corre a los brazos de su amada. El Narrador se sorprende de la llegada 
del Amante. El Narrador le para antes de que abrace a la mujer. 

NARRADOR 
Un momento. Usted no es el protagonista. 

MUJER 
Es verdad. ¿Quién coño es usted? 

AMANTE 
Ha habido un cambio de última hora. El protagonista se ha ido a rodar un anuncio de Estrella 
Damm. Soy su sustituto. (Al Narrador) Por cierto, usted me suena mucho. ¿No salía antes por 
televisión? 
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NARRADOR 
Pero usted no puede ser el protagonista. 

AMANTE 
¿Por qué no? 

NARRADOR 
La historia se desarrolla en París. El protagonista es francés.  

MUJER 
Y tú eres argentino. 

AMANTE 
Bueno, pero tengo la doble nacionalidad. ¿Y qué pasa? Hay argentinos que viven en París. Allí los 
inmigrantes son muy bien acogidos y muy respetados. 

NARRADOR 
Pero vamos a ver. Ella está enamorada de un pintor francés. De su arte, su poesía, su vino, sus 
Campos Elíseos ¿Usted con qué la seducirá? ¿Con mate? 

AMANTE 
Bueno… acá traje una caja de Ferrero Roché… 

NARRADOR 
¡Pero ella no puede enamorarse de usted! 

AMANTE 
¿Y de quién se va a enamorar? ¿De vos? 

NARRADOR 
Pero… 

HOMBRE 
¿Por qué no deja que hable un rato con ella? Fijate. (A la mujer) ¿Qué tal, linda? ¿Cómo te llamás? 

MUJER 
(sonriendo tímidamente) 
Conchi… 

HOMBRE 
Conchi… ideal… ¿Sabés que tenés unos ojos preciosos? 

La Mujer sonríe sonrojada. El Narrador corta la escena. 

NARRADOR 
¡Eh! A ver un momento… 
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AMANTE 
Pero no seas pelotudo… Mirá, lo dice el contrato. 

El Amante le enseña el contrato al Narrador. 

AMANTE 
“Certificado del sindicato de personajes de novela rosa. Lo pone bien claro. Ricardo Jovenesky”. 
Jovenesky porque soy judío, hay muchos judíos en Argentina, ¿Sabés? “Ricardo hará de 
protagonista en el último capítulo”.  

MUJER 
A mí me da igual quien sea. Yo voy a cobrar igual. O sea que… ¡Andando! 

AMANTE 
Ale, vamos pibe… 

NARRADOR 
De acuerdo. ¿Preparados? 

Los personajes se ponen a sus puestos. 

NARRADOR 
Su amante entró por la ventana y corrió en busca de los brazos de su amada. No podía dejar de 
tocarla. Quería sentirla cerca suyo. La miró fijamente a los ojos. 

AMANTE 
Cariño, no podía dejar de pensar en ti. 

NARRADOR 
Dijo el amante desatado. 

MUJER 
Yo tampoco, mi amor. Han sido muy duras estas horas… Sola… sin poder verte. 

NARRADOR 
Dijo la mujer aliviada. El hombre abrazó a su amada y se dispuso a contar su trágica experiencia. 

AMANTE 
Querida… Eres lo que más amo en esta vida y no pienso dejarte marchar. Y sé que tú también me 
quieres. La guerra casi nos separa. He tenido que luchar contra todo un ejército para poder 
encontrarte. He matado, he sangrado y he llorado. He sido torturado, pero tuve valor y gracias a mí 
y a mi astuto poder mental pude derrotar al ejército de los Estados Unidos de América y construir 
una nave espacial que nos llevará a Marte donde podremos construir una familia sin que tu marido 
nos persiga. Allí formaremos una familia y crearemos una colonia de marcianos para poder disputar 
un Mundial de Futbol y nuestro hijo será el mejor futbolista del planeta. Y entonces seremos felices 
para siempre. ¿Te lo imaginás? Tocando y regateando por la banda, rompiendo el orsai y la cintura 
del defensa… 
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NARRADOR 
¡¿Pero qué mierda es esta?! 

AMANTE 
(sonriente) 
Sí, es que al saber que sería el protagonista me he permitido el lujo de cambiar algunas frases. Creí 
que a la historia le faltaba algún giro de ciencia ficción. ¿Te gustó? ¿No te gustó? ¿Qué falla? 

NARRADOR 
¿Pero qué me estás contando? 

MUJER 
¡Venga, que se hace tarde, joder! 

NARRADOR 
Vamos de este palo, ¿no? Pues muy bien…  

Los personajes vuelven a sus puestos.
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