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El mentiroso / Xavier Puchades

Espacio vacio. Unicamente, una ldmpara de techo ilumina una mesa no muy grande.
Dos sillas frente a frente, en una de ellas estd sentado El Mentiroso, un hombre bien
vestido de entre cuarenta y cincuenta anos. Este observa un cubilete de dados que
hay sobre la mesa y lanza miradas furtivas, cada vez mas impaciente, hacia la silla
vacia.

Al fondo, un retrato de El Mentiroso se ira iluminando progresivamente. En ese
retrato, El Mentiroso es un anciano.

MENTIROSO

(Piensas lanzar los dados hoy o mafiana?

(Yano tienes fuerza ni para levantar el cubilete y lanzarlos...?

Estas oxidado... (Rie).

No pasa nada, comienzo yo. (Mientras coge el cubilete).

(Cuando fue la tltima vez que jugamos al mentiroso?

(Te acuerdas?

(Pausa)

LY de la primera?

De esa partida no te has olvidado nunca, ;eh? (Sonrie complice, lanza los dados y los mira sin
mostrarlos).

Y eso que yo no sabia jugar, pero ti me ensefiaste.

(Rapido) “Tienes que decir mentiras que tu oponente debe creer, o decir verdades que tu oponente
crea que no lo son. Si tu oponente se cree tu mentira, tendra que conseguir engafarte después con
una mentira mayor. Si tu oponente no se cree tu verdad, perdera”.

(Pausa)

(Tu crees que esta es manera de explicar las reglas de un juego a un crio?

Solo tenia cinco afios y te miraba atentamente a los ojos. ;Te acuerdas?

Y ta apartabas la mirada (Acerca el cubilete al oponente), como ahora.

(Todavia te pone nervioso que te miren a los 0jos?

Dios mio, jestas temblando!

(Invitandolo a jugar) Tranquilo, hombre. Solo es un juego.

Pero ve con cuidado, ;eh?

Porque con solo cinco afos te gané la primera partida.

Y, después, te gané siempre, te las gané todas, padre.

Si, si... Todas.

Y eso que querias ensefiarme a perder.

Pensabas que era importante para la vida.

“Tienes que aprender a perder”, me decias.

“Es necesario saber perder”, repetias.

“iNo se puede ganar siempre, hostia!”, cuando ya perdias una partida tras otra.

Entonces, intenté dejarme ganar.

Pero te diste cuenta, jy me lanzaste el cubilete (lo levanta y descubre la jugada sin querer) y los
dados a la cara!

(Se da cuenta de lo que acaba de hacer). Perdona. (Recoge los dados con el cubilete como si no
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hubiese pasado nada y los lanza de nuevo). No pasa nada, tiro otra vez...
(Mira los dados sin mostrarlos). Después de aquel dia, este hombre que veis aqui, dejé de
hablarme.

En serio.

Vuestro amigo no me habla desde que tenia cinco afos.

(Al publico). Y no ha aprendido a perder nunca.

Me llamaba una vez al afio, solo para jugar una partida al mentiroso.

Me decia lugar y hora, como en un duelo.

Solo me llamaba para eso.

Para jugar una partida que no gano6 nunca.

(Al padre).

Pero no es culpa tuya. Es suerte, mia.

Eso si, con el mentiroso, me ensenaste a tomar decisiones,
constantemente y bajo presion. (Le pasa el cubilete).

Me diste una gran leccion.

Me ensefiaste a ganarme la vida.

(Para si mismo) Solo los perdedores pueden ensefiar estas cosas...

Silencio.

(Amistoso). Hacia tiempo que no jugabamos...
(Por qué dejaste de llamarme?

Al menos, antes nos veiamos una vez al afio.

No hablabamos, pero nos veiamos. ;Te acuerdas?

Silencio. El padre continua sin hablar.

(Para si mismo). {Por qué llega una edad en la que solo recordamos cosas del pasado, si en la vida,
a partir de los cinco o seis afios, todo comienza a ir mal?

Silencio. El Mentiroso observa a su padre sin perder la paciencia.

Puedes hablar mientras jugamos, padre.

Nunca lo haces. Y es bueno.

Yo también estoy ahora viejo y oxidado, aprovecha.
Quizas sea tu silencio el que te hace perder.

Se miente mejor con las palabras.

Hablame.

Silencio.

No piensas decir nada, ;verdad? Muy bien, no digas nada.

(Continua jugando: coge el cubilete y lanza los dados).

Por cierto, ;cuanto hace que no nos veiamos?

Deja que te mire a los 0jos... {No? Vale, vale...

Mientras jugamos, te pondré al dia.

Por si también te has olvidado de todo lo que te expliqué la Gltima vez.
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Hay cosas que no sabes. Hay novedades.

Mira...

(Saca del bolsillo interno de la chaqueta un papel. Aparta el cubilete y despliega el papel, se lo
muestra al padre).

Es mi curriculum, todo lo que he hecho en los ultimos afios.

Ya ves, tu que decias que no llegaria a ser alguien en la vida.

Bueno, me lo decia mama, me decia que lo decias, porque tu no...

También me decia que pensabas que os habiais sacrificado para nada.

Muy poco original, ;todavia lo piensas?

(Recoge el papel y se lo guarda de nuevo en la chaqueta).

(Sabes? Nunca he necesitado un papelito de estos para encontrar trabajo.

Mi curriculum se resume en una frase.

Solo en una: “Puedo esconder mi estado de animo”.

Algo fundamental para sobrevivir.

Esconder el estado de 4nimo.

También para ganar al mentiroso. (Arrastrando de nuevo el cubilete).

(Lo sabias?

(Pausa. Lanza de nuevo los dados y pasa el cubilete al padre sin mirar la jugada).
Es complicado sobrevivir, ;verdad?

(Como has podido sobrevivir tanto tiempo? Eres un misterio.

Explicame como pudiste sobrevivir tanto tiempo sin saber esconder tu estado de 4nimo...
(A punto de perder la paciencia) ;Y no tiembles tanto, haz el favor, das miedo!

Se levanta de golpe. Mientras camina, se dirige al publico como si estuviese
dictando una clase magistral.

El mundo se divide entre los que callan y los que no dejan de hablar.

Y el mundo lo controlan los que hablan.

Cada palabra es una apuesta que puede ser una verdad o una mentira.

El peligro de no dejar de hablar es que con cada palabra que se dice

es mas facil que sea una mentira.

Mientras hablas y nadie descubre que mientes, todo va bien.

Quien calla (4! padre), deja hacer y... pierde.

(Al publico). Es mas facil hacer creible una mentira que una verdad.

Quizas por eso, acabé convertido en politico.

Como mi padre.

(Al padre) Querias cambiar el mundo y, al final, me tuve que encargar yo.
Tendrias que haberme escuchado en los mitines, pero en directo.

Ver todos esos viejos pelearse por un zumo de fruta y una magdalena.

Eran mitines-merienda, a veces, incluso, invitdbamos a algun cantante famoso.
iPero yo era la estrella!

Decia palabras que he acabado creyendo que eran verdad.

He robado a tantas palabras su sentido original que he acabado sin saber lo que decia.
Y ahora ya no puedo echar marcha atras. ..

El Mentiroso se gira y se encuentra, frente a frente, con su retrato envejecido que ya
esta bastante iluminado. Se observan en silencio.
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