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El dictador
de Copenhague

PERSONAJES

EL DICTADOR DE COPENHAGUE

SU HIJO

SU AMIGO, UN MENDIGO

SU ALUMNA

SU EXALUMNO

EL ASESINO DE SU HIJO

ALUMNOS - HABITANTES - SOLDADOS - TRANSEUNTES de un lugar llamado
Copenhague.

1. Casa
jToc, toc, toc!

DICTADOR: Me parecié escuchar la puerta. La chimenea esta encendida pero
muestra ganas de apagarse. Algunos maderos estan intactos todavia. Para
qgue no muera estan las noticias del periddico que avivan la llama. Arranco
pedazos, los entorcho, los echo. Yo fumo en mi pipa mientras preparo la clase
del dia de hoy.

jToc, toc, toc!

DICTADOR: La puerta otra vez. Voy. Abro. Mi hijo. Unico. Todavia se viste como
nifio. Anda en pantalones cortos y se le ven las zancas. El se parece a la luz
del dia que ya casi llega. El esta lleno de detalles que no habia visto antes.
Una sustancia, mezcla entre semen y sangre recorre su pierna derecha como
un hilo, perdiéndose entre sus botas negras de caucho. Hierbas, pequefas
flores atascadas en su cabello y en las ufias. Palido. Agitado. Tembloroso.
Adivino un nudo en su garganta como si pudiera ver forma de nudo por
encima de la piel. No es su manzana de Adan. Es un nudo de agonia.
Golpeado. Severamente golpeado. El reloj apunta. Apunta.

HIJO: Vengo del campo, como todos los dias.



2. Escuela
Alumnos, tablero.

DICTADOR: Dictado. Empiezo y no voy a repetir. Algunas veces habras tenido la
oportunidad de mirar de cerca una esfera terrestre coma sabiendo que
representa el planeta en que vivimos punto sin embargo coma los hombres de
hace quinientos anos no estaban muy seguros de cual era la forma de la tierra
punto entre Cristébal con tilde en la o Colon también con tilde en la o y el
sefior Isaac como se escucha con doble a Newton ene e doble u Newton nos
sacaron de la duda y ahora ya no nos preocupamos por como se sostienen los
que estan abajo punto aparte la tierra es parte del universo punto todo lo que
existe cerca y lejos de nosotros lo veamos o0 no como materia coma energia
coma espacio y tiempo coma son parte del universo punto nosotros también
somos parte de ese universo que se inicié con una gran explosion llamada Big
Bang que se habra producido por si misma o por la mano de Dios formando
un reguero de constelaciones coma galaxias coma polvo y gas interplanetario
punto lo que pasd después es accidental y catastréfico punto todo se
transforma de manera accidental y catastréfica punto asi mismo la tierra coma
siendo antes un solo bloque de tierra coma accidental y catastréficamente se
dividié en bloques que dieron como resultado agua coma continentes coma
fallas tectonicas coma volcanes coma montafias e islas punto aparte de
cuando en cuando olas de entre cinco o veinte metros de altura ahogan
40.000 personas que en diciembre se bafan en las costas tailandesas coma
de cuando en cuando un terremoto ocasiona que edificios y escuelas chinas
caigan encima de 40.000 personas coma de cuando en cuando las erupciones
de lava expulsadas por los volcanes borran pueblos colombianos de 40.000
personas de los mapas coma de cuando en cuando los vientos huracanados
arrancan de la tierra matas paredes y 40.000 personas de la superficie
birmanesa para transportar pedazos de cosas y de gente a lugares lejanos
punto aparte esto es una muestra de que todo se transforma accidental y
catastroficamente punto. Cierren sus cuadernos. Hubo muchos muertos en
aquel entonces.

Levanta la mano una alumna. Es una alumna con una pregunta.

ALUMNA: Profe, ¢ usted cree que algo se habria podido hacer?

3. Parque

DICTADOR: El parque es mi camino de todos los dias hacia la escuela y de la
escuela hacia la casa. Mi camino para ir a la capital y regresar de la capital
para ver partir y regresar aviones. Es la casa del mendigo. Paso cerca de él. Y
por alguna razén avanzo cuadras y pienso en él, en él, pienso en él, en él.



Repito. Pienso en él, en él. Voy a la panaderia compro un pan, una bolsa de
leche y voy a su encuentro. Decidido. Es un impulso del corazoén. ¢Sera un
mendigo como todos los mendigos? ;O sera un mendigo que quiere salir
adelante? ¢Cual es la diferencia entre un mendigo normal y uno que quiere
salir adelante? “Amigo, le traje este bocado de pan y esta leche”. No habla. El
mendigo no habla. Deberia dar las gracias. Pero dar las gracias no se sabe si
forma parte de un ser que quiere salir adelante o de uno que no quiere salir
adelante. El mendigo me recibe. Se frota los ojos. Llora. Con pena, o con
desazdn. Llora con dictado.

MENDIGO: Gracias.

Silencio los dos. Solo la noche, el sonido de la luz azulada de la luna, el sonido de
una estrella, el sonido de la niebla, el sonido de un arbol que respira.

DICTADOR: ¢ Me puedo sentar aqui con usted?

MENDIGO: Fume su pipa, profesor. Lo he visto siempre.

El dictador enciende su pipa.

DICTADOR: Ya esta la niebla sobre Copenhague.

El mendigo come. El dictador lo observa mientras fuma su pipa.

DICTADOR: Hay algo mas duro que... que...

MENDIGO: Si.

DICTADOR: ¢Qué es?

MENDIGO: Mas que no tener nada, mas que ser esto, mas que saber que un dia voy
a tener mucha hambre y no voy a aguantar... si... hay algo mas duro. Hay una
desgracia mas grande que cualquier desgracia. Que todas las desgracias.
Solo alguien como yo, en mi situacion, es capaz de descubrirlo.

DICTADOR: ¢Qué es?

Silencio los dos. Solo la noche, el sonido de la luz azulada de la luna, el sonido de
una estrella, el sonido de la niebla, el sonido de un arbol que respira.

MENDIGO: Nadie me habla.



4. Casa

Alli el hijo. Con una vaca, una gallina y una mata de tomate. Alli la chimenea,
expulsando aliento. Alli el dictador aparece.

DICTADOR: ¢ Me llamabas?

HIJO: Papi, soy mayor de edad. Tengo una vaca, una gallina y una mata de tomate.
Tengo una fortuna. Me voy de la casa.

DICTADOR: ¢Quién te ha dicho que una vaca, una gallina y una mata de tomate son
una fortuna?

El hijo observa cada miembro de su fortuna.

HIJO: Para mi, una vaca, una gallina y una mata de tomate son una fortuna.
DICTADOR: ¢Alguna mujer?

El hijo observa, otra vez, cada miembro de su fortuna.

HIJO: No, papi.

DICTADOR: Por aqui hay abono para el tomate. Se llenan muy facil de gusanos.
HIJO: Ya tengo remedio para gusanos.

DICTADOR: Que te vaya muy bien. Todavia pareces un nifio.

HIJO: En cualquier momento voy a parecer un hombre.

DICTADOR: ¢ Vas a venir a visitarme algun dia?

HIJO: Voy a venir siempre por las mafanas con leche recién ordefada.
DICTADOR: No tienes que hacer eso.

HIJO: Estaré viviendo cerca.

Entonces el hijo sale de la casa con una vaca, una gallina y una mata de tomate.

DICTADOR: Lo que mas quiero en la vida desaparece acompafado de toda su
fortuna: una vaca, una gallina y una mata de tomate.



5. Escuela

Alumnos, tablero.

DICTADOR: Dictado. Empiezo y no voy a repetir. A tu curso llegé una moda dos
puntos poner apodos punto como Margarita con eme mayuscula porque es
nombre propio llegdé estrenando gafas coma algunos del curso empezaron a
llamarla abre comillas cuatro ojos cierra comillas punto sin embargo coma a
Margarita parece no gustarle el apodo punto hoy coma por ejemplo coma le ha
dicho a su mama que no piensa volver a estudiar si tiene que ponerse las
gafas punto aparte abre signo de interrogacion crees que es justo que
Margarita se sienta asi cierra interrogacion si tu eres de los que llama a
Margarita abre comillas cuatro ojos cierra comillas coma abre interrogacion
qué debes hacer cierra interrogacion titulo acciones humanas punto las
acciones humanas se comportan al igual que el universo de manera accidental
y catastrofica punto de cuando en cuando grupos terroristas como Al Qaeda
secuestran aviones para estrellarlos contra edificios americanos donde
trabajan 3.000 personas coma o ponen bombas en trenes espafioles donde se
transportan 3.000 personas para ir a trabajar punto de cuando en cuando a
otros grupos como las FARC se les caen en las iglesias las pipas de gas con
las que cocinan coma matando a las personas que alli rezan en familia los
domingos coma siembran también el campo de minas donde generalmente
pasan campesinos caminando con semillas en las manos punto de cuando en
cuando otro grupo como la ETA asesina politicos frente a sus hijos y esposas
coma y a veces gente del comun que sin querer queda aplastada por un carro
bomba punto de cuando en cuando los gobiernos también asesinan 100.000
nifos japoneses que llegaban a la escuela y 150.000 adultos que empezaban
a trabajar coma quienes en 25 milésimas de segundo quedan como sombras
proyectadas en el piso punto y coma desde aquella ocasion varios paises se
compraron entre una y diez bombas atémicas punto de cuando en cuando
miembros de algun ejército latinoamericano disparan a trabajadores junto con
sus familias que se concentran en las escuelas para pedir arreglos en sus
salarios coma al piso caen casquillos coma nifios coma mamas coma papas
coma y pedazos de tiza punto aparte aparecen también otros gobiernos como
los de Adolfo coma gran lider que coma pensando en un pais ideal coma
extermind 14 millones de personas en una campafa de abre comillas higiene
racial cierra comillas punto de cuando en cuando policias chinos matan a
puntapiés a monjes tibetanos mientras que en otras épocas los espanoles
utilizaron instrumentos para partir huesos coma asfixiar coma desgarrar coma
desangrar y desmembrar personas coma dependiendo de si eran negros
coma homosexuales o no pudieran pronunciar la letra ere coma de esta
manera los defensores del racismo han aprovechado las teorias de Darwin
coma de Kant y de Nietzsche para someter a otros punto hasta ahora no ha
podido comprobarse si hay una diferencia genética entre un indio y un negro o
un blanco y un arabe coma ni si uno vale mas que el otro punto.



Aparece el hijo con una banderita blanca.

HIJO: jVengo del campo como todos los dias!

Desaparece el hijo con una banderita blanca.

DICTADOR: De vez en cuando coma otros realizan asesinatos coma violaciones y
obras corruptas de manera aislada coma por efectos de drogas o alcohol
coma avaricia coma diversion coma deseo sexual o mal genio punto o llaman
abre comillas cuatro ojos cierra comillas a Margarita punto. Fin del capitulo
acciones humanas. Cierren sus cuadernos. Hubo muchos muertos en aquel
entonces.

Levanta la mano una alumna. Es una alumna con una pregunta.

ALUMNA: Profe, ¢ usted cree que algo se habria podido hacer?

6. Parque
DICTADOR: Voy a hablar con el loco. Tiene sus piernas recogidas. Es pobre.
MENDIGO: jSoy pobre!
DICTADOR: Creo que me estoy volviendo loco. jHe perdido el orden de la historia!

MENDIGO: Mire a ese que va ahi caminando. Ese es el que le hizo eso a su hijo y
después lo mato.

DICTADOR: ¢EI? s Por qué sabe?
MENDIGO: Porque alguien lo vio.
DICTADOR: ;Usted?

MENDIGO: Alguien.

DICTADOR: ¢ Para qué me cuenta?

MENDIGO: Para que haga justicia. Ese violador y asesino estd caminando por las
calles tranquilo. Volvera a hacerlo.

DICTADOR: Ira a la carcel.

MENDIGO: Ya ha estado en la carcel.



DICTADOR: Entonces volvera a la carcel.

MENDIGO: Ha salido en la television. Esta diciendo que el pipi no le funciona y que
no se puede comprobar si a esos nifios se los abus6 de la forma sexual
porque la carne después de tantos afios desaparece. Ahora quiere ser pastor
de iglesia.

DICTADOR: Esta loco.

MENDIGO: Yo no creo que esté loco.

DICTADOR: Creo que me estoy volviendo loco.

MENDIGO: Yo creo que un dia me voy a morir de hambre.

7. Casa

Alli, la chimenea encendida. Alli el dictador. Alli un padre desesperado espera. jToc,
toc, toc! El dictador abre la puerta. Alli, hijo.

DICTADOR: ¢ Qué son estas horas de llegar?
Silencio.

DICTADOR: jVea! jHable! ; Qué son estas horas de llegar?
Silencio.

DICTADOR: ;Qué pasa? ¢ No piensa hablar?
HIJO: Si. Perdéneme.

DICTADOR: ¢ Dénde estaba?

HIJO: Me quedé hablando con unos amigos.
DICTADOR: ¢ Hasta estas horas?

HIJO: Se me paso el tiempo.

DICTADOR: ¢ Qué le he dicho yo?

HIJO: No lo vuelvo a hacer.

DICTADOR: Si. Pero, ¢qué le he dicho yo?



HIJO: No lo voy a volver a hacer.

DICTADOR: Eso dice siempre.

HIJO: No me vaya a pegar.

DICTADOR: jPara qué me provocal!

HIJO: jNo lo vuelvo a hacer!

DICTADOR: Entonces, ¢ para qué me provoca?
HIJO: jNo lo vuelvo a hacer!

DICTADOR: Digame, ¢ para qué me provoca?
HIJO: jNo lo vuelvo a hacer!

DICTADOR: jEs que no lo va a volver a hacer!
HIJO: No me vaya a pegar.

Silencio.

HIJO: Por favor, no me vaya a pegar.

Alli en la mejilla durazno del hijo, alli cae el pufio del dictador. Alli cae la mano que
siempre lleva una gruesa argolla de acero. Alli la herida. Alli el hijo tendido en el piso.

DICTADOR: Vaya a dormir, y no olvide venir a despedirse.

Alli el golpe va caminando con hijo a su cuarto. Alli el dictador alista unos
contrariados instrumentos.

DICTADOR: Hago una argolla de acero como la mia para él. El algin dia crecera y
tendra alguien a quien pegarle.

Chispas. Sonido rechinante. Esmeril.

DICTADOR: Nace un nifio en medio de esta epidemia demografica. Crecera al aire
libre. Comera y dormira en contacto con la tierra. Crecera tan rapido y tan
despacio que me voy a dar cuenta en el momento pero al mismo tiempo me
viviré sorprendiendo.

Chispas. Sonido rechinante. Esmeril.



DICTADOR: Aprendera que a la calle solo se sale a estudiar o a trabajar. Sin
precisar mucho, aprendera que en el campo la ciencia es para la semilla.
Morira de “algo” algun dia. Porque en el campo uno no muere de enfermedad.
Se muere de “algo”. Y asi se acepta.

Chispas. Sonido rechinante. Esmeril.

DICTADOR: Cuando necesite que me entienda sobre alguna cuestién en la que las
palabras no alcancen a remediar mis emociones, usaré los golpes. Jugara en
sus horarios, comera en sus horarios, pero después, en unos afos, se
cansara de mi y de los horarios y no querra estar mas conmigo.

Chispas. Sonido rechinante. Esmeril.

DICTADOR: Le digo, que podra irse cuando tenga una fortuna y cuando sea mayor
de edad.

Hijo con suefio y con golpe llega a despedirse.
HIJO: Hasta mafana, pa.

Alli mano extendida del dictador hacia su hijo.
DICTADOR: Reciba.

HIJO: 4 Y esto?

DICTADOR: jHombre, reciba!

El hijo recibe esa argolla de acero, y la instala en el dedo que mejor se ajusta. Sonrie
y su péomulo hinchado durazno, es levantado por la sonrisa.

DICTADOR: Los grandes hombres llevan un gran golpe en la vida. Esa también es
una forma de aprender.

8. Escuela
No alumnos, tablero. El dictador lee en voz alta el periédico.

DICTADOR: Agencia France Presse. El Vaticano lanzé un comunicado acerca de las
alrededor de 100.000 millones de galaxias que existen en el universo. “Haya
vida o0 no en alguna de aquellas galaxias, la vida que alla exista también es
creada por el mismo Dios de los hombres”, aseguré uno de los cardenales
luego de debatir por horas junto con el papa y los arzobispos, la cuestion
sobre la vida extraterrestre. Einstein, en su tiempo, explicaba que el hombre



