

El dictador --- de Copenhague

Martha Isabel Márquez Quintero

Premio Nacional de Dramaturgia Festival de Teatro de Cali

2010

El dictador de Copenhague

PERSONAJES

EL DICTADOR DE COPENHAGUE

SU HIJO

SU AMIGO, UN MENDIGO

SU ALUMNA

SU EXALUMNO

EL ASESINO DE SU HIJO

ALUMNOS - HABITANTES - SOLDADOS - TRANSEÚNTES de un lugar llamado Copenhague.

1. Casa

¡Toc, toc, toc!

DICTADOR: Me pareció escuchar la puerta. La chimenea está encendida pero muestra ganas de apagarse. Algunos maderos están intactos todavía. Para que no muera están las noticias del periódico que avivan la llama. Arranco pedazos, los entorcho, los echo. Yo fumo en mi pipa mientras preparo la clase del día de hoy.

¡Toc, toc, toc!

DICTADOR: La puerta otra vez. Voy. Abro. Mi hijo. Único. Todavía se viste como niño. Anda en pantalones cortos y se le ven las zancas. Él se parece a la luz del día que ya casi llega. Él está lleno de detalles que no había visto antes. Una sustancia, mezcla entre semen y sangre recorre su pierna derecha como un hilo, perdiéndose entre sus botas negras de caucho. Hierbas, pequeñas flores atascadas en su cabello y en las uñas. Pálido. Agitado. Tembloroso. Adivino un nudo en su garganta como si pudiera ver forma de nudo por encima de la piel. No es su manzana de Adán. Es un nudo de agonía. Golpeado. Severamente golpeado. El reloj apunta. Apunta.

HIJO: Vengo del campo, como todos los días.

2. Escuela

Alumnos, tablero.

DICTADOR: Dictado. Empiezo y no voy a repetir. Algunas veces habrás tenido la oportunidad de mirar de cerca una esfera terrestre como sabiendo que representa el planeta en que vivimos punto sin embargo como los hombres de hace quinientos años no estaban muy seguros de cuál era la forma de la tierra punto entre Cristóbal con tilde en la o Colón también con tilde en la o y el señor Isaac como se escucha con doble a Newton ene e doble u Newton nos sacaron de la duda y ahora ya no nos preocupamos por cómo se sostienen los que están abajo punto aparte la tierra es parte del universo punto todo lo que existe cerca y lejos de nosotros lo veamos o no como materia como energía como espacio y tiempo como son parte del universo punto nosotros también somos parte de ese universo que se inició con una gran explosión llamada Big Bang que se habrá producido por sí misma o por la mano de Dios formando un reguero de constelaciones como galaxias como polvo y gas interplanetario punto lo que pasó después es accidental y catastrófico punto todo se transforma de manera accidental y catastrófica punto así mismo la tierra como siendo antes un solo bloque de tierra como accidental y catastróficamente se dividió en bloques que dieron como resultado agua como continentes como fallas tectónicas como volcanes como montañas e islas punto aparte de cuando en cuando olas de entre cinco o veinte metros de altura ahogan 40.000 personas que en diciembre se bañan en las costas tailandesas como de cuando en cuando un terremoto ocasiona que edificios y escuelas chinas caigan encima de 40.000 personas como de cuando en cuando las erupciones de lava expulsadas por los volcanes borran pueblos colombianos de 40.000 personas de los mapas como de cuando en cuando los vientos huracanados arrancan de la tierra matas paredes y 40.000 personas de la superficie birmanesa para transportar pedazos de cosas y de gente a lugares lejanos punto aparte esto es una muestra de que todo se transforma accidental y catastróficamente punto. Cierren sus cuadernos. Hubo muchos muertos en aquel entonces.

Levanta la mano una alumna. Es una alumna con una pregunta.

ALUMNA: Profe, ¿usted cree que algo se habría podido hacer?

3. Parque

DICTADOR: El parque es mi camino de todos los días hacia la escuela y de la escuela hacia la casa. Mi camino para ir a la capital y regresar de la capital para ver partir y regresar aviones. Es la casa del mendigo. Paso cerca de él. Y por alguna razón avanzo cuadras y pienso en él, en él, pienso en él, en él.

Repito. Pienso en él, en él. Voy a la panadería compro un pan, una bolsa de leche y voy a su encuentro. Decidido. Es un impulso del corazón. ¿Será un mendigo como todos los mendigos? ¿O será un mendigo que quiere salir adelante? ¿Cuál es la diferencia entre un mendigo normal y uno que quiere salir adelante? *“Amigo, le traje este bocado de pan y esta leche”*. No habla. El mendigo no habla. Debería dar las gracias. Pero dar las gracias no se sabe si forma parte de un ser que quiere salir adelante o de uno que no quiere salir adelante. El mendigo me recibe. Se frota los ojos. Lloro. Con pena, o con desazón. Lloro con dictado.

MENDIGO: Gracias.

Silencio los dos. Solo la noche, el sonido de la luz azulada de la luna, el sonido de una estrella, el sonido de la niebla, el sonido de un árbol que respira.

DICTADOR: ¿Me puedo sentar aquí con usted?

MENDIGO: Fume su pipa, profesor. Lo he visto siempre.

El dictador enciende su pipa.

DICTADOR: Ya está la niebla sobre Copenhague.

El mendigo come. El dictador lo observa mientras fuma su pipa.

DICTADOR: Hay algo más duro que... que...

MENDIGO: Sí.

DICTADOR: ¿Qué es?

MENDIGO: Más que no tener nada, más que ser esto, más que saber que un día voy a tener mucha hambre y no voy a aguantar... sí... hay algo más duro. Hay una desgracia más grande que cualquier desgracia. Que todas las desgracias. Solo alguien como yo, en mi situación, es capaz de descubrirlo.

DICTADOR: ¿Qué es?

Silencio los dos. Solo la noche, el sonido de la luz azulada de la luna, el sonido de una estrella, el sonido de la niebla, el sonido de un árbol que respira.

MENDIGO: Nadie me habla.

4. Casa

Allí el hijo. Con una vaca, una gallina y una mata de tomate. Allí la chimenea, expulsando aliento. Allí el dictador aparece.

DICTADOR: ¿Me llamabas?

HIJO: Papi, soy mayor de edad. Tengo una vaca, una gallina y una mata de tomate. Tengo una fortuna. Me voy de la casa.

DICTADOR: ¿Quién te ha dicho que una vaca, una gallina y una mata de tomate son una fortuna?

El hijo observa cada miembro de su fortuna.

HIJO: Para mí, una vaca, una gallina y una mata de tomate son una fortuna.

DICTADOR: ¿Alguna mujer?

El hijo observa, otra vez, cada miembro de su fortuna.

HIJO: No, papi.

DICTADOR: Por aquí hay abono para el tomate. Se llenan muy fácil de gusanos.

HIJO: Ya tengo remedio para gusanos.

DICTADOR: Que te vaya muy bien. Todavía pareces un niño.

HIJO: En cualquier momento voy a parecer un hombre.

DICTADOR: ¿Vas a venir a visitarme algún día?

HIJO: Voy a venir siempre por las mañanas con leche recién ordeñada.

DICTADOR: No tienes que hacer eso.

HIJO: Estaré viviendo cerca.

Entonces el hijo sale de la casa con una vaca, una gallina y una mata de tomate.

DICTADOR: Lo que más quiero en la vida desaparece acompañado de toda su fortuna: una vaca, una gallina y una mata de tomate.

5. Escuela

Alumnos, tablero.

DICTADOR: Dictado. Empiezo y no voy a repetir. A tu curso llegó una moda dos puntos poner apodos punto como Margarita con eme mayúscula porque es nombre propio llegó estrenando gafas coma algunos del curso empezaron a llamarla abre comillas cuatro ojos cierra comillas punto sin embargo coma a Margarita parece no gustarle el apodo punto hoy coma por ejemplo coma le ha dicho a su mamá que no piensa volver a estudiar si tiene que ponerse las gafas punto aparte abre signo de interrogación crees que es justo que Margarita se sienta así cierra interrogación si tú eres de los que llama a Margarita abre comillas cuatro ojos cierra comillas coma abre interrogación qué debes hacer cierra interrogación título acciones humanas punto las acciones humanas se comportan al igual que el universo de manera accidental y catastrófica punto de cuando en cuando grupos terroristas como Al Qaeda secuestran aviones para estrellarlos contra edificios americanos donde trabajan 3.000 personas coma o ponen bombas en trenes españoles donde se transportan 3.000 personas para ir a trabajar punto de cuando en cuando a otros grupos como las FARC se les caen en las iglesias las pipas de gas con las que cocinan coma matando a las personas que allí rezan en familia los domingos coma siembran también el campo de minas donde generalmente pasan campesinos caminando con semillas en las manos punto de cuando en cuando otro grupo como la ETA asesina políticos frente a sus hijos y esposas coma y a veces gente del común que sin querer queda aplastada por un carro bomba punto de cuando en cuando los gobiernos también asesinan 100.000 niños japoneses que llegaban a la escuela y 150.000 adultos que empezaban a trabajar coma quienes en 25 milésimas de segundo quedan como sombras proyectadas en el piso punto y coma desde aquella ocasión varios países se compraron entre una y diez bombas atómicas punto de cuando en cuando miembros de algún ejército latinoamericano disparan a trabajadores junto con sus familias que se concentran en las escuelas para pedir arreglos en sus salarios coma al piso caen casquillos coma niños coma mamás coma papás coma y pedazos de tiza punto aparte aparecen también otros gobiernos como los de Adolfo coma gran líder que coma pensando en un país ideal coma exterminó 14 millones de personas en una campaña de abre comillas higiene racial cierra comillas punto de cuando en cuando policías chinos matan a puntapiés a monjes tibetanos mientras que en otras épocas los españoles utilizaron instrumentos para partir huesos coma asfixiar coma desgarrar coma desangrar y desmembrar personas coma dependiendo de si eran negros coma homosexuales o no pudieran pronunciar la letra ere coma de esta manera los defensores del racismo han aprovechado las teorías de Darwin coma de Kant y de Nietzsche para someter a otros punto hasta ahora no ha podido comprobarse si hay una diferencia genética entre un indio y un negro o un blanco y un árabe coma ni si uno vale más que el otro punto.

Aparece el hijo con una banderita blanca.

HIJO: ¡Vengo del campo como todos los días!

Desaparece el hijo con una banderita blanca.

DICTADOR: De vez en cuando coma otros realizan asesinatos coma violaciones y obras corruptas de manera aislada coma por efectos de drogas o alcohol coma avaricia coma diversión coma deseo sexual o mal genio punto o llaman abre comillas cuatro ojos cierra comillas a Margarita punto. Fin del capítulo acciones humanas. Cierren sus cuadernos. Hubo muchos muertos en aquel entonces.

Levanta la mano una alumna. Es una alumna con una pregunta.

ALUMNA: Profe, ¿usted cree que algo se habría podido hacer?

6. Parque

DICTADOR: Voy a hablar con el loco. Tiene sus piernas recogidas. Es pobre.

MENDIGO: ¡Soy pobre!

DICTADOR: Creo que me estoy volviendo loco. ¡He perdido el orden de la historia!

MENDIGO: Mire a ese que va ahí caminando. Ese es el que le hizo eso a su hijo y después lo mató.

DICTADOR: ¿Él? ¿Por qué sabe?

MENDIGO: Porque alguien lo vio.

DICTADOR: ¿Usted?

MENDIGO: Alguien.

DICTADOR: ¿Para qué me cuenta?

MENDIGO: Para que haga justicia. Ese violador y asesino está caminando por las calles tranquilo. Volverá a hacerlo.

DICTADOR: Irá a la cárcel.

MENDIGO: Ya ha estado en la cárcel.

DICTADOR: Entonces volverá a la cárcel.

MENDIGO: Ha salido en la televisión. Está diciendo que el pipí no le funciona y que no se puede comprobar si a esos niños se los abusó de la forma sexual porque la carne después de tantos años desaparece. Ahora quiere ser pastor de iglesia.

DICTADOR: Está loco.

MENDIGO: Yo no creo que esté loco.

DICTADOR: Creo que me estoy volviendo loco.

MENDIGO: Yo creo que un día me voy a morir de hambre.

7. Casa

Allí, la chimenea encendida. Allí el dictador. Allí un padre desesperado espera. ¡Toc, toc, toc! El dictador abre la puerta. Allí, hijo.

DICTADOR: ¿Qué son estas horas de llegar?

Silencio.

DICTADOR: ¡Vea! ¡Hable! ¿Qué son estas horas de llegar?

Silencio.

DICTADOR: ¿Qué pasa? ¿No piensa hablar?

HIJO: Sí. Perdóneme.

DICTADOR: ¿Dónde estaba?

HIJO: Me quedé hablando con unos amigos.

DICTADOR: ¿Hasta estas horas?

HIJO: Se me pasó el tiempo.

DICTADOR: ¿Qué le he dicho yo?

HIJO: No lo vuelvo a hacer.

DICTADOR: Sí. Pero, ¿qué le he dicho yo?

HIJO: No lo voy a volver a hacer.

DICTADOR: Eso dice siempre.

HIJO: No me vaya a pegar.

DICTADOR: ¡Para qué me provoca!

HIJO: ¡No lo vuelvo a hacer!

DICTADOR: Entonces, ¿para qué me provoca?

HIJO: ¡No lo vuelvo a hacer!

DICTADOR: Dígame, ¿para qué me provoca?

HIJO: ¡No lo vuelvo a hacer!

DICTADOR: ¡Es que no lo va a volver a hacer!

HIJO: No me vaya a pegar.

Silencio.

HIJO: Por favor, no me vaya a pegar.

Allí en la mejilla durazno del hijo, allí cae el puño del dictador. Allí cae la mano que siempre lleva una gruesa argolla de acero. Allí la herida. Allí el hijo tendido en el piso.

DICTADOR: Vaya a dormir, y no olvide venir a despedirse.

Allí el golpe va caminando con hijo a su cuarto. Allí el dictador alista unos contrariados instrumentos.

DICTADOR: Hago una argolla de acero como la mía para él. Él algún día crecerá y tendrá alguien a quien pegarle.

Chispas. Sonido rechinante. Esmeril.

DICTADOR: Nace un niño en medio de esta epidemia demográfica. Crecerá al aire libre. Comerá y dormirá en contacto con la tierra. Crecerá tan rápido y tan despacio que me voy a dar cuenta en el momento pero al mismo tiempo me viviré sorprendiendo.

Chispas. Sonido rechinante. Esmeril.

DICTADOR: Aprenderá que a la calle solo se sale a estudiar o a trabajar. Sin precisar mucho, aprenderá que en el campo la ciencia es para la semilla. Morirá de “algo” algún día. Porque en el campo uno no muere de enfermedad. Se muere de “algo”. Y así se acepta.

Chispas. Sonido rechinante. Esmeril.

DICTADOR: Cuando necesite que me entienda sobre alguna cuestión en la que las palabras no alcancen a remediar mis emociones, usaré los golpes. Jugará en sus horarios, comerá en sus horarios, pero después, en unos años, se cansará de mí y de los horarios y no querrá estar más conmigo.

Chispas. Sonido rechinante. Esmeril.

DICTADOR: Le digo, que podrá irse cuando tenga una fortuna y cuando sea mayor de edad.

Hijo con sueño y con golpe llega a despedirse.

HIJO: Hasta mañana, pa.

Allí mano extendida del dictador hacia su hijo.

DICTADOR: Reciba.

HIJO: ¿Y esto?

DICTADOR: ¡Hombre, reciba!

El hijo recibe esa argolla de acero, y la instala en el dedo que mejor se ajusta. Sonríe y su pómulo hinchado durazno, es levantado por la sonrisa.

DICTADOR: Los grandes hombres llevan un gran golpe en la vida. Esa también es una forma de aprender.

8. Escuela

No alumnos, tablero. El dictador lee en voz alta el periódico.

DICTADOR: Agencia France Presse. El Vaticano lanzó un comunicado acerca de las alrededor de 100.000 millones de galaxias que existen en el universo. *“Haya vida o no en alguna de aquellas galaxias, la vida que allá exista también es creada por el mismo Dios de los hombres”*, aseguró uno de los cardenales luego de debatir por horas junto con el papa y los arzobispos, la cuestión sobre la vida extraterrestre. Einstein, en su tiempo, explicaba que el hombre